

ਅੰਤਰ-ਭਾਰਤੀ ਪੁਸਤਕਮਾਲਾ

ਕਥਾ ਪੰਜਾਬ

ਸੰਪਾਦਕ

ਡਾ. ਹਰਿਭਜਨ ਸਿੰਘ



ਨੈਸ਼ਨਲ ਬੁਕ ਟਰੱਸਟ, ਇੰਡੀਆ

ISBN 81-237-1528-5

ਪਹਿਲਾ ਸੰਸਕਰਣ 1970 (ਸ਼ੱਕ ਸੰਮਤ 1892)

ਚੌਥਾ ਸੰਸਕਰਣ 1995 (ਸ਼ੱਕ ਸੰਮਤ 1917)

© ਨੈਸ਼ਨਲ ਬੁਕ ਟਰਸਟ, ਇੰਡੀਆ, 1970

Katha Punjab (Original Punjabi)

ਮੁੱਲ 39.00

ਨਿਰਦੇਸ਼ਕ, ਨੈਸ਼ਨਲ ਬੁਕ ਟਰਸਟ, ਇੰਡੀਆ, ਏ-5, ਗਰੀਨ ਪਾਰਕ,
ਨਵੀਂ ਦਿੱਲੀ-110016 ਵਲੋਂ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਿਤ।

ਤਤਕਰਾ

1.	ਕਹਾਣੀ ਅਤੇ ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ	ਹਾਰਭਜਨ ਸਿੰਘ	VII
2.	ਤਾਸ਼ ਦੀ ਆਦਤ	ਨਾਨਕ ਸਿੰਘ	1
3.	ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ	ਗੁਰਬਖਸ਼ ਸਿੰਘ	5
4.	ਪੇਮੀ ਦੇ ਨਿਆਣੇ	ਸੰਤ ਸਿੰਘ ਸੇਖੋਂ	16
5.	ਖਸਮਾਂ ਖਾਣੇ	ਗੁਰਮੁਖ ਸਿੰਘ ਮੁਸਾਫਿਰ	20
6.	ਰਾਸ-ਲੀਲਾ	ਸੁਜਾਨ ਸਿੰਘ	26
7.	ਕਰਮਾਤ	ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਦੁੱਗਲ	35
8.	ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ	ਦੇਵਿੰਦਰ ਸਤਿਆਰਥੀ	40
9.	ਖੱਬਲ	ਕੁਲਵੰਤ ਸਿੰਘ ਵਿਰਕ	52
10.	ਇਕ ਹਉਕਾ	ਅੰਮ੍ਰਿਤਾ ਪ੍ਰੀਤਮ	57
11.	ਸਵੇਰ ਹੋਣ ਤਕ	ਸੰਤੋਖ ਸਿੰਘ ਧੀਰ	65
12.	ਛਵੀਆਂ ਦੀ ਰੁੱਤ	ਮਹਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਸਰਨਾ	72
13.	ਭਾਗਾਂ ਦੀ ਡੋਰ	ਨਵਤੇਜ ਸਿੰਘ	82
14.	ਮੋਤੀ	ਮਹਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਜੋਸ਼ੀ	89
15.	ਬਾਜ਼ਾਰ ਦਾ ਮਾਤਮ	ਲੋਚਨ ਬਖਸ਼ੀ	94
16.	ਕਰੀਰ ਦੀ ਢਿੰਗਰੀ	ਗੁਰਦਿਆਲ ਸਿੰਘ	100
17.	ਸੁਲੀ ਉਤੇ ਲਟਕੇ ਪਲ	ਅਜੀਤ ਕੌਰ	109
18.	ਠੱਗੀ	ਗੁਲਜ਼ਾਰ ਸਿੰਘ ਸੰਧੂ	117
19.	ਮਰਨ-ਰੁੱਤ	ਦਲੀਪ ਕੌਰ ਟਿਵਾਣਾ	123
20.	ਮਾਈ ਸੱਧਰਾਂ	ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ	127
21.	ਆਪਣੀ ਆਪਣੀ ਸੀਮਾ	ਜਸਵੰਤ ਸਿੰਘ ਵਿਰਦੀ	133
22.	ਮੈਨੂੰ ਟੈਗੋਰ ਬਣਾ ਦੇ, ਮਾਂ.	ਮੋਹਨ ਭੰਡਾਰੀ	138
23.	ਅੰਤਿਕਾ		145

ਕਹਾਣੀ ਅਤੇ ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ

ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਲਗਭਗ ਸਾਰੇ ਰੂਪਾਂ ਵਿਚ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ, ਸ਼ਾਇਦ, ਸਭ ਤੋਂ ਵਧ ਸਹਿਜ ਅਤੇ ਪ੍ਰਕਿਰਤਕ ਹੈ। ਕਵੀ ਅਤੇ ਕਾਵਿ-ਸ਼ਾਸਤਰੀ ਵੀ ਇਸੇ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਦਾਅਵਾ ਕਵਿਤਾ ਦੇ ਪ੍ਰਸੰਗ ਵਿਚ ਕਰਦੇ ਰਹੇ ਹਨ, ਇਹ ਦਾਅਵਾ ਇਤਨੀ ਵਾਰ ਦੁਹਰਾਇਆ ਗਿਆ ਹੈ ਕਿ ਖਾਹਮਖਾਹ ਸ਼ਕ ਲਈ ਗੁੰਜਾਇਸ਼ ਪੈਦਾ ਹੁੰਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਕਵਿਤਾ ਸਹਿਜ, ਸੈਭੰ ਸਿਰਜਨ ਹੈ ਜੋ ਆਵੇਸ਼ ਦੇ ਛਿਣ ਵਿਚ ਖੁਦ ਰੋਅ ਬੂਟੇ ਵਾਂਗ ਮਨੁੱਖ ਦੀ ਸਿੱਟੀ ਵਿਚੋਂ ਫੁੱਟ ਨਿਕਲਦਾ ਹੈ, ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੇ ਅਨੇਕਾਂ ਕਥਨ ਕਵੀਆਂ ਅਤੇ ਕਾਵਿ-ਸ਼ਾਸਤਰੀਆਂ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹਨ। ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਸੰਦੇਹ ਨਹੀਂ ਕਿ ਇਹ ਕਥਨ ਭਾਵੁਕ ਅਤੇ ਬੌਧਿਕ ਈਮਾਨਦਾਰੀ ਨਾਲ ਉਚਰੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਇਹਨਾਂ ਉਪਰ ਕਿੰਤੂ ਕਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਈਮਾਨਦਾਰੀ ਵੀ ਮਸ਼ਕੂਕ ਨਹੀਂ। ਕੁਝ ਵੀ ਹੈ, ਈਮਾਨਦਾਰੀ ਸੱਚਾਈ ਦਾ ਬਦਲ ਨਹੀਂ। ਕਹਾਣੀਕਾਰਾਂ ਨੇ ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀਆਂ ਉਕਤੀਆਂ ਤੋਂ ਗੁਰੇਜ਼ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਮੁਸ਼ਕਿਲਸਮਤੀ ਨਾਲ ਕਹਾਣੀ-ਕਲਾ ਦੀ ਪ੍ਰਕਿਰਤੀ ਦੀ ਪੁਣ-ਛਾਣ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਕਥਾ-ਸ਼ਾਸਤਰ ਦੀ ਕੋਈ ਪੱਕੀ, ਪੀੜੀ ਪਰੰਪਰਾ ਵੀ ਸਥਾਪਿਤ ਨਹੀਂ ਹੋਈ। ਵਿਕੋਲਿਤੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਜਾਂ ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿਆਂ ਦੀ ਆਲੋਚਨਾ ਕਰਨ ਵੇਲੇ ਕਿਸੇ ਆਲੋਚਕ ਨੇ ਕੁਝ ਕੁ ਬੱਝਵੇਂ ਨੇਮਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਕਸਵੱਟੀ ਨਹੀਂ ਬਣਾਇਆ।

ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਸਹਿਜ ਪ੍ਰਕਿਰਤੀ ਇਤਨੀ ਸਪਸ਼ਟ ਅਤੇ ਸਰਲ ਹੈ ਕਿ ਕਹਾਣੀਕਾਰਾਂ ਅਤੇ ਕਹਾਣੀਕਲਾ ਦੇ ਹਿਮਾਇਤੀਆਂ ਨੂੰ ਇਸ ਉਪਰ ਉਚੇਚਾ ਜ਼ੋਰ ਦੇਣ ਦੀ ਲੋੜ ਪ੍ਰਤੀਤ ਨਹੀਂ ਹੋਈ। ਇਸ ਦੇ ਉਲਟ ਦੂਸਰੇ ਸਾਹਿਤ-ਰੂਪਾਂ ਦਾ ਰਚਨਾ-ਪ੍ਰਬੰਧ ਵਧੇਰੇ ਪੇਚੀਦਾ ਹੈ। ਕਵਿਤਾ ਦਾ ਛੰਦ-ਪ੍ਰਬੰਧ, ਲੈਅ-ਯੋਜਨਾ, ਅਲੰਕਾਰ-ਵਿਧਾਨ, ਸ਼ਬਦ-ਘਾਤਤ ਆਦਿ ਤਾਂ ਇਤਨੇ ਗੁੰਝਲਦਾਰ ਹਨ ਕਿ ਅਚੇਤ ਹੀ ਪ੍ਰਭਾਵ ਪੈਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਜ਼ਰੂਰ ਕਿਸੇ ਲੰਮੀ ਘਾਲ ਅਤੇ ਮੁਸ਼ਕਿਲ ਮਸ਼ਕ ਦੇ ਬਾਅਦ ਹੀ ਕਵੀਆਂ ਨੂੰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਗੁੰਝਲਦਾਰ ਘਾਤਤ ਜਾਂ ਯੋਜਨਾ ਨਾ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਖਮੀਰ ਵਿਚ ਹੈ, ਨਾ ਉਸ ਦੇ ਵਿਹਾਰ ਵਿਚ। ਮੁਸ਼ਕਿਲ ਜ਼ਮੀਨ ਵਿਚ ਸਿੱਧੀ ਸੌਖੀ ਗੱਲ ਕਹਿ ਸਕਣ ਦਾ ਜੋ ਕ੍ਰਿਸ਼ਮਾ ਕਵਿਤਾ ਵਿਚ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਵਾਸਤੇ, ਸ਼ਾਇਦ, ਰੱਬੀ ਆਵੇਸ਼ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੋਵੇ। ਪਰ ਕਹਾਣੀ ਤਾਂ ਸਹਿਜ-ਸਾਧਾਰਣ ਸਚ ਨੂੰ ਸਰਲ-ਸਪਸ਼ਟ ਰੂਪ ਵਿਚ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਇਸੇ ਵਾਸਤੇ ਏਸ ਕਲਾ ਨੂੰ ਨਾ ਕਿਸੇ ਮੁਸ਼ਕਿਲ-ਕੁਸ਼ਾ ਦੇਵਤੇ ਦੀ ਮੁਹਤਾਜੀ ਹੈ ਨਾ ਕਿਸੇ ਗੁੰਝਲਦਾਰ ਸਾਹਿਤ-ਸ਼ਾਸਤਰ ਦੀ।

ਏਸ ਸਹਿਜ-ਪ੍ਰਕਿਰਤੀ ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਮਨੁੱਖ ਦੀ ਸਾਧਾਰਣਤਾ ਵਿਚ ਹਨ। ਜਿਸ ਮਨੁੱਖ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਸਾਧਾਰਣਤਾ ਉਪਰ ਇਤਕਾਦ ਨਹੀਂ ਅਤੇ ਉਹ ਲੇਖਕ ਹੋਣ ਦੇ

ਨਾਤੇ ਇਕ ਵਿਲੱਖਣ ਜਿਹਾ ਪੇਜ਼ ਲੈਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਸਾਹਿਤ-ਰੂਪ ਉਪਰ ਹੱਥ ਅਜ਼ਮਾਵੇ ਤਾਂ ਉਸ ਦੀ ਅਕਾਂਖਿਆਂ ਦੇ ਬਰ ਆਉਣ ਦੀ ਆਸ ਵਧੇਰੇ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਕੋਈ ਵੀਰ ਸਿੰਘ, ਪੂਰਨ ਸਿੰਘ ਜਾਂ ਦੀਵਾਨ ਸਿੰਘ (ਕਾਲੇ ਪਾਣੀ) ਨਹੀਂ ਮਿਲ ਸਕਿਆ ਤਾਂ ਇਸ ਦਾ ਕਾਰਨ ਇਹ ਨਹੀਂ ਕਿ ਆਧੁਨਿਕ ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਪ੍ਰਾਪਤੀ ਆਧੁਨਿਕ ਪੰਜਾਬੀ ਕਵਿਤਾ ਤੋਂ ਘਟ ਹੈ। ਕਾਰਨ ਸਗੋਂ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਚਰਿਤ੍ਰ ਜਾਂ ਜੀਵਨ-ਵਿਧੀ ਕਹਾਣੀ-ਕਲਾ ਦੇ ਅਨੁਕੂਲ ਨਹੀਂ। ਸੰਸਾਰ-ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਕਹਾਣੀਕਾਰਾਂ (ਉਦਾਹਰਣ ਵਜੋਂ ਮੋਪਾਸਾਂ ਅਤੇ ਚੈਖੋਵ) ਦੀ ਪ੍ਰਤਿਭਾ ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਵੀ ਸਾਧਾਰਣ ਅਤੇ ਸੰਤੁਲਿਤ ਮਨੁੱਖਤਾ ਵਿਚ ਸਨ।

ਸਹਿਜ-ਸੁੰਦਰ ਅਤੇ ਸਾਧਾਰਣ-ਸੰਤੁਲਿਤ ਹੋਣ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਹੀ ਕਹਾਣੀ ਸਾਰੇ ਸਾਹਿਤ-ਰੂਪਾਂ ਵਿਚ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧੀਕ ਆਜ਼ਾਦ ਵੀ ਹੈ। ਕਹਾਣੀ-ਵਰਗੇ ਮੁਕਤ ਲੇਖਨ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਨਿਬੰਧ ਤੋਂ ਸਿਵਾ ਸ਼ਾਇਦ ਹੀ ਕੋਈ ਹੋਰ ਸਾਹਿਤ ਰੂਪ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੋਵੇ। ਇਸ ਮੁਕਤ ਚਰਿਤ੍ਰ ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਵੀ ਕਿਸੇ ਨਿਸਚਿਤ ਕਥਾ-ਸ਼ਾਸਤਰ ਦੀ ਅਣਹੋਂਦ ਵਿਚ ਹਨ। ਸ਼ਾਸਤਰ, ਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋਇਆਂ ਵੀ, ਸਿਰਜਨ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੇ ਬੰਧਨ ਵਿਚ ਬੰਨ੍ਹ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। ਜਦੋਂ ਪੜ੍ਹੇ ਲਿਖੇ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਕਾਵਿ-ਸ਼ਾਸਤਰ ਨੂੰ ਆਦਰਯੋਗ ਸਥਾਨ ਮਿਲ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਕਵੀਆਂ ਨੂੰ ਚਾਹੁੰਦੇ ਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਕਾਵਿ-ਪੰਡਿਤਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਸੁਣਨੀ ਹੀ ਪੈਂਦੀ ਹੈ। ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਉਹ ਕਾਵਿ-ਰਚਨਾ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਉਸ ਦੀ ਖੁਦ-ਮੁਖਤਾਰ ਹਸਤੀ ਤੋਂ ਇਨਕਾਰੀ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਆਧੁਨਿਕ ਕਾਲ ਵਿਚ ਕਵੀ ਆਪ ਹੀ ਕਾਵਿ-ਸ਼ਾਸਤਰੀ ਜਾਂ ਆਲੋਚਕ ਬਣਨ ਦੀ ਰੀਝ ਪਾਲਣ ਲਗ ਪਏ ਹਨ। ਇਸ ਦੋ-ਚਿੱਤ ਸੰਕਟ ਤੋਂ ਸਪਸ਼ਟ ਸੰਕੇਤ ਮਿਲਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਕਵੀ-ਰੂਪ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹੀ ਆਲੋਚਕ-ਰੂਪ ਦਾ ਗੁਲਾਮ ਹੁੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਲੇਖਕ ਜਦੋਂ ਇਕ ਵਾਰ ਇਕ ਆਲੋਚਨਾ-ਸਿਧਾਂਤ ਦੀ ਸਥਾਪਨਾ ਕਰ ਦੇਂਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅਗਲੇਰੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਇਸੇ ਸਿਧਾਂਤ ਦੀ ਤਾਬਿਆ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਆਪਣੇ ਪੁਰਾਣ ਕਥਨ ਦੀ ਗੁਲਾਮੀ, ਭਾਵੇਂ ਆਪਣੀ ਹੀ ਗੁਲਾਮੀ ਹੈ, ਕਲਾ ਦੀਆਂ ਸੰਭਾਵਨਾਵਾਂ ਨੂੰ ਸੰਗੋੜ ਦੇਂਦੀ ਹੈ। ਸੁਭਾਗ ਨਾਲ, ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਗੁਲਾਮੀ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਫਸੇ। ਭਾਈ ਵੀਰ ਸਿੰਘ ਅਤੇ ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ ਪੂਰਨ ਸਿੰਘ ਦੇ ਆਪਣੇ ਨਿਸਚਿਤ ਕਾਵਿ-ਸਿਧਾਂਤ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸਪਸ਼ਟ ਉਲੇਖ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਵਾਰਤਕ ਲਿਖਤਾਂ ਵਿਚ ਮਿਲਦਾ ਹੈ। ਵੀਰ ਸਿੰਘ ਅਤੇ ਪੂਰਨ ਸਿੰਘ ਦੇ ਸਮਕਾਲੀ ਕਹਾਣੀਕਾਰਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਰਚਨਾ-ਸਿਧਾਂਤ ਬਾਰੇ ਚੁੱਪ ਰਹਿਣਾ ਹੀ ਉਚਿਤ ਸਮਝਿਆ ਹੈ। ਕਵੀ-ਆਲੋਚਕ ਜਸਬੀਰ ਸਿੰਘ ਦਾ ਕੋਈ ਸਮਕਾਲੀ ਕਹਾਣੀਕਾਰ-ਆਲੋਚਕ ਨਹੀਂ ਮਿਲਦਾ। ਇਸ ਦਾ ਇਹ ਅਰਥ ਨਹੀਂ ਕਿ ਸਾਡੇ ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਆਲੋਚਨਾਤਮਕ ਬਿਰਤੀ ਤੋਂ ਵਿਰਵੇ ਹਨ। ਆਲੋਚਨਾਤਮਕ ਬਿਰਤੀ ਨੂੰ ਕਹਾਣੀਕਾਰਾਂ ਨੇ ਸੰਜਮ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਵਰਤਿਆ ਹੈ, ਬੰਧਨ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਨਹੀਂ। ਉਂਵ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੇ ਸਾਹਿਤ-ਰੂਪ ਦਾ ਕੋਈ ਅੰਤਿਮ ਸਿਧਾਂਤ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ, ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਬਿਲਕੁਲ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਲੋੜ ਹੈ ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਤੇ ਦੂਸਰੀ ਲੋੜ ਸਰੋਤ। ਉਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਸਹਿਜ ਰਿਸ਼ਤਾ ਕਹਾਣੀ ਹੈ, ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਸਿਧਾਂਤ ਨਹੀਂ। ਜਦੋਂ ਕਿਸੇ

ਇਕ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਰਚਨਾ-ਵਿਧੀ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਦੁਹਰਾਉਂਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਪੈਰੋ ਪੈਰ ਸਥਿਰ ਹੋ ਕੇ ਅਪਣੀ ਤਾਜ਼ਗੀ ਗੁਆ ਬੈਠਦੀ ਹੈ, ਤਾਂ ਸਿਧਾਂਤ-ਨਿਰੂਪਣ ਨੂੰ ਮੌਕਾ ਮਿਲਦਾ ਹੈ। ਪਰ, ਜਿਵੇਂ ਹੀ ਸਿਧਾਂਤ ਸਥਿਰ ਹੋਣ ਲਗਦਾ ਹੈ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਵਿਧੀ-ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਆਪਣੀ ਹੋਣੀ ਭੋਗ ਚੁਕਦੀ ਹੈ। ਉਦਾਹਰਣ ਵਜੋਂ ਆਪਣੇ ਤਿੰਨ ਸ਼ਿਰੋਮਣੀ ਕਹਾਣੀਕਾਰਾਂ, ਨਾਨਕ ਸਿੰਘ (ਤਾਸ਼ ਦੀ ਮਾਦਤ), ਸੰਤ ਸਿੰਘ ਸੇਖੋਂ (ਪੇਮੀ ਦੇ ਨਿਆਣੇ), ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਦੁੱਗਲ (ਕਰਾਮਾਤ) ਦੀਆਂ ਇਸੇ ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਵਿਚ ਸੰਮਿਲਿਤ ਕਹਾਣੀਆਂ ਉਪਰ ਇਕ ਤਰਦੀ ਹੋਈ ਨਜ਼ਰ ਸੁੱਟਣ ਤੇ ਹੀ ਸਪਸ਼ਟ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ ਕਿ ਕਿਸੇ ਇਕ ਦੀ ਰਚਨਾ-ਵਿਧੀ ਦੂਸਰੀ ਵਿਚ ਦੁਹਰਾਈ ਨਹੀਂ ਗਈ। ਨਤੀਜਾ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਇਹਨਾਂ ਤਿੰਨ ਉੱਤਮ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੇ ਆਧਾਰ ਤੇ ਕਿਸੇ ਇਕ ਰਚਨਾ-ਸਿਧਾਂਤ ਦਾ ਨਿਰੂਪਣ ਕਠਿਨ ਹੈ। ਮਜ਼ਾ ਤਾਂ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਸੇਖੋਂ, ਦੁੱਗਲ, ਧੀਰ ਦੀਆਂ ਆਪਣੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਵੀ ਪੇਮੀ ਦੇ ਨਿਆਣੇ, ਕਰਾਮਾਤ, ਸਵੇਰ ਹੋਣ ਤਕ ਵੀ ਰਚਨਾ-ਵਿਧੀ ਦੁਹਰਾਈ ਨਹੀਂ ਜਾ ਸਕੀ, ਹਾਲਾਂਕਿ ਅਤਿਅੰਤ ਹਰਮਨਪਿਆਰਾ ਹੋਣ ਸਦਕਾ ਇਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਹਰ ਇਕ ਦੀ ਰਚਨਾ-ਵਿਧੀ ਨੂੰ ਦੁਹਰਾਉਣ ਲਈ ਪ੍ਰਲੋਭਨ ਮੌਜੂਦ ਸੀ। ਮੈਂ ਇਸੇ ਨੂੰ ਕਹਾਣੀ-ਕਲਾ ਦੀ ਆਜ਼ਾਦ ਜਾਂ ਮੁਕਤ ਬਿਰਤੀ ਦਾ ਪ੍ਰਮਾਣ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ।

ਇਹ ਆਜ਼ਾਦ ਬਿਰਤੀ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਇਤਿਹਾਸ ਵਿਚ ਵੀ ਪ੍ਰਤਿਬਿੰਬਿਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਕਾਵਿ ਪ੍ਰਵਾਹ ਦੇ ਸੰਬੰਧ ਵਿਚ ਜਿਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਕਤਰੀ-ਵਿਉਂਤੀ ਕਾਲ-ਵੰਡ ਪੇਸ਼ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਉਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਵੰਡ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਸੰਬੰਧ ਵਿਚ ਮੁਮਕਿਨ ਨਹੀਂ। ਆਧੁਨਿਕ ਪੰਜਾਬੀ-ਕਾਵਿ ਦੇ ਬੈਂਤ-ਕਾਲ, ਰੋਮਾਂਟੀ ਰੀਤ-ਕਾਲ, ਪ੍ਰਗਤੀਵਾਦੀ ਕਾਲ, ਪ੍ਰਯੋਗਵਾਦੀ ਕਾਲ ਵਾਂਗ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਨਿਖੜਵੇਂ ਕਾਲਾਂ ਦਾ ਉਲੇਖ ਨਹੀਂ ਮਿਲਦਾ। ਕੁਝ ਅਜਿਹੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਅਵੱਸ਼ ਮਿਲਦੀਆਂ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪ੍ਰਗਤੀਵਾਦੀ ਜਾਂ ਪ੍ਰਯੋਗਵਾਦੀ ਆਖਿਆ ਜਾ ਸਕੇ, ਪਰ ਸਾਡੀ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਇਤਿਹਾਸ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਕਾਲ-ਖੰਡ ਨੂੰ ਇਹਨਾਂ ਨਾਵਾਂ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ। ਕਾਰਣ ? ਹਰ ਕਹਾਣੀ ਕਿਸੇ ਅਦੁੱਤੀ ਸੰਭਾਵਨਾ ਨੂੰ ਉਜਾਗਰ ਕਰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਉਸਾਰੀ ਸ਼ੁਧ ਅਨੁਕਰਣ ਬਿਰਤੀ ਰਾਹੀਂ ਸੰਭਵ ਨਹੀਂ।

ਇਸੇ ਆਜ਼ਾਦ ਜਾਂ ਮੁਕਤ ਬਿਰਤੀ ਸਦਕਾ ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਆਪਣੇ ਪਾਠਕ ਤਕ ਪਹੁੰਚਣ ਲਈ ਉਸਤਕ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਪਾਠਕ-ਬਾਹਰੀ ਦਿਸ਼ਾ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਪਰਵਾਨ ਨਹੀਂ। ਲੇਖਕਾਂ ਅਤੇ ਪਾਠਕਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਖਲੀਜ ਦਿਨੋ ਦਿਨ ਵਧਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਪਾਠਕ ਦਿਨੋ ਦਿਨ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਡੋਰ-ਭੋਰ ਜਾਂ ਗੁਆਚੇ-ਗੁਆਚੇ ਜਿਹੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ, ਸਾਹਿਤ-ਦੇਸ਼ ਉਹਨਾਂ ਵਾਸਤੇ ਪੈਰੋ ਪੈਰ ਬੇਗਾਨਾ ਜਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਇਸ ਦਾ ਮੁਖ ਕਾਰਣ ਤਾਂ ਇਹੋ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਸਾਹਿਤ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਵਫ਼ਾ ਆਪਣੇ ਪਾਠਕ ਪ੍ਰਤੀ ਨਹੀਂ ਰਹੀ। ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਅਜਿਹੀ ਖਲੀਜ ਹਾਲੇ ਵੇਖਣ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਆਈ। ਕੁਝ ਇਕ ਅਪਵਾਦਾਂ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਕਹਾਣੀ ਆਪਣੇ ਪਾਠਕ ਦੀ ਦਿਸ਼ਾ ਵਲ ਹੀ ਸਫ਼ਰ ਕਰਦੀ ਰਹੀ ਹੈ। ਮੇਹਨ ਸਿੰਘ — ਅੰਮ੍ਰਿਤਾ ਪ੍ਰੀਤਮ ਕਾਲ ਦੇ ਬਾਅਦ ਪੰਜਾਬੀ ਕਵਿਤਾ ਬਹੁਤ ਕਰਕੇ ਆਪਣੇ ਪਾਠਕਾਂ ਨਾਲੋਂ ਜੇ ਅਸਲੋਂ ਟੁੱਟ ਨਹੀਂ ਗਈ ਤਾਂ ਨਿਸਚੇ

ਤੌਰ ਤੇ ਦੂਰ ਜ਼ਰੂਰ ਹੋ ਗਈ ਹੈ। ਪਰ ਇਸ ਦੇ ਉਲਟ ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਸੋਧ ਪਾਠਕਾਂ ਵਲ ਹੀ ਰਹੀ ਹੈ। ਅਤੇ, ਪ੍ਰਬੰਧ ਪਾਠਕ ਸਮਕਾਲੀ ਕਵਿਤਾ ਨੂੰ ਗ੍ਰਹਿਣ ਕਰਨ ਵਿਚ ਜਿਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਦਿੱਕਤ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਦਿੱਕਤ ਉਸ ਨੂੰ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਪ੍ਰਸੰਗ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਹੋ ਰਹੀ। ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਆਜ਼ਾਦ ਬਿਰਤੀ ਵਿਚ ਹੀ ਆਪਣੀ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਸੰਜਮ ਹੈ। ਇਹ ਸੰਜਮ ਉਸ ਦੀ ਪਾਠਕ-ਮੁਖ ਬਿਰਤੀ ਵਿਚੋਂ ਉਪਜਦਾ ਹੈ। ਸਾਹਿਤ ਅਤੇ ਕਲਾ ਦੇ ਕਈ ਰੂਪ ਅਜਿਹੇ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਰਚਣਹਾਰ ਸਰੋਤਿਆਂ, ਦਰਸ਼ਕਾਂ ਜਾਂ ਪਾਠਕਾਂ ਵਲੋਂ ਉਦਾਸੀਨ ਹੋਣ ਦਾ ਦਾਅਵਾ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹਨ। ਅਜਿਹਾ ਦਾਅਵਾ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪੁਰਾਦਾ ਵੀ ਹੈ। ਪਰ, ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਦਾਅਵਾ ਅਜੇ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਖੇਤਰ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ ਗਿਆ। 'ਕਲਾ ਕਲਾ ਲਈ' — 'ਕਾਵਿ ਕਾਵਿ ਲਈ' ਦਾ ਸਿਧਾਂਤ ਪੂਰੀ ਈਮਾਨਦਾਰੀ ਨਾਲ ਨਿਰੂਪਿਤ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ, ਪਰ 'ਕਹਾਣੀ ਕਹਾਣੀ ਲਈ' ਵਰਗਾ ਕੋਈ ਸਿਧਾਂਤ ਨਾ ਕਹਾਣੀਕਾਰਾਂ ਨੇ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਹੈ ਨਾ ਕਹਾਣੀ-ਕਲਾ ਦੇ ਪੰਡਿਤਾਂ ਨੇ। ਲੋਕ-ਤੰਤ੍ਰੀ ਜੁਗ ਵਿਚ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਵੱਡੀ ਲੋਕਪ੍ਰਿਯਤਾ ਹੀ ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ ਜ਼ਾਮਨ ਹੈ ਕਿ ਕਹਾਣੀ ਲਈ ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਸਿਧਾਂਤ ਸਥਿਰ ਨਾ ਹੋ ਸਕੇਗਾ।

ਉਪਰੋਕਤ ਬਹਿਸ ਤੋਂ ਇਹ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਪੱਕਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਕਹਾਣੀ, ਸ਼ਾਇਦ, ਸਾਰੇ ਸਾਹਿਤ-ਰੂਪਾਂ ਵਿਚ ਸਭ ਤੋਂ ਪ੍ਰਾਚੀਨ ਹੈ। ਜਦੋਂ ਮਨੁੱਖਜਾਤੀ ਆਪਣੇ ਸਹਿਜਾਤੀਆਂ ਜਾਂ ਜੀਵ-ਜੰਤੂਆਂ ਨਾਲ ਵੰਨਸੁਵੰਨੇ ਘਟਨਾ-ਸੰਬੰਧਾਂ ਵਿਚ ਜੁੜੀ, ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਅਰੰਭ ਹੋਇਆ। ਕਹਾਣੀ-ਜੁਗ ਨੂੰ ਭਾਸ਼ਾ-ਜੁਗ ਤੋਂ ਵੀ ਪ੍ਰਾਚੀਨ ਮੰਨਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਭਾਸ਼ਾ-ਜੁਗ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਹਾਣੀ ਇਸ਼ਾਰਿਆਂ ਰਾਹੀਂ ਤੁਰਦੀ ਹੋਵੇਗੀ ਜਾਂ ਨਾਚ ਰਾਹੀਂ ਪ੍ਰਗਟ ਹੁੰਦੀ ਹੋਵੇਗੀ, ਅਜਿਹਾ ਅਨੁਮਾਨ ਸਹਿਜ ਵਿਚ ਹੀ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਚਿਤਰ-ਕਲਾ, ਨਿਰਤ-ਕਲਾ, ਨਾਟ-ਕਲਾ ਅਤੇ ਕਾਵਿ-ਕਲਾ ਦਾ ਪ੍ਰਥਮ ਆਧਾਰ ਕਹਾਣੀ ਹੀ ਹੈ। ਵਿਦਵਾਨਾਂ ਦਾ ਮਤ ਹੈ ਕਿ ਹਰ ਕਾਵਿ-ਕਿਰਤ ਦਾ ਅਰੰਭ ਕਿਸੇ ਜਾਤੀ ਅਨੁਭਵ ਤੋਂ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਬਾਅਦ ਵਿਚ ਕਵੀ ਜਾਤੀ ਨੂੰ ਜਮਾਤੀ, ਸਰਬਕਾਲੀ ਜਾਂ ਸਰਬਸਥਾਨੀ ਬਣਾ ਦੇਂਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਜਾਤੀ ਅਨੁਭਵ ਕਹਾਣੀ ਹੀ ਹੈ। ਅਸਲ ਵਿਚ, ਹਰ ਅਨੁਭਵ-ਖੰਡ ਇਕ ਕਹਾਣੀ ਹੈ। ਇਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਹਰ ਸਾਹਿਤਕ ਕਿਰਤ ਦਾ ਪ੍ਰੇਰਨਾ-ਬਿੰਦੂ ਇਕ ਅਨੁਭਵ, ਜਾਂ ਕਹਾਣੀ ਹੈ, ਇਹ ਰਚਨਾ ਤੋਂ ਵੀ ਪਹਿਲਾਂ ਦਾ ਤੱਤ ਹੈ। ਰਚਨਾ ਵੇਲੇ ਹਰ ਸਾਹਿਤਕਾਰ ਕਿਸੇ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਜਾਂ ਪ੍ਰਗਟਾਅ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਜਾਂ ਲੁਕਾ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ — ਇਸ ਪ੍ਰਗਟਾਵੇ ਜਾਂ ਲੁਕਾਵੇ ਤੋਂ ਬਚ ਨਿਕਲਣ ਦਾ ਕੋਈ ਰਸਤਾ ਨਹੀਂ, ਕਹਾਣੀ ਹਰ ਸਾਹਿਤਕ ਰੂਪ ਦੀ ਰਚਨਾ-ਪ੍ਰਾਚੀਨਤਮ ਕਾਵਿ ਵਿਚ ਘਟਨਾ ਜਾਂ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਸੂਖਮ ਪਰ ਸਪਸ਼ਟ ਸੰਕੇਤ ਮਿਲਦੇ ਹਨ। ਰਿਗਵੇਦ ਵਿਚ ਯਮ-ਯਮੀ, ਓਰਵਸ਼ੀ-ਪਰੂਰਵਾ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੁਆਲੇ ਉੱਸਰੇ ਸੂਕਤ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਪ੍ਰਮਾਣ ਹਨ। ਬਨ-ਦੇਵੀ, ਇੰਦਰ-ਦੇਵਤਾ, ਨਦੀ-ਬੰਦਨਾ, ਜੂਆ, ਡੱਡੂ, ਆਦਿ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਸੂਕਤਾਂ ਵਿਚੋਂ ਵੀ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਕਹਾਣੀ ਝਾਤੀਆਂ ਮਾਰਦੀ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੀ ਹੈ। ਉਪਨਿਸ਼ਦਾਂ ਵਿਚ ਕਥਾ ਆਪਦੇ ਭਰੇ ਪੂਰੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਮੌਜੂਦ ਹੈ। ਸ਼ੁੱਧ ਅਧਿਆਤਮਕ ਸਿਖਿਆ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੁੰਦੇ ਹੋਏ ਵੀ ਉਪਨਿਸ਼ਦ ਕਥਾ-ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਮੁਹਤਾਜ ਹਨ। ਪੁਰਾਣ-ਕਾਲ ਨੂੰ ਤਾਂ ਸੰਸਕ੍ਰਿਤ ਕਥਾ-ਸਾਹਿਤ ਦਾ ਜੋਬਨ-

ਕਾਲ ਮੰਨਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਰਾਮਾਇਣ ਅਤੇ ਮਹਾਂਭਾਰਤ ਵਿਚ ਅਨੇਕ-ਨੇਕ ਕਹਾਣੀਆਂ ਖਿਲਰੀਆਂ ਪਈਆਂ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਮਹਾਂ-ਕਾਵਿਆਂ ਦੀ ਅਪੂਰਬ ਲੋਕ-ਪ੍ਰਿਯਤਾ ਦਾ ਆਧਾਰ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਕਥਾ-ਸੰਪਦਾ ਹੀ ਹੈ। ਕਹਾਣੀ ਨੇ ਕਵਿਤਾ, ਨਾਟਕ, ਨਾਵਲ ਆਦਿ ਕਈ ਸਾਹਿਤ ਰੂਪਾਂ ਨੂੰ ਲੋਕ-ਪ੍ਰਿਯਤਾ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨ ਵਿਚ ਸਹਾਇਤਾ ਦਿਤੀ ਹੈ, ਇਹ ਗੱਲ ਕਿਸੇ ਉਚੇਚੇ ਉਦਾਹਰਣ ਦੀ ਮੁਹਤਾਜ ਨਹੀਂ। ਮੁੱਢਲੇ ਸਮਿਆਂ ਵਿਚ ਕਹਾਣੀ ਇਕ ਆਦਿ-ਜੁਗਾਦੀ ਸਚ ਵਾਂਗ ਸਮੁੱਚੇ ਸਾਹਿਤ-ਸੰਸਾਰ ਵਿਚ ਸਮਾਈ ਹੋਈ ਸੀ, ਉਸ ਦਾ ਆਪਣਾ ਨਿੱਖੜਵਾਂ ਸਾਹਿਤ ਰੂਪ ਬਹੁਤ ਬਾਅਦ ਵਿਚ ਸਥਾਪਤ ਹੋਇਆ। ਜਾਤਕ-ਕਥਾ, ਬ੍ਰਿਹਦ-ਕਥਾ, ਕਥਾ-ਸਰਿਤ-ਸਾਗਰ, ਪੰਚ-ਤੰਤਰ ਆਦਿ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਪਹਿਲਾਂ ਕਹਾਣੀ ਆਪਣੀ ਹੋਂਦ ਜਤਾ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। ਯੂਨਾਨੀ-ਕਾਵਿ ਦੇ ਮੋਢੀ ਹੋਮਰ ਦੀ ਕੀਰਤੀ ਦਾ ਆਧਾਰ ਕਹਾਣੀ ਹੀ ਹੈ। ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਜ਼ਬਾਨ ਦੇ ਆਦਿ-ਕਵੀ ਚੌਸਰ ਦੀ ਪ੍ਰਸਿੱਧੀ ਦਾ ਆਧਾਰ ਵੀ ਕੈਂਟਰਬਰੀ ਟੇਲਜ਼ ਹੀ ਹਨ। ਅਜ ਚੌਸਰ ਦੀ ਕਵਿਤਾ ਨੂੰ ਉਸ ਦੇ ਮੂਲ ਰੂਪ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਨ ਵਾਲੇ ਵਿਦਵਾਨਾਂ ਅਤੇ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਸੀਮਿਤ ਹੈ, ਪਰ ਉਸ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੇ ਸਾਰ-ਅੰਸ਼ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਅਜ ਵੀ ਵਧੇ ਵਧਰੀ ਉਮਰ ਦੇ ਪਾਠਕ ਬਹੁਤ ਚਾਅ ਨਾਲ ਪੜ੍ਹਦੇ ਹਨ।

ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਦਾ ਮੁੱਢ ਵਾਰਾਂ ਨਾਲ ਬੱਝਾ, ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਉਸਾਰੀ ਵੀ ਕਹਾਣੀ ਉਪਰ ਹੀ ਹੈ। ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਵਾਰ-ਸਾਹਿਤ ਲੁਪਤ ਹੈ, ਪਰ ਵਾਰਾਂ ਦੇ ਜੋ ਸੰਕੇਤ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹਨ, ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਇਹੋ ਪਤਾ ਲਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਵਾਰਾਂ ਕਥਾ ਦਾ ਹੀ ਇਕ ਰੂਪ ਹਨ। ਕੁਝ ਸਮਾਂ ਪੰਜਾਬੀ ਕਵਿਤਾ ਨੂੰ ਕਹਾਣੀ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੀ ਕਟਣਾ ਪਿਆ, ਪਰ ਉਸ ਸਮੇਂ ਵੀ ਕਾਵਿ-ਪ੍ਰਵਾਹ ਦੇ ਨਾਲ ਕਥਾ-ਪ੍ਰਵਾਹ ਚਲਦਾ ਰਿਹਾ। ਗੁਰਮਤਿ ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਐਨ ਸਮਵਿੱਥ ਸਾਖੀ-ਸਾਹਿਤ ਇਕ ਅਨਿੱਖੜ ਹਮਸਫ਼ਰ ਵਾਂਗ ਚਲਦਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਨਿਰਗੁਣ-ਪਰੰਪਰਾ ਦੀ ਲੰਮੀ ਉਮਰ ਦਾ ਇਕ ਉੱਘਾ ਕਾਰਣ ਇਹ ਸਾਹਿਤ ਹੀ ਹੈ। ਪੰਜਾਬੀ ਕਿੱਸਾ-ਸਾਹਿਤ ਦਾ ਨਿਰਪੱਖ ਲੇਖ-ਜੋਖਾ ਵੀ ਇਸੇ ਸਚ ਵਲ ਸੰਕੇਤ ਕਰਦਾ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਜੀਵਤ ਦਾ ਆਧਾਰ ਉਸ ਦੇ ਕਵਿਤਵ-ਗੁਣ ਤੋਂ ਕਿਤੇ ਵਧੇਰੇ ਉਸ ਦੀ ਕਥਾ-ਪ੍ਰਤਿਭਾ ਹੈ। ਸੰਖੇਪ ਵਿਚ, ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਵਿਚ ਕਹਾਣੀ ਕਦੇ ਕਾਵਿ ਦੇ ਅੰਗ-ਰੂਪ ਵਿਚ ਅਤੇ ਕਦੇ ਆਪਣੇ ਖੁਦ-ਮੁਖਤਾਰ, ਸੁਤੰਤਰ ਰੂਪ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਹੋਂਦ ਜਤਾਉਂਦੀ ਰਹੀ ਹੈ।

ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਆਧੁਨਿਕ ਜੁਗ ਦੀ ਪੈਦਾਵਾਰ ਹੈ। ਛੋਟੀ ਨੂੰ 'ਸ਼ਾਰਟ' ਦਾ ਅਨੁਵਾਦ ਮਾਤਰ ਸਮਝ ਲੈਣਾ ਉਚਿਤ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗਾ। ਕੁਲ ਮਿਲਾ ਕੇ, ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਚਰਿਤਰ ਨੂੰ ਜਿਤਨਾ ਉਚਿਤ ਪ੍ਰਗਟਾਵਾ 'ਛੋਟੀ' ਸ਼ਬਦ ਰਾਹੀਂ ਮਿਲਦਾ ਹੈ, ਉਤਨਾ 'ਸ਼ਾਰਟ' ਜਾਂ ਲੰਘੂ ਆਦਿ ਸ਼ਬਦਾਂ ਰਾਹੀਂ ਮੁਮਕਿਨ ਨਹੀਂ। 'ਸ਼ਾਰਟ' ਤਾਂ ਕੇਵਲ ਉਸ ਦੇ ਰੂਪ ਦੀ ਹੀ ਗਵਾਹੀ ਭਰ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਖਮੀਰ ਜਾਂ ਚਰਿਤਰ ਦੀ ਪ੍ਰਮਾਣਿਕਤਾ ਦਾ ਪਤਾ 'ਛੋਟੀ' ਰਾਹੀਂ ਹੀ ਮਿਲੇਗਾ। ਕੁਝ ਸਾਖੀਆਂ ਆਪਣੇ ਰੂਪ-ਆਕਾਰ ਵਿਚ ਅਜੋਕੀ ਕਹਾਣੀ ਤੋਂ ਵਖਰੀਆਂ ਨਹੀਂ, ਪਰ ਨਾ ਉਹ 'ਛੋਟੇ' ਮਨੁੱਖ ਦਾ ਉਲੇਖ ਹਨ, ਤੇ ਨਾ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਲਕਸ਼ ਅਤੇ ਆਦਰਸ਼ ਹੀ 'ਛੋਟੇ' ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਭਾਵ-ਪੱਧਰ ਅਤੇ ਵਿਚਾਰ-ਭੂਮੀ

ਵਿਚ ਸਹਿਜ-ਸਰਲ-ਸਾਧਾਰਣ ਜਾਂ ਛੋਟੀ ਮਨੁੱਖਤਾ ਵਿਖਾਈ ਨਹੀਂ ਦੇਂਦੀ। ਸਾਹਿਤ ਨੂੰ ਵੀ ਮਨੁੱਖੀ ਸਾਧਾਰਣਤਾ ਦੀ ਮਹੱਤਾ ਪਛਾਣਨ ਵਿਚ ਖਾਸਾ ਵਕਤ ਲੱਗਾ ਹੈ। ਆਧੁਨਿਕ ਮਨੋਵਿਗਿਆਨ ਨੇ ਮਨੁੱਖ ਨੂੰ ਨਵੀਂ ਅੱਖ ਬਖਸ਼ੀ ਹੈ, ਜਿਸ ਰਾਹੀਂ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਹੈ ਕਿ ਮਨੁੱਖਤਾ ਦੀ ਹੋਂਦ-ਵਿਧੀ ਉਸ ਦੇ ਛੋਟੇਪਨ ਰਾਹੀਂ ਹੀ ਕਾਰਜ ਕਰਦੀ ਹੈ। ਸਾਡੇ ਹਥਲੇ ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਵਿਚ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਦੁੱਗਲ ਦੀ ਕਹਾਣੀ 'ਕਰਾਮਾਤ' ਵਿਚ ਇਹ ਸੱਚ ਅਛੋਪਲੇ ਹੀ ਪੇਸ਼ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਪੰਜਾ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਸਾਖੀ ਨੂੰ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਬਣਨ ਲਈ 'ਛੋਟੀ' ਮਨੁੱਖਤਾ ਜਾਂ ਸੰਜਮ ਸਵੀਕਾਰਨਾ ਪਿਆ ਹੈ, ਕਰਾਮਾਤ ਨੂੰ ਸੰਭਵ ਬਣਨ ਲਈ ਮਨੁੱਖ ਦੀ ਸਾਧਾਰਣਤਾ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੋਣਾ ਪਿਆ ਹੈ। ਚਰਿਤਰ ਦੀ ਸਾਧਾਰਣਤਾ ਸਦਕਾ ਹੀ ਕਹਾਣੀ ਸਮੇਂ ਅਤੇ ਸਥਾਨ ਨੂੰ ਵੀ ਸਾਧਾਰਣ ਪੱਧਰ ਉਪਰ ਰਖਦੀ ਹੈ। ਸਾਧਾਰਣ ਕਾਲ ਵਰਤਮਾਨ ਕਾਲ ਹੈ। ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪੈਰ ਬੜੇ ਸਿਰੜ ਨਾਲ ਵਰਤਮਾਨ ਵਿਚ ਹੀ ਟਿਕਾਏ ਰੱਖੇ ਹਨ। ਨਾ ਸਾਖੀਆਂ ਵਾਂਗ ਉਹ ਭੂਤਕਾਲ ਵਿਚ ਵਿਚਰਦੀ ਹੈ, ਨਾ ਪਰੀ-ਕਥਾ ਵਾਂਗ ਸਦਾ-ਕਲਾ ਵਿਚ। ਉਸ ਦਾ ਸਮਾਂ ਵਰਤਮਾਨ ਹੈ ਅਤੇ ਇਸ ਸਿਲਸਿਲੇ ਵਿਚ ਉਹਨੂੰ ਕਿਸੇ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਸਮਝੌਤਾ ਪਸੰਦ ਨਹੀਂ। ਉਸ ਦਾ ਸਥਾਨ ਵੀ ਵਰਤਮਾਨ ਮਨੁੱਖ ਦੇ ਨੇੜੇ-ਤੇੜੇ ਦਾ ਸੰਸਾਰ ਹੈ। ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਸੰਗਤ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਤਕ ਰਹਿਣ ਸਦਕਾ ਹੀ ਤਾਲਸਤਾਏ ਨੂੰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਤਿੰਨ ਵੱਡੇ ਸਦਗੁਣਾਂ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗਾ। ਇਸ ਗਿਆਨ ਨੂੰ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਇਕ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਪ੍ਰਗਟਾਇਆ ਹੈ। ਇਕ ਰਾਜਾ ਤਿੰਨ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਦੇ ਉੱਤਰ ਲੱਭਣ ਲਈ ਰਿਸ਼ੀ ਪਾਸ ਪਹੁੰਚਦਾ ਹੈ। ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਹਨ : ਸਭ ਤੋਂ ਉੱਤਮ ਸਮਾਂ ਕਿਹੜਾ ਹੈ ? ਸਭ ਤੋਂ ਉੱਤਮ ਸਥਾਨ ਕਿਹੜਾ ਹੈ ? ਅਤੇ ਸਭ ਤੋਂ ਉੱਤਮ ਬੰਦਾ ਕੌਣ ਹੈ ? ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਅੰਤ ਵਿਚ ਉੱਤਰ ਉਭਰਦੇ ਹਨ : ਸਭ ਤੋਂ ਉੱਤਮ ਵੇਲਾ ਹੁਣ ਦਾ ਵੇਲਾ ਹੈ, ਸਭ ਤੋਂ ਉੱਤਮ ਸਥਾਨ ਉਹ, ਜਿਥੇ ਤੁਸੀਂ ਮੌਜੂਦ ਹੋ ਤੇ ਸਭ ਤੋਂ ਉੱਤਮ ਬੰਦਾ ਉਹ, ਜਿਸ ਨਾਲ ਤੁਸੀਂ ਹੁਣ ਗੱਲਬਾਤ ਕਰ ਰਹੇ ਹੋ। ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਇਹਨਾਂ ਤਿੰਨ ਧਰੁ-ਸਚਾਈਆਂ ਉਪਰ ਹੀ ਆਪਣੀ ਹੋਂਦ ਉਸਾਰਦੀ ਹੈ।

ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਆਧੁਨਿਕ ਜੁਗ ਦੀ ਪੈਦਾਵਾਰ ਹੈ — ਇਸ ਕਥਨ ਦੀ ਅਤੀ ਸਰਲ ਵਿਆਖਿਆ ਵਜੋਂ ਇਹ ਸਮਝ ਲਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਦਾ ਜਨਮ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਪ੍ਰਭਾਵ ਸਰੂਪ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਇਹ ਵਿਆਖਿਆ ਸੱਚ ਹੈ, ਪਰ ਪੂਰਣ ਸੱਚ ਨਹੀਂ। ਕੋਈ ਵੀ ਜਾਤੀ ਜਾਂ ਭਾਸ਼ਾ ਬਾਹਰੀ ਪ੍ਰਭਾਵ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਪ੍ਰਤਿਭਾ ਅਨੁਸਾਰ ਹੀ ਗ੍ਰਹਿਣ ਕਰਦੀ ਹੈ। ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਸਾਹਿਤ ਜਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਜਾਤੀ ਨਾਲ ਵਾਹ ਪੈਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਭਾਰਤ ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ ਅੰਗ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਖਾਸਾ ਅਮੀਰ ਕਥਾ-ਸਾਹਿਤ ਮੌਜੂਦ ਸੀ। ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਪਹਿਲਾਂ ਕਹਾਣੀ ਆਪਣੇ ਪੈਰ ਜਮਾ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। ਪੰਜਾਬੀ ਗੱਦ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾ ਸਾਹਿਤ-ਰੂਪ ਸਾਖੀ ਜਾਂ ਇਕ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਹੀ ਹੈ। ਅੰਗਰੇਜ਼ ਜਾਤੀ ਨਾਲ ਸੰਪਰਕ ਹੋਣ ਨਾਲ ਭਾਰਤ ਵਿਚ ਮਧਵਰਗ ਦਾ ਜਨਮ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਇਹ ਵਰਗ ਨਾ ਮਹਾਨ ਹੈ, ਨਾ ਹੀਨ, ਇਹ ਕੇਵਲ 'ਛੋਟਾ' ਹੈ। ਇਸ ਰਾਹੀਂ ਮਨੁੱਖ ਨੂੰ ਛੋਟੇ ਦੀ ਮਹਿਮਾ ਪਛਾਣਨ ਦਾ ਮੌਕਾ ਮਿਲਿਆ ਤੇ ਇਸੇ ਪਛਾਣ ਨੇ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਬਣਨ ਦਾ ਮੌਕਾ ਦਿਤਾ।

ਏਥੇ ਛੋਟੇ ਦੇ ਸੰਬੰਧ ਵਿਚ ਕੁਝ ਸ਼ਬਦ ਅਯੋਗ ਨਹੀਂ ਹੋਣਗੇ। ਅਸੀਂ ਛੋਟੇ ਦੀ ਵਰਤੋਂ ਵੱਡੇ ਦੇ ਵਿਪਰੀਤ ਅਰਥਾਂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਕਰ ਰਹੇ। ਵੱਡੇ ਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਵਿਚ ਛੋਟੇ ਦੀ ਸੰਕਲਪਣਾ ਪ੍ਰਾਚੀਨ ਅਤੇ ਮਧਕਾਲੀਨ ਜੀਵਨ-ਵਿਧੀ ਦਾ ਅੰਗ ਰਹੀ ਹੈ। ਅਤੇ ਉਸ ਸਮੇਂ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਇਸ ਦਾ ਵਿਰਲਾ ਜਿਹਾ ਜ਼ਿਕਰ ਵੀ ਮਿਲਦਾ ਹੈ। ਵਿਰਾਟ ਬ੍ਰਹਮ ਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਵਿਚ ਤੁਛ ਜੀਵ, ਮਹਾਂਬਲੀ ਰਾਜ-ਅਧਿਕਾਰੀ ਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਵਿਚ ਕਰਤੱਵ-ਮੁਖ ਪਰਜਾ, ਜਾਂ ਕੀਟਾਂ ਅੰਦਰ ਕੀਟ ਵਾਲੀ ਸਾਪੇਖ ਤੁਛਤਾ ਆਧੁਨਿਕ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਮਜ਼ਮੂਨ ਨਹੀਂ, ਭਾਵੇਂ ਕਵਿਤਾ ਵਿਚ ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਸਾਪੇਖ ਤੁਛਤਾ ਵਾਸਤੇ ਅਜੇ ਵੀ ਸਥਾਨ ਹੈ। ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਸਵੀਕਾਰਿਆ ਮਨੁੱਖ ਸ਼ੁਧ ਨਿਰਪੇਖ ਰੂਪ ਵਿਚ ਛੋਟਾ, ਹੈ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਮਨੁੱਖ ਨੂੰ ਮਨੁੱਖ-ਬਾਹਰੇ ਸੰਦਰਭ ਵਿਚ ਪੇਸ਼ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਰਦੀ। ਅਵਤਾਰ-ਰਾਜੇ, ਕਰਾਮਾਤੀ ਗੁਰੂ-ਪੀਰ, ਮਾਨਵਤਾ ਤੋਂ ਵਿਰਵੇ ਦੌਤ ਜਾਂ ਦੇਵਤੇ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਵਿਸ਼ਾ ਨਹੀਂ, ਇਹ ਨਾ ਉਸ ਦੀ ਅਗਰ-ਭੂਮੀ ਹਨ, ਨਾ ਪਿਠ-ਭੂਮੀ। ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਨੇ ਮਨੁੱਖ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਹੀ ਸੰਦਰਭ ਵਿਚ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਮਨੁੱਖ ਆਪਣੀ ਹੀ ਸੰਭਾਵਨਾ ਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਵਿਚ ਛੋਟਾ ਹੈ। ਜੇ ਕੋਈ ਮੁਕਾਬਲਾ ਹੈ ਤਾਂ ਉਸੇ ਦੇ ਹੀ ਆਦਰਸ਼ ਅਤੇ ਯਥਾਰਥ ਵਿਚਕਾਰ। ਮਾਨਵੀ ਛੋਟੇ ਪਨ ਦੀ ਕਸਵੱਟੀ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹਰ ਤੱਥ ਪ੍ਰਮਾਣਿਕ ਹੁੰਦਾ ਹੋਇਆ ਵੀ ਅੰਤਮ ਅਤੇ ਪੂਰਨ ਨਹੀਂ।

ਮਨੁੱਖ ਪਾਤਰਾਂ ਨਾਲ ਰੱਜੀ-ਪੁੱਜੀ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਨਾਇਕ ਦਾ ਅਭਾਵ ਇਸ ਸੱਚ ਵਲ ਸੰਕੇਤ ਕਰਦਾ ਹੈ। 'ਨਾਇਕ' ਹੀ ਨਹੀਂ, ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਖਲ-ਨਾਇਕ ਤੋਂ ਵੀ ਮੁਕਤ ਹੁੰਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਹ ਮਨੁੱਖ ਨੂੰ ਪੁਰਾਣੀ ਟ੍ਰੈਜਿਡੀ ਵਾਂਗ ਨਾ ਮਨੁੱਖਤਾ ਤੋਂ ਉਤਾਹ ਚੁਕਦੀ ਹੈ ਨਾ ਕਾਮੇਡੀ ਵਾਂਗ ਹੇਠਾਂ ਡੇਗਦੀ ਹੈ। ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਅਭਿਆਸੀ ਨੂੰ ਇਹ ਸੱਚ ਸਹਿਜੇ ਹੀ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੁੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਇਨਸਾਨ ਇਨਸਾਨੀਅਤ ਤੋਂ ਡਿਗ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ ਕਿਉਂਕਿ ਇਨਸਾਨੀਅਤ ਉਹੋ ਕੁਝ ਹੈ ਜੋ ਇਨਸਾਨ ਕਰਦਾ, ਸੋਚਦਾ ਜਾਂ ਮਹਿਸੂਸਦਾ ਹੈ।

ਕਹਾਣੀ ਤੋਂ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਵਲ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਘਟਨਾ-ਪ੍ਰਵਾਹ ਤੋਂ ਘਟਨਾ-ਬਿੰਦੂ ਤਕ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਹੈ। ਪ੍ਰਾਚੀਨ ਜੀਵਨ-ਵਿਧੀ ਦੀਰਘ-ਸੂਤ੍ਰੀ ਸੀ ਅਤੇ ਇਸ ਵਿਚ ਕ੍ਰਮ, ਸਿਲਸਿਲੇ ਜਾਂ ਪ੍ਰਵਾਹ ਦੀ ਅਨਿਵਾਰ ਲੋੜ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਵਿਅਕਤੀ ਆਪਣਾ ਲੰਮਾ ਅੱਗੜ ਪਿਛੜ ਦੱਸੇ ਬਿਨਾਂ ਆਪਣੀ ਹੀ ਹੋਂਦ ਦੀ ਪਛਾਣਨਜੋਗ ਗਵਾਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਭਰਦਾ, ਇਸੇ ਪ੍ਰਕਾਰ ਸਾਹਿਤ-ਰੂਪਾਂ ਵਿਚ ਲੰਮਾ ਲਮਕਣ ਦੀ ਪ੍ਰਵਿਰਤੀ ਸੀ। ਸ਼ੁਧ ਹੁਣ ਦੀ ਮੁਦਮੁਖਤਾਰ ਹਕੀਕਤ ਨੂੰ ਪਛਾਣਨ ਜਾਂ ਜੀਉਣ ਦਾ ਸਲੀਕਾ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਅੰਗ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਣਿਆ। ਸਰਬ-ਸਾਧਾਰਣ ਦੀ ਜੀਵਨ-ਵਿਧੀ ਵਿਚ ਆਧੁਨਿਕਤਾ ਦਾ ਪ੍ਰਵੇਸ਼ ਇਸ ਸਲੀਕੇ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਹੀ ਹੋਇਆ। ਆਧੁਨਿਕ ਮਨੁੱਖ ਪਾਸ ਮਹੱਤਵ-ਭਰਪੂਰ ਘਟਨਾਵਾਂ ਤਾਂ ਹਨ, ਘਟਨਾ-ਕ੍ਰਮ ਕੋਈ ਨਹੀਂ। ਮਨੁੱਖ ਵਧਦਾ, ਵਿਗਸਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਉਹ ਖਾਲੀ-ਸਬੂਤ ਬਦਲ ਵੀ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਹੁਣ ਵਿਅਕਤੀ ਆਪਣੀ ਸੰਬੰਧ-ਮੁਕਤ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਮਹਿਮਾ ਪਛਾਣਨ ਲਗ ਪਿਆ ਹੈ। ਘਟਨਾ-ਕ੍ਰਮ ਦੀ ਥਾਂ ਘਟਨਾ-ਬਿੰਦੂ ਨੇ

ਆਪਣਾ ਮਹੱਤਵ ਸਥਾਪਿਤ ਕਰ ਲਿਆ ਹੈ। ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ 'ਤੇਰ' ਦੀ ਮੁਥਾਜੀ ਨਹੀਂ, ਉਸ ਨੇ 'ਫਟ' ਕੇ ਆਪਣੀ ਹੋਂਦ ਦਾ ਪਰਿਚਯ ਦੇਣਾ ਹੈ।

ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਚਰਿਤਰ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਰਾਜਪੂਤ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਵਰਗਾ ਹੈ ਜੋ ਰੁਜ਼ਗਾਰ ਦੀ ਤਲਾਸ਼ ਵਿਚ ਅਕਬਰ ਦੇ ਦਰਬਾਰ ਵਿਚ ਤੁਰ ਆਏ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਉਹਨਾਂ ਪਾਸੋਂ ਬਹਾਦਰੀ ਦਾ ਪ੍ਰਮਾਣ ਪੁੱਛਿਆ ਗਿਆ, ਤਾਂ ਉਹ ਦਰਬਾਰ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਕ੍ਰਿਪਾਣ-ਸਾਧਨਾ ਦੇ ਜੌਹਰ ਵਿਖਾਉਂਦੇ ਹੋਏ ਕਟ ਮਰੇ, ਆਪਣਾ ਅੱਗੜ-ਪਿੱਛੜ ਦੱਸਣ ਦੀ ਲੋੜ ਉਹਨਾਂ ਮਹਿਸੂਸ ਹੀ ਨਾ ਕੀਤੀ। ਪੰਜਾਬੀ ਮਿਸਾਲ ਵਜੋਂ, ਨਾਨਕ ਸਿੰਘ ਦੀ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ 'ਤਾਸ਼ ਦੀ ਆਦਤ' ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਮੁਨਾਸਿਬ ਰਹੇਗਾ। ਨਾਨਕ ਸਿੰਘ ਦਾ ਨਾਵਲ ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਦੀਰਘ-ਸੂਤਰੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਰੋਚਕਤਾ ਦਾ ਬਹੁਤਾ ਤਕਵਾ ਕਥਾ-ਕ੍ਰਮ ਉਪਰ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਉਸ ਦੀ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਕੇਵਲ ਇਕ ਧਮਾਕੇ ਵਾਂਗ ਫਟ ਕੇ ਸਾਨੂੰ ਹੈਰਾਨ ਵੀ ਕਰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਆਨੰਦਿਤ ਵੀ। ਕੇਵਲ ਇਕ ਘਟਨਾ ਮਧ-ਵਰਗ ਦੀ ਸਮੁੱਚੀ ਚਰਿਤਰ-ਵਿਧੀ ਦੀ ਵਿਆਖਿਆ ਕਰ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਮਜ਼ੇ ਦੀ ਗੱਲ ਤਾਂ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਘਟਨਾ ਲਈ ਵੀ ਵਾਪਰਨਾ ਲਾਜ਼ਮੀ ਨਹੀਂ, ਵਾਪਰਨ ਦੀ ਸੰਭਾਵਨਾ ਹੀ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਪ੍ਰਭਾਵ ਨੂੰ ਉਸਾਰਨ ਲਈ ਕਾਫ਼ੀ ਹੈ। 'ਪੇਮੀ ਦੇ ਨਿਆਣੇ' ਵੀ ਘਟਨਾ ਨਹੀਂ, ਘਟਨਾ ਦੀ ਸੰਭਾਵਨਾ ਉਪਰ ਉਸਰੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਘਟਨਾ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਘਟਨਾ ਦਾ ਭੈ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਕਹਿ ਗਿਆ ਹੈ। 'ਸੂਲੀ ਤੇ ਲਟਕੇ ਪਲ' ਵਿਚ ਵੀ ਘਟਨਾ ਦੀ ਸੰਭਾਵਨਾ ਦਾ ਵਾਤਾਵਰਨ ਹੈ। ਗੱਲ ਸਸਪੈਂਸ ਤੋਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਕੇ ਸਸਪੈਂਸ ਉਪਰ ਹੀ ਖਤਮ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਅੱਗੋਂ ਕੀ ਹੋਇਆ ? ਇਸ ਸਵਾਲ ਦਾ ਜਵਾਬ ਲੱਭਣ ਦੇ ਜਤਨ ਵਿਚ ਲੰਮਾ ਸਿਲਸਿਲਾ ਖਿਲਾਰਿਆ ਨਹੀਂ ਗਿਆ। ਕੁਝ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਹਲਕਾ ਜਿਹਾ ਖਿਲਾਰ ਵੀ ਵਿਖਾਈ ਦੇਂਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਉਥੇ ਖਿਲਾਰ ਘਟਨਾ ਦਾ ਨਹੀਂ ਚਰਿਤਰ ਦਾ ਹੈ। ਮਿਸਾਲ ਵਜੋਂ 'ਸਵਰੇ ਹੋਣ ਤਕ' ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਇਕ ਸਥਿਤੀ ਹੀ ਖਿਲਰ ਕੇ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਕਹਿ ਗਈ ਹੈ। ਘਟਨਾਵਾ ਦੀ ਸੰਗਲੀ ਜੋੜਨ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ ਪਈ। ਭਾਵੇਂ ਕਹਾਣੀ ਘਟਨਾ-ਕ੍ਰਮ ਦੀ ਮੁਥਾਜੀ ਤੋਂ ਮੁਕਤ ਹੈ, ਪਰ ਉਸ ਵਾਸਤੇ ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਕ੍ਰਮ ਵਰਜਿਤ ਨਹੀਂ। ਕਦੀ ਕਦੀ ਕੋਈ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਕ੍ਰਮ ਦੀ ਵਰਤੋਂ ਕਰਕੇ ਆਪਣੇ ਪੁਰਾਣੇ ਅਸਲੇ ਦੀ ਖਬਰ ਦੇ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਸੁਜਾਨ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਘਟਨਾ-ਕ੍ਰਮ ਦਾ ਬਹੁਤ ਸ਼ੌਕ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਦੁਖ-ਸੁਖ ਵਿਚ ਕੁਝ ਕਹਾਣੀਆਂ ਨਿਰੋਲ ਕ੍ਰਮ-ਵਿਧੀ ਰਾਹੀਂ ਉਸਰੀਆਂ ਹਨ। 'ਰਾਸ-ਲੀਲਾ' ਦੀ ਰਚਨਾ ਵੀ ਇਸੇ ਵਿਧੀ ਅਨੁਸਾਰ ਹੋਈ ਹੈ। 'ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ' ਵਿਚ ਵੀ ਇਹੋ ਵਿਧੀ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਕ੍ਰਮ ਤੋਂ ਬਿੰਦੂ ਤਕ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਵਿਚ ਇਹ ਕਹਾਣੀਆਂ ਕ੍ਰਮ ਦੇ ਵਧੇਰੇ ਨੇੜੇ ਹੁੰਦਿਆਂ ਵੀ ਬਿੰਦੂ ਵਲ ਜਾਣ ਦੇ ਉੱਦਮ ਵਿਚ ਹੀ ਹਨ। 'ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ' ਨਾਮਕ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਘਟਨਾਵਾਂ ਦਾ ਇਕ ਸਿਲਸਿਲਾ ਹੈ, ਪਰ ਸੰਗਲੀ ਨਹੀਂ। ਅੱਗੋਂ ਕੀ ਹੋਇਆ ? ਦਾ ਉੱਤਰ ਲੱਭਣ ਦਾ ਜਤਨ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਇਕ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਚਰਿਤਰ-ਵਿਸਤਾਰ ਹੈ, ਜੋ ਘਟਨਾ-ਕ੍ਰਮ ਰਾਹੀਂ ਪੇਸ਼ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਰੋਚਕਤਾ ਦਾ ਕੇਂਦਰ-ਬਿੰਦੂ ਚਰਿਤਰ-ਗਤੀ ਹੈ, ਘਟਨਾ-ਗਤੀ ਨਹੀਂ।

ਘਟਨਾ-ਗਤੀ ਤੋਂ ਮੁਕਤ ਹੋਣ ਵਿਚ ਹੀ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਪ੍ਰਕਿਰਤੀ ਦਾ

ਭੇਤ ਲੁਕਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਕੁਝ ਸਿਧਾਂਤਕਾਰਾਂ ਨੇ ਇਕ ਮਤ ਪ੍ਰਚਲਿਤ ਕੀਤਾ ਹੈ ਕਿ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਅਜਿਹੀ ਕਹਾਣੀ ਹੈ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਇਕੋ ਬੈਠਕ ਵਿਚ ਖਤਮ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕੇ। ਇਕੋ ਬੈਠਕ ਵਿਚ ਤਾਂ ਦਰਜਨਾਂ ਲੜੀਫੇ ਵੀ ਖਤਮ ਕੀਤੇ ਜਾ ਸਕਦੇ ਹਨ। ਫੇਰ, ਇਹ ਨਿਰਣਾ ਕਰਨਾ ਕਠਿਨ ਹੈ ਕਿ ਇਕ ਬੈਠਕ ਦਾ ਵਕਫ਼ਾ ਕਿੰਨਾ ਕੁ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਤੁਹਾਡੀ ਇਕ ਬੈਠਕ ਦਾ ਵਕਫ਼ਾ ਮੇਰੀ ਇਕ ਬੈਠਕ ਦੇ ਵਕਫ਼ੇ ਤੋਂ ਭਿੰਨ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਸਿਧਾਂਤ ਦਾ ਵੱਡਾ ਨੁਕਸ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਦੀ ਕਸਵੱਟੀ ਪਾਠਕ ਦਾ ਸਮਾਂ ਹੈ, ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਆਪਣੀ ਅੰਦਰਲੀ ਜ਼ਰੂਰਤ ਨਹੀਂ, ਇਹ ਸਿਧਾਂਤ ਸੋਖ ਨੂੰ ਸਾਹਿਤਕਤਾ ਉਪਰ ਤਰਜੀਹ ਦੇਂਦਾ ਹੈ। ਅਸਲ ਵਿਚ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਛੋਟੇਪਨ ਦਾ ਨਿਰਣਾ ਪਾਠਕ ਦੀ ਜ਼ਰੂਰਤ ਅਨੁਸਾਰ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ, ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਖਮੀਰ ਮੁਤਾਬਕ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਛੋਟੇਪਨ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਸਾਧਾਰਣ ਮਨੁੱਖ ਤੇ ਵੱਡਾ ਹੋਣ ਦਾ ਕਦੇ ਜਤਨ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ ! ਉਸ ਨੂੰ ਪਲਾਟ, ਵਿਗਾਸ ਜਾਂ ਫਲ-ਪ੍ਰਾਪਤੀ ਦੀਆਂ ਜ਼ਰੂਰਤਾਂ ਮੁਤਾਬਕ ਵੱਡਾ ਜਾਂ ਛੋਟਾ ਹੋਣ ਦੀ ਮਜਬੂਰੀ ਤੋਂ ਬਰੀ ਸਮਝਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਦੀ ਇੱਕੋ ਵਫ਼ਾ ਹੈ ਤੇ ਉਹ ਹੈ ਜੀਉਂਦੇ ਵਿਅਕਤੀ ਪ੍ਰਤੀ। ਵਿਅਕਤੀ ਘਟਨਾਵਾਂ ਸਿਰਜਦਾ ਹੈ, ਪਟ ਘਟਨਾ-ਸੰਗਲੀ ਦੇ ਬੰਧਨ ਤੋਂ ਆਜ਼ਾਦ ਰਹਿ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਬਿਲਕੁਲ ਇਹੋ ਸੱਚ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਉਪਰ ਲਾਗੂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਅਤਿਅੰਤ ਸਹਲ ਉਕਤੀ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਅਤਿਅੰਤ ਪੇਚੀਦਾ ਬਣਤਰ ਵੀ। ਇਸ ਨੂੰ ਛਿੱਲੇ-ਝੂਝੇ ਸੰਗਠਨ ਰਾਹੀਂ ਵੀ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਖਿਲਰੀ-ਬਿਖਰੀ ਬੇਤਰਤੀਬੀ ਰਾਹੀਂ ਵੀ। ਇਹ ਸੁਧ ਸ਼ੈਲੀ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਸੁਧ ਰਚਨਾ ਵੀ। ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਕਿਸੇ ਜੀਉਂਦੇ ਵਿਅਕਤੀ ਨੂੰ ਚਿਤਰਨ ਲਈ ਉਸ ਦੀ ਸਥਿਤੀ ਜਾਂ ਗਤੀ ਦੇ ਹਾਣ ਦੀ ਰਚਨਾ-ਜੁਗਤ ਲਭ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਜਿਵੇਂ ਵਿਅਕਤੀ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਪ੍ਰਾਣ-ਸ਼ਕਤੀ ਦੇ ਪ੍ਰਗਟਾਵੇ ਲਈ ਕਈ ਰਾਹ ਹਨ, ਇਸੇ ਪ੍ਰਕਾਰ ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਨੂੰ ਰਚਨਾ-ਕਰਮ ਲਈ ਕਈ ਵਿਕਲਪ ਮਿਲ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਨੂੰ ਕੇਵਲ ਇੱਕੋ ਸੰਜਮ ਦੀ ਪਾਲਣਾ ਕਰਨੀ ਪੈਂਦੀ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਵਿਅਕਤੀ ਦੀ ਸਮਰੱਥਾ ਤੋਂ ਵੱਡੇ ਜਾਂ ਵੱਖਰੇ ਹੋਣ ਦਾ ਜਤਨ ਨਾ ਕਰੇ। ਇਸ ਸੰਜਮ ਦਾ ਨਿਭਾਹ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਨੂੰ ਪਾਠਕ ਦੀ ਬੈਠਕ ਦੀ ਚਿੰਤਾ ਨਹੀਂ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ। ਪਾਠਕ ਨੂੰ ਵਿਅਕਤੀ ਦੇ ਹਾਣ ਦਾ ਸਮਾਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਭ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਮੋਘਾਸਾ ਅਤੇ ਚੋਖੇਵ ਨੇ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਉਸ ਕਲਾ-ਕੈਦ ਵਿਚੋਂ ਰਿਹਾਈ ਦਿਵਾਈ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਐਡਗਰ ਐਲਨ ਪੋ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਕਲਾ ਦੇ ਪਾਬੰਦ ਨਾ ਕਰ ਕੇ ਵਿਅਕਤੀ-ਜੀਵਨ ਦੇ ਅਧੀਨ ਕੀਤਾ। ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਮਾਤ-ਲੋਕ ਵਿਚ ਵਿਚਰਨ ਵਾਲੇ ਮਨੁੱਖ ਦੇ ਦੁਖ-ਸੁਖ ਦਾ ਜਸ਼ਨ ਮਨਾਉਂਦੀਆਂ ਹਨ ਅਤੇ ਉਹ ਵਿਅਕਤੀ ਦੇ ਦੁਖ-ਸੁਖ ਦੇ ਟੁਕੜਿਆਂ ਜਿੱਡੀਆਂ ਹੀ ਛੋਟੀਆਂ ਅਤੇ ਦਿਲਚਸਪ ਹਨ। ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀਕਾਰਾਂ ਨੇ ਕਦੇ ਵੀ ਕਲਾ-ਕਹਾਣੀਆਂ ਲਿਖਣ ਦਾ ਜਤਨ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸ਼ੌਕ ਦਾ ਮੂੰਹ ਵਿਅਕਤੀ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਲ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਇਹਨਾਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੀ ਚੋਣ ਸਮੇਂ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਧਿਆਨ ਵੀ ਰੱਖਿਆ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਜਿੱਥੇ ਤਕ ਹੋ ਸਕੇ ਇਹ ਪੰਜਾਬੀ ਜੀਵਨ ਦੀ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ਤਾ ਜਾਂ ਵੱਖਰੇ ਦਾ ਕੁਝ

ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਪੰਜਾਬ-ਬਾਹਰੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਦੇ ਸੱਕਣ। ਇਸ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਤੋਂ ਵਾਚਦਿਆਂ ਵੀ ਕੁਝ ਰੋਚਕ ਅਤੇ ਸਿਖਿਆਦਾਇਕ ਤੱਥ ਹੱਥ ਲੱਗੇ ਹਨ। ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਇਹ ਕਿ ਸਾਡੀ ਛੋਟੀ ਕਹਾਣੀ ਵਿਅਕਤੀ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੁੰਦੀ ਹੋਈ ਵੀ ਵਿਅਕਤੀ-ਵਿਚਿਤ੍ਰਤਾ ਉਪਰ ਜ਼ੋਰ ਨਹੀਂ ਦੇਂਦੀ। ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਨੇ ਸਾਂਝੀ ਮਨੁੱਖਤਾ ਦਾ ਹੀ ਪੱਖ ਪੂਰਿਆ ਹੈ, ਵਿਅਕਤੀ-ਵੱਖਰ ਵਲ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਧਿਆਨ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ। ਕੁਲ ਮਿਲਾ ਕੇ, ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਸਰਬ ਪਰਵਾਨਿਤ ਮਨੁੱਖੀ 'ਨਾਰਮ' ਦੇ ਹੀ ਲਾਗ-ਪਾਸ ਰਹੀ ਹੈ। ਉਸ ਵਿਚ ਸੰਸਕਾਰੀ ਜੜਤਾ ਨਹੀਂ, ਉਸ ਵਿਚ ਖਾਹਮਖਾਹ ਲੋਕ-ਬਾਹਰਾ ਬਣਨ ਦੀ ਪ੍ਰਵਿਰਤੀ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਕਹਾਣੀ ਸਾਧਾਰਣ ਮਨੁੱਖ ਪ੍ਰਤੀ ਇਤਨੀ ਵਫ਼ਾਦਾਰ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਕਿਸੇ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੇ ਅਤੀ-ਮੰਡਲ ਵਿਚ ਪ੍ਰਵੇਸ਼ ਕਰਨਾ ਉਚਿਤ ਨਹੀਂ ਸਮਝਿਆ। ਹਉਕਾ, ਮਰਨ-ਰੁੱਤ, ਰਾਸ-ਲੀਲਾ ਆਦਿ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸੰਸਕਾਰਾਂ ਦੇ ਗਾਡੀਰਾਹ ਤੋਂ ਰਤਾ ਕੁ ਪਰ੍ਹਾਂ ਸਰਕਦੀਆਂ ਹਨ, ਪਰ ਕੁਲ ਮਿਲਾ ਕੇ 'ਨਾਰਮਲ' ਮਨੁੱਖਤਾ ਪ੍ਰਤੀ ਆਪਣੀ ਦੋਸਤੀ ਦੀ ਹੀ ਹਾਮੀ ਭਰਦੀਆਂ ਹਨ। ਪ੍ਰਾਦੇਸ਼ਿਕ ਵੱਖਰਾਂ ਦਾ ਵਿਖਾਵਾ ਸਾਪੇਖ ਪ੍ਰਸੰਗਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਰਾਜਨੀਤਿਕ ਜ਼ਰੂਰਤਾਂ ਦੇ ਮਤੀਹ ਹੋ ਕੇ ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਇਕ ਵਰਗ ਦੂਸਰੇ ਵਰਗ ਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਵੱਖਰ ਜਾਂ ਵਿਚਿਤ੍ਰਤਾ ਦਾ ਜਿਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਵਿਖਾਵਾ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਦਾ ਲੇਸ਼ ਮਾਤਰ ਸੰਕੇਤ ਵੀ ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਮਿਲਦਾ। ਵਕਤੀ ਵੱਖਰਾਂ ਨੂੰ ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਨੇ ਸਵੀਕਾਰ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ। ਪ੍ਰਦੇਸ਼-ਭਾਵਨਾ ਜਾਂ ਟੇਲਾ-ਭਾਵਨਾ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਸੁਰ ਉਚਾਰਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਨੇ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ।

ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਭੋਇ-ਮੰਡਲ ਜਾਂ ਮੌਸਮ ਨੇ ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਪਛਾਨਣਯੋਗ ਹਿੱਸਾ ਨਹੀਂ ਪਾਇਆ। ਹਥੇਲੀ ਵਾਂਗ ਸਪਾਟ, ਸਮਤਲ ਵਿਛੀ ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਧਰਤੀ ਲਗਭਗ ਬੇਨਕਸ਼ ਹੈ, ਉਹ ਹਰ ਥਾਂ ਇਕੋ ਜਿਹੀ ਹੈ। ਨਾ ਇਥੇ ਉੱਚੇ ਪਰਬਤ ਨਾ ਡੂੰਘੀਆਂ ਖੱਡਾਂ, ਨਾ ਸਮੁੰਦਰ, ਨਾ ਝੀਲਾਂ, ਨਾ ਬਰੇਤੇ। ਨਾ ਰੱਖਾਂ, ਨਾ ਬੇਲੇ, ਨਾ ਜੰਗਲ। ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਅਤਿਅੰਤ ਸਭਿਅ ਭੋਇ-ਮੰਡਲ ਤੇ ਅਸੀਲ ਮੌਸਮ ਨੇ ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਅਤੇ ਸੰਸਕ੍ਰਿਤੀ ਨੂੰ ਸਹਿਜ ਸੰਤੁਲਨ ਦੇ ਨੇੜੇ ਰਖਿਆ ਹੈ। ਉਸ ਦਾ ਕਹਾਣੀ-ਸਾਹਿਤ ਵੀ ਅਤੀਵਾਦ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਮੱਧ-ਮਾਰਗ ਦੇ ਨੇੜੇ-ਤੇੜੇ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਧਰਤੀ ਅਤੇ ਮੌਸਮ ਵਿਚ ਵਖਰੀ ਕਿਸਮ ਦੇ ਉਤਾਰ-ਚੜ੍ਹਾਉ ਹੋਣ ਤਾਂ ਉਹ ਗਲਪ-ਸੰਸਾਰ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਮਹੱਤਾ ਦੇ ਸੂਚਕ ਪਾਤਰ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਤੇਰ ਅਤੇ ਦਿਸ਼ਾ ਨੂੰ ਪ੍ਰਭਾਵਿਤ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਮਨੁੱਖ ਦੀ ਨਾ ਧਰਤੀ ਨਾਲ ਕੋਈ ਤਕਰਾਰ ਹੈ ਨਾ ਮੌਸਮ ਨਾਲ ਗੁਫਤਗੂ। ਸਾਡੀ ਧਰਤੀ ਅਤੇ ਸਾਡੇ ਮੌਸਮ ਕੁਲ ਮਿਲ ਕੇ ਗ਼ੈਰ-ਡਰਾਮਾਈ ਹਨ। ਧਰਤੀ ਜਾਂ ਮੌਸਮ ਨਾ ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਵਲਦਾਰ ਬਣਾਉਂਦੇ ਹਨ ਨਾ ਗਹਿਰਾ। ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਸਾਰਾ ਦਵੰਦ, ਸੰਘਰਸ਼ ਜਾਂ ਤਕਰਾਰ ਮਨੁੱਖਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਹੈ। ਇਸ ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਵਿਚ ਕੇਵਲ ਇਕ ਕਹਾਣੀ 'ਦਸੌਧਾ ਸਿੰਘ' ਹੀ ਅਜਿਹੀ ਹੈ ਜਿਥੇ ਧਰਤੀ ਅਤੇ ਮੌਸਮ ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਸਕ੍ਰਿਅ ਪਾਤਰ ਵਾਂਗ ਆਪਣਾ ਸੀਰ ਪਾਇਆ ਹੈ। ਪਰ ਉਥੇ ਵੀ ਇਹ ਦੋਵੇਂ ਸੰਦਰਭ ਪੰਜਾਬ-ਬਾਹਰੇ ਹਨ। ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਸੰਦਰਭ ਅਤੇ ਪ੍ਰਸੰਗ ਕੱਲਮੁਕੱਲਾ ਮਨੁੱਖ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਮੋੜ, ਉਤਾਰ-ਚੜ੍ਹਾਉ ਅਤੇ ਗਹਿਰਾਈਆਂ ਸੁਧ ਮਨੁੱਖੀ ਸੰਦਰਭ ਵਿਚੋਂ ਉਤਪੰਨ ਹੋਏ ਹਨ। ਸੁਧ ਮਨੁੱਖੀ

ਵਰਤਮਾਨ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੋਣ ਸਦਕਾ ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸੰਸਕ੍ਰਿਤਿਕ ਅਤੀਤ ਜਾਂ ਇਤਿਹਾਸ ਨੂੰ ਵੀ ਗੱਲ ਉਚਾਰਣ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤੀ। ਸਾਡੀ ਕਵਿਤਾ, ਨਾਵਲ ਅਤੇ ਨਾਟਕ ਦਾ ਇਕ ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ ਅੰਸ਼ ਸਾਡੇ ਇਲਾਕਾਈ ਇਤਿਹਾਸ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੈ, ਪਰ ਸਾਡੀ ਕਹਾਣੀ ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਇਲਾਕਾਈ ਬਿਰਤੀ ਤੋਂ ਲਗਭਗ ਕੋਰੀ ਹੈ। ਅੱਵਲ ਤਾਂ 'ਕਰਾਮਾਤ' ਵਰਗੀਆਂ ਇਤਿਹਾਸ-ਸੰਬੰਧਿਤ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਅਧ ਦਰਜਨ ਤਕ ਵੀ ਮੁਸ਼ਕਿਲ ਨਾਲ ਅੱਪੜਦੀ ਹੈ, ਦੂਸਰੇ ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਵੀ ਸ਼ੁਧ ਅਤੀਤ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਨਹੀਂ। ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਗਹਿਰਾਈ ਮਨੁੱਖੀ ਵਰਤਮਾਨ ਵਿਚ ਹੈ। ਦੇਸ਼ ਦੀ ਵੰਡ ਬਾਈ ਤੇਈ ਸਾਲ ਪੁਰਾਣੀ ਹੋ ਚੁੱਕੀ ਹੈ, ਇਸ ਮਹਾ ਘਟਨਾ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੇ ਅਧਿਐਨ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਰੋਚਕ ਨਤੀਜੇ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਵੀ ਇਤਿਹਾਸਕ ਕੁਝਿਤਣ ਅਸਲੋਂ ਗਾਇਬ ਹੈ ਕਿਉਂਕਿ ਇਹਨਾਂ ਵਿਚ ਇਤਿਹਾਸਕ ਅਤੀਤ ਨਾਲ ਨਾ ਜੁੜ ਕੇ ਮਨੁੱਖੀ ਵਰਤਮਾਨ ਨਾਲ ਹੀ ਜੁੜੇ ਰਹਿਣ ਦੀ ਪ੍ਰਵਿਰਤੀ ਹੈ। ਖੱਬਲ, ਮੋਤੀ, ਖਸਮਾਂ ਖਾਣੇ ਉਪਰ ਇਕ ਝਾਤ ਤੋਂ ਹੀ ਪਤਾ ਲਗ ਜਾਵੇਗਾ ਕਿ ਇਕ ਤਾਂ ਕੁਝਿਤਣ ਦਾ ਲੋਪ ਬਹੁਤਾ ਗਾੜ੍ਹਾ ਨਹੀਂ ਤੇ ਦੂਸਰੇ ਕੁਝਿਤਣ ਜਿਤਨੀ ਵੀ ਹੈ ਆਪਣੇ ਨੇੜੇ ਦੇ ਵਰਤਮਾਨ ਚਰਿਤ੍ਰ ਪ੍ਰਤੀ ਹੈ। 'ਖੱਬਲ' ਕਹਾਣੀ ਤਾਂ ਉਸਰੀ ਵੀ ਪਾਕਿਸਤਾਨੀ ਧਰਤੀ ਉਪਰ ਤੇ ਵੀਹ ਸਾਲ ਪੁਰਾਣੇ ਸਮੇਂ ਵਿਚ ਹੈ, ਪਰ ਉਸ ਸਮੇਂ ਅਤੇ ਸਥਾਨ ਦੇ ਤਅਸੂਬ ਤੋਂ ਅਸਲੋਂ ਪਾਕ ਹੈ। ਸਮੇਂ, ਸਥਾਨ ਅਤੇ ਇਤਿਹਾਸ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਲਏ ਬਿਨਾਂ ਇਕਹਿਰੀ ਮਨੁੱਖਤਾ ਰਾਹੀਂ ਗਹਿਰਾਈ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ਾਲਤਾ ਪੈਦਾ ਕਰਨ ਦਾ ਜੋ ਉਦਮ ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਹੋਇਆ ਹੈ, ਉਸ ਦਾ ਨਿਰੋਲ ਵਸਤੂਮੂਲਕ ਅਧਿਐਨ ਕਰਨ ਪਿਛੋਂ ਵੀ ਮਾਣ ਕਰਨ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਹੈ।

ਅੰਤ ਵਿਚ, ਕੇਵਲ ਇਕ ਹੋਰ ਗੱਲ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਮੁਨਾਸਿਬ ਜਾਪਦਾ ਹੈ : ਆਪਣੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਦੇ ਵਰਤਮਾਨ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੁੰਦੀ ਹੋਈ ਵੀ ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਨੇ ਆਪਣਾ ਨਿਜੀ ਚਰਿਤ੍ਰ ਸੰਭਾਲ ਕੇ ਰਖਿਆ ਹੈ। ਘਟਨਾਵਾਂ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੁੰਦੀ ਹੋਈ ਵੀ ਸਾਡੀ ਕਹਾਣੀ ਘਟਨਾ-ਸਥਿਤੀ ਤੋਂ ਵਧੇਰੇ ਮਨੋਸਥਿਤੀ ਪ੍ਰਤੀ ਵਛਾਦਾਰ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਤਿਹਾਸਕ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਤੋਂ ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਮਹੱਤਵਸ਼ਾਲੀ ਹੈ, ਲਾਜ਼ਮੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹ ਸਾਹਿਤਕ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਤੋਂ ਵੀ ਮਹੱਤਵਸ਼ਾਲੀ ਹੋਵੇ। ਸਮਕਾਲੀਨ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਸ਼ੁਧ ਇਤਿਹਾਸਕ ਸੰਕੇਤਾਂ ਲਈ ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਅਧਿਐਨ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਲਾਹੇਵੰਦ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗਾ। ਦੇਸ਼ ਦੀ ਆਜ਼ਾਦੀ ਤੇ ਉਸ ਪਿਛੋਂ ਵਾਪਰੀਆਂ ਦੇ ਜੰਗਾਂ ਦਾ ਸਿੱਧਾ ਕਥਨ ਸਾਡੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਮਿਲੇਗਾ। ਨਵੇਂ ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਉਦਯੋਗਿਕ ਉਸਾਰੀ ਤੇ ਬਨਸਪਤਿ ਕਰਾਂਤੀ, ਪੰਜਾਬੀ ਪ੍ਰਾਂਤ ਲਈ ਐਜੀਟੇਸ਼ਨ, ਪੰਜਾਬ ਵੰਡ, ਮਰਨ-ਬ੍ਰਤ ਆਦਿ ਸਾਡੀ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਸਿੱਧਾ ਪ੍ਰਵੇਸ਼ ਨਹੀਂ ਪਾ ਸਕੇ। ਸਾਡੀ ਕਹਾਣੀ ਵਰਤਮਾਨ ਦੀ ਸਤਹ ਵਿਚ ਨਹੀਂ, ਵਰਤਮਾਨ ਦੀ ਗਹਿਰਾਈ ਵਿਚ ਵਿਚਰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਗਹਿਰਾਈ ਘਟਨਾ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਉਸ ਦੇ ਮਨੋਪ੍ਰਭਾਵ ਵਿਚ ਹੈ। ਇਸੇ ਕਾਰਣ ਇਹਨਾਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਉਦਯੋਗੀ ਜਾਂ ਅਰਧ-ਉਦਯੋਗੀ ਮਨੁੱਖ ਦੀ ਚਰਿਤਰ-ਬਣਤਰ ਤਾਂ ਮਿਲੇਗੀ, ਉਦਯੋਗੀ ਤਬ ਦੇ ਵਿਖਾਵੇ ਦਾ ਉਚੇਚਾ ਜਤਨ ਨਹੀਂ ਮਿਲੇਗਾ। ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਸਚੇਤ ਅਤੇ ਅਚੇਤ ਸਾਲਮ ਸਬੂਤੇ ਮਨ

ਦੀ ਵਾਰਤਾ ਹੈ। ਘਟਨਾਵਾਂ ਦੀ ਜੋ ਹਨੇਰੀ ਆਪਣੇ ਪ੍ਰਬਲ ਪ੍ਰਚੰਡ ਵੇਗ ਵਿਚ ਵਗਦੀ ਹੋਈ ਵੀ ਪੰਜਾਬੀ ਮਨੋਪ੍ਰਬੰਧ ਨੂੰ ਵਿਚਲਿਤ ਜਾਂ ਪ੍ਰਭਾਵਿਤ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕੀ, ਉਹ ਸਾਡੇ ਕਹਾਣੀ-ਸਾਹਿਤ ਦਾ ਅੰਗ ਨਹੀਂ ਬਣ ਸਕੀ। ਦੇਸ਼ ਦੀ ਵੰਡ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੀ ਭਾਵ-ਬਿਰਤੀ ਤਤਕਾਲੀਨ ਲੋਕ-ਬਿਰਤੀ ਤੋਂ ਭਿੰਨ ਹੈ। ਇਹਨਾਂ ਵਿਚ ਉਸ ਸਮੇਂ ਦੇ ਥੋੜ੍ਹ-ਚਿਰੇ ਤਅਸੁਬ ਦਾ ਅਕਸ ਨਹੀਂ ਮਿਲਦਾ। ਇਤਿਹਾਸ ਦੇ ਤਤਕਾਲ ਦੀ ਨਿਸ਼ਬਤ ਜੀਵਨ ਦਾ ਵਰਤਮਾਨ ਵਧੇਰੇ ਗਹਿਰਾ ਵੀ ਹੈ ਤੇ ਵਿਆਪਕ ਵੀ। ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਇਸੇ ਗਹਿਰੇ ਵਰਤਮਾਨ ਵਿਚ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਵਿਚ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਸਿਹਤਮੰਦ ਚਰਿਤ੍ਰ ਦਾ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ ਹੈ।

ਸੀ-158, ਮਾਨਸਰੋਵਰ ਗਾਰਡਨ
ਨਵੀਂ ਦਿੱਲੀ-110 015

ਡਾ. ਹਰਿਭਜਨ ਸਿੰਘ

ਤਾਸ਼ ਦੀ ਆਦਤ

ਨਾਨਕ ਸਿੰਘ

“ਰਹੀਮੇ !”

ਸ਼ੇਖ ਅਬਦੁਲ ਹਮੀਦ ਸਬ-ਇਨਸਪੈਕਟਰ ਨੇ ਘਰ ਦਾ ਬੂਹਾ ਵੜਦਿਆਂ ਹੀ ਨੌਕਰ ਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ ਦਿਤੀ — “ਬਸ਼ੀਰ ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਭੇਜ ਜ਼ਰਾ।” ਤੇ ਉਹ ਸ਼ਪ-ਸ਼ਪ ਆਪਣੇ ਪ੍ਰਾਈਵੇਟ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚ, ਕੋਟ ਤੇ ਪੋਟੀ ਲਾਹ ਕੇ ਕਿੱਲੀ ਤੇ ਟੰਗ ਮੇਜ਼ ਦੇ ਅਗੇ ਜਾ ਬੈਠਾ। ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਖਿਲਰ ਖਲੋਰਾ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਇਕ ਨੁੱਕਰੇ ਮੋਟੀਆਂ ਪਤਲੀਆਂ ਕਾਨੂੰਨੀ ਤੇ ਗੈਰ-ਕਾਨੂੰਨੀ ਕਿਤਾਬਾਂ ਤੇ ਕਾਗਜ਼ਾਂ ਨਾਲ ਤੂਸੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਕਈ ਛਾਈਲਾਂ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਵਿਚਕਾਰ ਕਲਮਦਾਨ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਲਾਗੇ ਕਰਕੇ ਅਜ ਦੀ ਆਈ ਹੋਈ ਡਾਕ ਪਈ ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਪੰਜ ਛੇ ਲਛਾਛੇ, ਦੋ ਤਿੰਨ ਪੋਸਟ ਕਾਰਡ ਤੇ ਇਕ ਦੋ ਅਖਬਾਰਾਂ ਵੀ ਸਨ। ਪਿੰਨ-ਕੁਸ਼ਨ, ਬਲਾਟਿੰਗ, ਪੇਪਰ ਵੇਟ, ਟੈਗਾਂ ਦਾ ਇਕ ਮੁੱਠਾ ਤੇ ਹੋਰ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਬਥੇਰਾ ਨਿੱਕੜ ਸੁੱਕੜ ਥਾਉਂ ਥਾਈਂ ਪਿਆ ਸੀ।

ਬੈਠਦਿਆਂ ਹੀ ਸ਼ੇਖ ਹੋਰਾਂ ਦੂਰ ਦੀ ਐਨਕ ਉਤਾਰ ਕੇ ਮੇਜ਼ ਦੀ ਸਾਹਮਣੀ ਬਾਹੀ — ਜਿਹੜੀ ਕੁਝ ਖਾਲੀ ਸੀ — ਉਤੇ ਟਿਕਾ ਦਿੱਤੀ ਤੇ ਨੇੜੇ ਦੀ ਐਨਕ ਲਾ ਕੇ ਡਾਕ ਵੇਖਣ ਲੱਗੇ।

ਉਹਨਾਂ ਅਜੇ ਦੇ ਕੁ ਲਛਾਛੇ ਹੀ ਖੋਲ੍ਹੇ ਸਨ ਕਿ ਇਕ ਪੰਜਾਂ ਕੁ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਅੰਦਰ ਆਉਂਦਾ ਦਿੱਸਿਆ।

ਮੁੰਡਾ ਵੇਖਣ ਤੋਂ ਬੜਾ ਚੁਸਤ ਚਲਾਕ ਤੇ ਸ਼ਰਾਰਤੀ ਜਿਹਾ ਸੀ, ਪਰ ਪਿਉ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਵੜਦਿਆਂ ਹੀ ਉਸ ਦਾ ਸੁਭਾਉ ਇਕਦਮ ਬਦਲ ਗਿਆ। ਚੰਚਲ ਤੇ ਫੁਰਤੀਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਿਉਂ ਗਈਆਂ, ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਜਿਵੇਂ ਸਾਹ ਸਤ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ।

“ਬੈਠ ਜਾ ਸਾਹਮਣੀ ਕੁਰਸੀ ਤੇ”, ਇਕ ਲੰਮੀ ਚਿੱਠੀ ਪੜ੍ਹਦਿਆਂ ਸ਼ੇਰ ਵਾਂਗ ਭਬਕ ਕੇ ਸ਼ੇਖ ਹੋਰਾਂ ਹੁਕਮ ਦਿਤਾ।

ਮੁੰਡਾ ਡਰਦਾ ਡਰਦਾ ਸਾਹਮਣੇ ਬੈਠ ਗਿਆ।

“ਤੱਕ ਮੇਰੇ ਵਲ”, ਚਿੱਠੀ ਵਲੋਂ ਧਿਆਨ ਹਟਾ ਕੇ ਸ਼ੇਖ ਹੋਰੀਂ ਕੜਕੇ — “ਤੂੰ ਅਜ ਤਾਸ਼ ਖੇਡੀ ਸੀ, ਸੁਣਿਆ ਏਂ ?”

ਨਹੀਂ ਅੱਬਾ ਜੀ”, ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਡਰਦਿਆਂ ਡਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ।

“ਡਰ ਨਾ”, ਸ਼ੇਖ ਹੋਰਾਂ ਆਪਣੀ ਆਦਤ ਦੇ ਵਿਰੁਧ ਕਿਹਾ — “ਸੱਚੇ ਸੱਚ ਦੱਸ ਦੇ, ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਕਹਿੰਦਾ ਕੁਝ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਖੁਦ ਤੈਨੂੰ ਵੇਖਿਆ ਸੀ, ਅਬਦੁੱਲੇ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਨਾਲ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਤੂੰ ਪਿਆ ਖੇਡਦਾ ਸੈਂ। ਦੱਸ, ਖੇਡੀ ਸੀ ਕਿ ਨਹੀਂ ?”

ਮੁੰਡਾ ਮੂੰਹੋਂ ਤੇ ਨਾ ਬੋਲਿਆ, ਪਰ ਉਸ ਨੇ ‘ਹਾਂ’ ਵਿਚ ਸਿਰ ਹਿਲਾਇਆ।

“ਸ਼ਾਬਾਸ਼ !” ਸ਼ੇਖ ਹੋਰੀਂ ਨਰਮੀ ਨਾਲ ਬੋਲੇ — “ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਤੇ ਬੜਾ ਖੁਸ਼ ਹਾਂ ਕਿ ਆਖਰ ਤੂੰ ਸੱਚ ਦੱਸ ਦਿੱਤਾ। ਅਸਲ ਵਿਚ ਬਸ਼ੀਰ, ਮੈਂ ਆਪ ਤੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖਿਆ ਕਿਸੇ ਤੋਂ ਸੁਣਿਆ ਸੀ। ਇਹ ਤੇ ਤੈਨੂੰ ਇਕਬਾਲ ਕਰਾਉਣ ਦਾ ਤਰੀਕਾ ਸੀ। ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਮੁਲਜ਼ਮਾਂ ਨੂੰ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਕਾ ਲੈਂਦੇ ਹਾਂ। ਖੈਰ, ਪਰ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਅਜ ਕੁਝ ਜ਼ਰੂਰੀ ਗੱਲਾਂ ਸਮਝਾਣੀਆਂ ਨੇ, ਜ਼ਰਾ ਖਿਆਲ ਨਾਲ ਸੁਣ।”

“ਖਿਆਲ ਨਾਲ ਸੁਣ”, ਕਹਿਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਹਨਾਂ ਬਸ਼ੀਰ ਵਲ ਤੱਕਿਆ। ਉਹ ਪਿਉ ਦੀ ਐਨਕ ਫੜ ਕੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਕਮਾਨੀਆਂ ਹੇਠਾਂ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਐਨਕ ਉਸ ਦੇ ਹਥੋਂ ਫੜ ਕੇ, ਨਾਲ ਹੀ ਫਾਈਲ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਵਰੰਟਾਂ ਦਾ ਮਜ਼ਮੂਨ ਦਿਲ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਦੇ ਹੋਏ, ਸ਼ੇਖ ਹੋਰੀਂ ਬੋਲੇ —

“ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਕ ਗੁਨਾਹ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਗੁਨਾਹਾਂ ਦਾ ਪੇਸ਼ ਖੇਮਾਂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਾ ਮਿਸਾਲ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਤਾਸ਼ ਖੇਡਣ ਦਾ ਗੁਨਾਹ ਲੁਕਾਉਣ ਲਈ ਤੈਨੂੰ ਝੂਠ ਵੀ ਬੋਲਣਾ ਪਿਆ, ਯਾਨੀ ਕਿ ਇਕ ਦੀ ਥਾਂ ਤੂੰ ਦੋ ਗੁਨਾਹ ਕੀਤੇ !”

ਵਰੰਟ ਨੂੰ ਮੁੜ ਫਾਈਲ ਵਿਚ ਨੱਥੀ ਕਰਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਸ਼ੇਖ ਹੋਰਾਂ ਮੁੰਡੇ ਵਲ ਤੱਕਿਆ। ਬਸ਼ੀਰ ਪਿੰਨ-ਕੁਸ਼ਨ ਵਿਚੋਂ ਪਿੰਨਾਂ ਕਢ ਕੇ ਟੇਬਲ ਕਲਾਥ ਵਿਚ ਖੋਭ ਰਿਹਾ ਸੀ।

“ਮੇਰੇ ਵਲ ਧਿਆਨ ਕਰ”, ਉਸ ਦੇ ਹਥੋਂ ਪਿੰਨਾਂ ਖੋਹ ਕੇ ਸ਼ੇਖ ਹੋਰੀਂ ਇਕ ਅਖਬਾਰ ਦੇ ਵਰਕੇ ਫੋਲਦੇ ਹੋਏ ਬੋਲੇ — ਤਾਸ਼ ਵੀ ਇਕ ਕਿਸਮ ਦਾ ਜੂਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਜੂਆ ! ਏਸੇ ਤੋਂ ਵਧਦੀ ਵਧਦੀ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਜੂਏ ਦੀ ਆਦਤ ਪੈ ਜਾਂਦੀ ਏ, ਸੁਣਿਆ ਈ ? ਤੇ ਇਹ ਆਦਤ ਨਾ ਸਿਰਫ਼ ਆਪਣੇ ਤਕ ਹੀ ਮਹਿਦੂਦ ਰਹਿੰਦੀ ਏ, ਬਲਕਿ ਇਕ ਆਦਮੀ ਪਾਸੋਂ ਦੂਜੇ ਨੂੰ, ਦੂਜੇ ਪਾਸੋਂ ਤੀਜੇ ਨੂੰ ਪੈ ਜਾਂਦੀ ਏ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਖਰਬੂਜ਼ੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਖਰਬੂਜ਼ਾ ਰੰਗ ਫੜਦਾ ਏ।”

ਕਲਮਦਾਨ ਵਿਚੋਂ ਉਂਗਲ ਨਾਲ ਸ਼ਾਹੀ ਲਾ ਕੇ ਬਸ਼ੀਰ ਇਕ ਕੋਰੇ ਕਾਗਜ਼ ਉਤੇ ਬਲੋਲੇ ਵਾਹ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਖਰਬੂਜ਼ੇ ਦਾ ਨਾਂ ਸੁਣਦਿਆਂ ਹੀ ਉਹਨੇ ਉਂਗਲ ਨੂੰ ਮੇਜ਼ ਦੀ ਹੇਠਲੀ ਬਾਹੀ ਨਾਲ ਪੁੰਝ ਕੇ ਪਿਉ ਵਲ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤੱਕਿਆ, ਜਿਵੇਂ ਸਚਮੁਚ ਕੋਈ ਹੱਥ ਵਿਚ ਖਰਬੂਜ਼ਾ ਲਈ ਬੈਠਾ ਹੋਵੇ।

“ਬਸ਼ੀਰ !” ਉਸ ਦੇ ਅਗੋਂ ਕਲਮਦਾਨ ਚੁਕ ਕੇ ਪਰੇ ਰਖਦੇ ਹੋਏ ਸ਼ੇਖ ਹੋਰੀਂ ਬੋਲੇ, — “ਮੇਰੀ ਗੱਲ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਸੁਣ।” ਅਜੇ ਉਹ ਏਨੀ ਹੀ ਗੱਲ ਕਰ ਸਕੇ ਸਨ ਕਿ ਟੈਲੀਫੋਨ ਦੀ ਘੰਟੀ ਵਜੀ। ਸ਼ੇਖ ਹੋਰਾਂ ਉਠ ਕੇ ਰੀਸੀਵਰ ਫੜਿਆ — ਹੈਲੋ ! ਕਿੱਥੇ

ਬੇਲਦੇ ਹੋ ? ਬਾਬੂ ਪਰਸ਼ੋਤਮ ਦਾਸ ? ਆਦਾਬ ਅਰਜ਼ ' ਸੁਣਾਓ
ਕੀ ਹੁਕਮ ਹੈ, ਲਾਟਰੀ ਦੀਆਂ ਟਿਕਟਾਂ ? ਉਹ ਮੈਂ ਅਜ ਸ਼ਾਮ ਪੁਰ ਕਰਕੇ
ਭੇਜ ਦਿਆਂਗਾ ਕਿੰਨੇ ਰੁਪਏ ਨੇ ਪੰਜਾਂ ਟਿਕਟਾਂ ਦੇ ਪੰਜਾਹ ?

ਖੈਰ। ਪਰ ਕਦੇ ਕਦੀ ਵੀ ਜੇ ਅਜ ਤੀਕ ? ਕਿਸਮਤ ਖਬਰੇ
ਕਦੇ ਜਾਗ ਪਵੇਗੀ, ਤੇ ਤੁਸੀਂ ਕਿਸ ਮਰਜ਼ ਦੀ ਦੁਆ ਹੋਏ ਹੱਛਾ ਆਦਾਬ ਅਰਜ਼।"

ਰੀਸੀਵਰ ਰਖ ਕੇ ਉਹ ਮੁੜ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਤੇ ਆ ਬੈਠੇ ਤੇ ਬੋਲੇ — "ਵੇਖ !
ਸ਼ਰਾਰਤਾਂ ਨਾ ਕਰ, ਪੇਪਰ ਵੋਟ ਭੁੰਜੇ ਡਿਗ ਕੇ ਟੁੱਟ ਜਾਏਗਾ। ਇਹਨੂੰ ਰਖ ਦੇ, ਤੇ ਧਿਆਨ
ਨਾਲ ਮੇਰੀ ਗੱਲ ਸੁਣ !"

"ਹਾਂ, ਮੈਂ ਕੀ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸਾਂ !" ਇਕ ਹੋਰ ਛਾਈਲ ਦਾ ਫੀਤਾ ਖੋਲ੍ਹਦੇ ਹੋਏ
ਸ਼ੇਖ ਹੋਰੀ ਬੋਲੇ — "ਤਾਸ਼ ਦੀਆਂ ਬੁਰਾਈਆਂ ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਤਾਸ਼ ਤੋਂ ਜੂਆ, ਜੂਏ
ਤੋਂ ਚੋਰੀ, ਤੇ ਚੋਰੀ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਪਤਾ ਈ ਕੀ ਹਾਸਲ ਹੁੰਦਾ ਏ ?" ਬਸ਼ੀਰ ਵਲ ਤੱਕਦਿਆਂ
ਹੋਇਆਂ ਬੋਲੇ — "ਜੇਲ੍ਹ ਯਾਨੀ ਕੈਦ ਦੀ ਸਜ਼ਾ।"

ਛਾਈਲ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦੇ ਹੋਏ ਇਕ ਪੀਲੇ ਕਾਗਜ਼ ਨੂੰ ਡੰਕ ਦੀ ਚੁੰਝ ਨਾਲ
ਬਸ਼ੀਰ ਛੋਕ ਪਾ ਰਿਹਾ ਸੀ।

"ਨਾਲਾਇਕ ਪਾਜ਼ੀ", ਸ਼ੇਖ ਹੋਰੀ ਉਸ ਦੇ ਹਥੋਂ ਡੰਕ ਖਿਚਦੇ ਹੋਏ ਬੋਲੇ — "ਛੱਡ
ਇਹਨਾਂ ਵਿਹਲੇ ਕੰਮਾਂ ਨੂੰ ਤੇ ਮੇਰੀ ਗੱਲ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਸੁਣ ! ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਏ ਕਿੰਨੇ
ਚੋਰਾਂ ਦਾ ਸਾਨੂੰ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਚਾਲਾਨ ਕਰਨਾ ਪੈਂਦਾ ਏ ? ਤੇ ਇਹ ਸਾਰੇ ਚੋਰ ਤਾਸ਼ਾਂ
ਖੇਡ ਖੇਡ ਕੇ ਹੀ ਚੋਰੀ ਕਰਨੀ ਸਿਖਦੇ ਨੇ। ਜੇ ਇਹ ਕਾਨੂੰਨ ਦਾ ਡੰਡਾ ਇਹਨਾਂ ਦੇ
ਸਿਰ ਤੇ ਨਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਖਬਰੇ ਕੀ ਕਿਆਮਤ ਲਿਆ ਦੇਣ।" ਤੇ ਸ਼ੇਖ ਹੋਰਾਂ ਮੇਜ਼ ਦੀ
ਨੁੱਕਰੇ ਪਈ ਕਿਤਾਬ ਤਾਜ਼ੀਰਾਤ ਹਿੰਦ ਵਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। ਪਰ ਬਸ਼ੀਰ ਦਾ ਧਿਆਨ
ਇਕ ਹੋਰ ਕਿਤਾਬ ਵਲ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਉਤਲੇ ਗੱਤੇ ਤੋਂ ਜਿਲਦ ਦਾ ਕਪੜਾ ਥੋੜ੍ਹਾ ਜਿਹਾ
ਉਖੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਖਿਚਦਿਆਂ ਖਿਚਦਿਆਂ ਬਸ਼ੀਰ ਨੇ ਅੱਧਾ ਕੁ ਗੱਤਾ
ਨੰਗਾ ਕਰ ਦਿਤਾ ਸੀ।

"ਬੇਵਕੂਫ਼, ਗਧਾ !" ਕਿਤਾਬ ਉਸ ਦੇ ਲਾਗਿਓਂ ਚੁਕ ਕੇ ਪਰੇ ਰਖਦੇ ਹੋਏ ਸ਼ੇਖ
ਹੋਰੀ ਬੋਲੇ — "ਤੈਨੂੰ ਜਿਲਦਾਂ ਉਖੇੜਨ ਲਈ ਸੱਦਿਆ ਸੀ ? ਖਿਆਲ ਨਾਲ
ਸੁਣ !" ਤੇ ਕੁਝ ਸੰਮਨਾਂ ਉਤੇ ਦਸਖਤ ਕਰਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਉਹਨਾਂ ਫੇਰ ਲੜੀ ਜੋੜੀ
"ਸਾਨੂੰ ਪੋਲੀਸ ਅਫ਼ਸਰਾਂ ਨੂੰ ਜੇ ਸਰਕਾਰ ਏਨੀਆਂ ਤਨਖਾਹਾਂ ਤੇ ਪੈਨਸ਼ਨਾਂ ਦੇਂਦੀ ਏ,
ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਏ ਕਿਉਂ ਦੇਂਦੀ ਏ ? ਸਿਰਫ਼ ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਅਸੀਂ ਮੁਲਕ ਵਿਚ ਜ਼ੁਰਮ
ਦਾ ਖਾਤਮਾ ਕਰੀਏ। ਪਰ ਜੇ ਸਾਡੇ ਹੀ ਬੱਚੇ ਤਾਸ਼ਾਂ ਜੂਏ ਖੇਡਣ ਲਗ ਪਏ ਤਾਂ ਦੁਨੀਆ
ਕੀ ਕਹੇਗੀ, ਤੇ ਅਸੀਂ ਆਪਣਾ ਨਿਮਕ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹਲਾਲ"

ਗੱਲ ਅਜੇ ਅਧਵਾਟੇ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਪਿਛਲੇ ਬੂਹੇ ਵਲੋਂ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਇਕ ਉੱਚਾ
ਲੰਮਾ ਨੌਕਰ ਆਇਆ। ਇਹ ਸਿਪਾਹੀ ਸੀ। ਸ਼ੇਖ ਹੋਰੀ ਹਮੇਸ਼ਾ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਦੇ ਤੀਨ
ਵਫ਼ਾਦਾਰ ਸਿਪਾਹੀ ਘਰ ਵਿਚ ਰਖਿਆ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਇਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਡੰਗਰਾਂ ਨੂੰ
ਪੱਠਾ ਦੱਬ ਪਾਣ ਤੇ ਮਹੀਆਂ ਚੋਣ ਲਈ, ਦੂਜਾ ਰਸੋਈ ਦੇ ਕੰਮ ਵਿਚ ਮਦਦ ਦੇਣ

ਲਈ, ਤੇ ਤੀਜਾ ਜਿਹੜਾ ਅੰਦਰ ਸੀ — ਇਹ ਅਸਾਮੀਆਂ ਨਾਲ ਰਕਮਾਂ ਖਰੀਆਂ ਕਰਨ ਲਈ ਰਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਝੁਕ ਕੇ ਸਲਾਮ ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਉਹ ਆਏ ਬੈਠੇ ਨੇ, ਜੀ !”

“ਕੌਣ ?”

“ਉਹੀ ਬੁਘੀ ਬਦਮਾਸ਼ ਦੇ ਆਦਮੀ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਦੁਸਹਿਰੇ ਦੇ ਮੇਲੇ ਵਿਚ ਡੈਸ (ਜੂਏ ਖਾਨਾ) ਲਾਣ ਲਈ ਅਰਜ਼ ਕੀਤੀ ਸੀ।”

“ਫਿਰ ਤੂੰ ਆਪੇ ਈ ਗੱਲ ਕਰ ਲੈਣੀ ਸੀ !”

“ਮੈਂ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕਹਿ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਕਿ ਸ਼ੇਖ ਹੋਰੀ ਢਾਈ ਸੌ ਤੋਂ ਘਟ ਨਹੀਂ ਮੰਨਦੇ, ਪਰ।”

“ਫੇਰ ਉਹ ਕੀ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ?”

“ਉਹ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਅਸੀਂ ਇਕ ਵਾਰੀ ਖੁਦ ਸ਼ੇਖ ਹੋਰੀ ਦੀ ਕਦਮ-ਬੋਸੀ ਕਰਨੀ ਚਾਹੁੰਨੇ ਆਂ। ਜੇ ਤਕਲੀਫ਼ ਨਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਦੋ ਮਿੰਟਾਂ ਲਈ ਚਲੇ ਚੱਲੇ। ਬੜੇ ਚਿਰ ਦੇ ਉਡੀਕ ਰਹੇ ਨੇ।”

“ਹੱਛਾ ਚੱਲੋ,” ਕਹਿ ਕੇ ਸ਼ੇਖ ਹੋਰੀ ਜਦ ਉਠਣ ਲਗੇ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਬਸੀਰ ਵਲ ਤੱਕਿਆ। ਉਹ ਉਂਘ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜੇ ਝਟ ਪਟ ਉਹ ਦਬਕਾ ਮਯ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਜਗਾ ਨਾ ਦੇਂਦੇ ਤਾਂ ਉਸ ਦਾ ਮੱਥਾ ਮੇਜ਼ ਨਾਲ ਆ ਵਜਣਾ ਸੀ।

“ਜਾਹ ਆਰਾਮ ਕਰ ਜਾ ਕੇ”, ਸ਼ੇਖ ਹੋਰੀ ਕੋਟ ਤੇ ਬੈਲਟ ਸੰਭਾਲਦੇ ਹੋਏ ਬੋਲੇ — “ਬਾਕੀ ਨਸੀਹਤਾਂ ਤੈਨੂੰ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਦਿਆਂਗਾ। ਮੁੜ ਕੇ ਤਾਸ਼ ਨਾ ਖੇਡੀ।”

ਤੇ ਉਹ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਏ। ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਖੜੇ ਹੋ ਕੇ ਇਕ ਦੋ ਆਕੜਾਂ ਤੇ ਉਬਾਸੀਆਂ ਲਈਆਂ, ਅੱਖਾਂ ਮਲੀਆਂ ਤੇ ਫਿਰ ਨੱਚਦਾ ਭੁੜਕਦਾ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਿਆ।

ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ

ਗੁਰਬਖਸ਼ ਸਿੰਘ

ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਇਕ ਗਲੀ ਦੇ ਦੋ ਆਹਮੇ ਸਾਹਮਣੇ ਘਰਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਮਸਾਂ ਤਿੰਨ ਸਾਢੇ ਤਿੰਨ ਗਜ਼ ਦੀ ਵਿਥ ਸੀ। ਦੋ ਬਾਰੀਆਂ ਵੀ ਪਹਿਲੀ ਛੱਤ ਉਤੇ ਆਹਮੇ ਸਾਹਮਣੇ ਹੀ ਖੁਲ੍ਹਦੀਆਂ ਸਨ। ਇਕ ਵਿਚੋਂ ਸਾਹਮਣੇ ਕੰਧ ਨਾਲ ਵੱਡਾ ਸ਼ੀਸ਼ਾ ਲਟਕਿਆ ਦਿਸਦਾ ਸੀ। ਹੋਰ ਚੀਜ਼ਾਂ ਏਸ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਥੋੜ੍ਹੀਆਂ ਹੀ ਸਨ : ਇਕ ਮੰਜੀ, ਇਕ ਪੀੜ੍ਹੀ, ਇਕ ਆਲੇ ਵਿਚ ਦੋ ਚਾਰ ਕਿਤਾਬਾਂ, ਕੰਘੀ, ਤੇਲ ਤੇ ਕੰਧ ਉਤੇ ਇਕ ਦੋ ਤਸਵੀਰਾਂ, ਟੋਕਰੀ ਵਿਚ ਦੋ ਚਾਰ ਕਪੜੇ।

ਇਕ ਛੋਟਾ ਜਿੰਨਾ ਕਮਰਾ ਸੀ, ਤੇ ਇਸ ਵਿਚ ਸਿਵਾਏ, ਇਕੋ ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੇ ਕੋਈ ਹੋਰ ਸੂਰਤ ਘਟ ਹੀ ਕਦੇ ਵੇਖੀ ਗਈ ਸੀ। ਇਹ ਕਦੇ ਕਸੀਦਾ ਕਢਦੀ, ਕਦੇ ਕਿਤਾਬ ਪੜ੍ਹਦੀ, ਕਦੇ ਉੱਧੀ ਪਾਈ ਬੈਠੀ ਹੁੰਦੀ — ਤੇ ਕਦੇ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਸਾਹਮਣੇ ਖਲੋ ਕੇ ਵਾਲਾਂ ਨੂੰ ਕਿੰਨਾ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਕੰਘੀ ਕਰਦੀ ਰਹਿੰਦੀ। ਕੰਘੀ ਇਹ ਕਰਦੀ ਵੀ ਕਈ ਵਾਰੀ ਸੀ ਘਰਦਿਆਂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਸੀ ਕਿ ਇਹਨੂੰ ਕੰਘੀ ਦਾ ਝੱਲ ਹੈ।

ਇਹਦੇ ਵਾਲ ਲੰਮੇ ਵੀ ਬੜੇ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਇਹ ਮੁੜ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਲੰਬਾਈ ਆਪ ਵੇਖਦੀ ਤਾਂ ਗਿੱਟੇ ਛੁਹ ਘਤਦੇ ਸਨ, ਤੇ ਜੇ ਕਿਸੇ ਨੇ ਚਾਨਣੇ ਵੇਖੇ ਹੁੰਦੇ, ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਲਿਸ਼ਕ ਦਾ ਵੀ ਉਹਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਪਤਾ ਹੁੰਦਾ, ਪਰ ਇਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸ਼ੱਕ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਾਲਾਂ ਦਾ ਬੜਾ ਮਾਣ ਸੀ।

ਇਹ ਜਵਾਨ ਸੀ, ਸੁਨਕਸ਼ ਤੇ ਲੰਮੀ। ਇਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦਾ ਰੰਗ ਸਾਹਮਣੀ ਬਾਰੀ ਚੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸ ਸਕਦਾ, ਪਰ ਦੱਖ ਬੜੀ ਮਿੱਠੀ ਤੇ ਉਦਾਸ ਸੀ।

ਇਹ ਬਹੁਤਾ ਚਿਰ ਆਪਣੀ ਬਾਰੀ ਦੀ ਰੌਸ ਉਤੇ ਬੈਠੀ ਹੰਝੂ ਕੇਰਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ, ਕਦੇ ਬਾਰੀ ਚੋਂ ਸਿਰ ਲਮਕਾ ਕੇ ਬਾਹਰ ਵੇਖਦੀ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੱਕਿਆ। ਪਰ ਗਲੀ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਇਹਦੀ ਬੈਠਕ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਜ਼ਰੂਰ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਤੇ ਕਦੇ ਕੋਲੋਂ ਕੋਈ ਲੰਘਦੀ ਜਾਂਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਮਾਰ ਲੈਂਦੀ ਸੀ, ਤੇ ਇਹ ਬੜੇ ਮਿੱਠੇ ਲਹਿਜੇ ਵਿਚ ਜ਼ਰਾ ਕੁ ਉਲਰ ਕੇ ਜਵਾਬ ਦੇਂਦੀ ਸੀ।

ਜਦੋਂ ਇਹ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਨਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਬਾਰੀ ਬੰਦ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਸਿਆਲ ਵਿਚ ਲੈਂਦੇ ਕੁ ਵੇਲੇ, ਤੇ ਗਰਮੀਆਂ ਵਿਚ ਬਾਰਾਂ ਕੁ ਵਜੇ ਇਹ ਬਾਰੀ ਜ਼ਰੂਰ ਖੁਲ੍ਹਦੀ ਸੀ, ਤੇ ਇਸ ਬਾਰੀ ਵਿਚ ਜ਼ਰਾ ਕੁ ਪਾਸਾ ਪਰਤ ਕੇ ਉਹ ਬੈਠੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਤੇ ਕਦੇ ਕਦੇ ਗਲੀ ਵਲ ਝਾਕ ਲਿਆ ਕਰਦੀ ਸੀ।

ਉਏਂ ਇਕ ਬੱਚਾ ਜਿਹਾ ਲੜਕਾ ਬਸਤਾ ਫੜੀ ਗਲੀ ਦਾ ਮੋੜ ਮੁੜਦਾ ਦਿਸ ਪੈਂਦਾ। ਇਹ ਕੰਮ ਛਡ ਕੇ ਬਾਰੀ ਦੇ ਜੰਗਲੇ ਦੀਆਂ ਗੁੱਡੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਉਧਰ ਤੱਕਦੀ ਰਹਿੰਦੀ। ਉਹ ਲੜਕਾ ਵੀ ਕਦੇ ਕਦੇ ਉਤਾਂਹ ਤੱਕਦਾ, ਤੇ ਫੇਰ ਆਪਣੇ ਘਰ ਵੜ ਜਾਂਦਾ। ਉਹਦੇ ਪੋੜੀਆਂ ਚੜ੍ਹਨ ਦੀ ਟੁਪ ਟੁਪ ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਹੁੰਦੀ। ਉਹ ਕਦੇ ਉਸ ਘਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗਈ, ਪਰ ਉਹਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਪੋੜੀ ਦੇ ਅੱਡਿਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਯਾਦ ਸੀ, ਪਰ ਅੱਡੇ ਦੇ ਪੈਂਦੇ ਪੈਰਾਂ ਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਦੇ ਨਾਲ ਉਸ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਆਪਣੀ ਛਾਤੀ ਨਾਲ ਘੁਟਿਆ ਸੀ।

ਦੂਜੇ ਘਰ ਕੋਈ ਬੂਹਾ ਖੁਲ੍ਹਦਾ, ਉਹ ਤੱਕੇ ਬਿਨਾਂ ਹੀ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦੀ ਕਿ ਸਾਹਮਣੀ ਬੈਠਕ ਵਿਚ ਕੋਈ ਵੜਿਆ ਹੈ।

ਬਸਤਾ ਇਕ ਪਾਸੇ ਧਰ ਉਹ ਲੜਕਾ, ਕੁਝ ਚਿਰ ਆਪਣੀ ਬਾਰੀ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਸਾਹਮਣੀ ਬਾਰੀ ਵਲ ਵੇਖਦਾ। ਇਸਤ੍ਰੀ ਉਧਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤਕਦੀ, ਪਰ ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਉਹ ਅੱਖਾਂ ਲਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਰਾਹ ਉਹ ਰੋਜ਼ ਤੱਕਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ, ਤੇ ਜੇ ਕਿਸੇ ਦਿਨ ਉਹਨੂੰ ਸਕੂਲੋਂ ਆਉਂਦਿਆਂ ਦੇਰ ਹੋ ਜਾਏ ਤਾਂ ਆਉਂਦੇ ਮੁੰਡਿਆਂ ਕੋਲੋਂ ਉਹ ਪੁੱਛਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ, : “ਕਾਕਾ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਆਇਆ ?” ਪਰ ਪੁੱਛਿਆ ਉਸ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਕਿੰਨਾ ਹੀ ਚਿਰ ਏਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੰਘ ਗਿਆ। ਕਾਕਾ ਹੁਣ ਤੇਰ੍ਹਾਂ ਸਾਲਾਂ ਦਾ ਹੋਣ ਲਗਾ। ਉਹਦੀ ਦਿਲਚਸਪੀ ਸਾਹਮਣੀ ਬਾਰੀ ਵਿਚ ਉਹਨੂੰ ਕੁਝ ਵਧੇਰੇ ਸੁਆਦਲੀ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਣ ਲਗ ਪਈ। ਇਕ ਦਿਲ ਉਸ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਕੋਲੋਂ ਪੁੱਛਿਆ :

“ਸਾਡੇ ਘਰ ਸਾਰੇ ਆਉਂਦੇ ਨੇ — ਪਰ ਸਾਹਮਣੇ ਘਰੋਂ ਕਦੇ ਕੋਈ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਆਇਆ ?”

“ਕਾਕਾ — ਇਹ ਇਕੱਲਾ ਭਾਬੜਿਆਂ ਦਾ ਘਰ ਸਾਡੀ ਗਲੀ ਵਿਚ ਏ — ਇਹ ਲੋਕ ਮਾਸ ਤੋਂ ਬੜਾ ਪਰਹੇਜ਼ ਕਰਦੇ ਨੇ — ਇਹ ਏਸ ਲਈ ਸਿੱਖਾਂ ਨਾਲ ਕੋਈ ਵਰਤੋਂ ਵਿਹਾਰ ਨਹੀਂ ਰਖਦੇ।”

“ਪਰ ਮਾਂ, ਅਸੀਂ ਤੇ ਮਾਸ ਨਹੀਂ ਖਾਂਦੇ।”

“ਇਹ ਸਮਝਦੇ ਨੇ, ਸਾਰੇ ਸਿੱਖ ਮਾਸ ਖਾਂਦੇ ਨੇ।”

“ਤੇ ਕੀ ਇਹ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਨਿਕਲਦੇ ?”

“ਨਿਕਲਦੇ ਨੇ — ਪਰ ਹੈ ਇਹ ਦੁਖੀ ਜਿਹਾ ਘਰ — ਮੌਤ ਨੇ ਏਸ ਘਰ ਬੜਾ ਉਜਾੜਾ ਪਾਇਆ ਏ — ਇੱਕੋ ਇਕ ਪੁੱਤਰ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ, ਉਹਨੂੰ ਵਿਆਹਿਆ, ਪਰ ਦੋ ਵਰ੍ਹੀਂ ਉਹ ਵੀ ਮਰ ਗਿਆ। ਮੇਏ ਪਿੱਛੋਂ ਇਕ ਬਾਲ ਹੋਇਆ ਉਹ ਵੀ ਵਰ੍ਹਾ ਜਿਉਂਦਾ ਨਾ ਰਿਹਾ — ਹੁਣ ਤਿੰਨੇ ਰੰਡੀਆਂ ਰੋਣ ਧੋਣ ਨੂੰ ਰਹਿ ਗਈਆਂ ਹਨ।”

“ਉਹ ਬਾਲ ਕਿਦਾ ਸੀ ?”

“ਮੈਨਾ ਦਾ, ਜਿਨ੍ਹੇ ਤੂੰ ਕਈ ਵਾਰੀ ਬਾਰੀ ਵਿਚ ਬੈਠਿਆਂ ਵੇਖਿਆ ਹੋਵੇਗਾ।”

“ਉਹ, ਮਾਂ, ਹਰ ਵੇਲੇ ਬਾਰੀ ਚ ਕਿਉਂ ਬੈਠੀ ਰਹਿੰਦੀ ਏ ?”

“ਉਹ ਲੋਕ ਜਵਾਨ ਰੰਡੀਆਂ ਨੂੰਹਾਂ ਦੀ ਬੜੀ ਰਾਖੀ ਕਰਦੇ ਨੇ — ਤੇ ਕੰਮ ਘਰ ਵਿਚ ਬਹੁਤਾ ਹੋਇਆ ਕੋਈ ਨਾ।”

“ਰਾਖੀ ਕਿਉਂ ਕਰਦੇ ਨੇ ?”

“ਐਵੇਂ, ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਕੋਈ ਘਰ ਦੀ ਗੱਲ ਕਰਨਗੀਆਂ — ਖੁਸ਼ ਜੁ ਨਾ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਹੋਈਆਂ।”

“ਮਾਂ — ਜਿੰਨੀਆਂ ਜ਼ਨਾਨੀਆਂ ਸਾਡੇ ਆਉਂਦੀਆਂ ਨੇ, ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਤੁਸੀਂ ਕਹਿੰਦੇ ਹੋ ਚਾਚੀ ਆਖਾਂ, ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਮਾਸੀ, ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਭੂਆ ਆਖਾਂ — ਜੇ ਇਹ ਕਦੇ ਮੈਨੂੰ ਮਿਲੇ ਤਾਂ ਮੈਂ ਕੀ ਆਖਾਂ ?”

“ਕੌਣ — ਮੈਨਾ ?”

“ਹਾਂ ਜੀ — ਜਿਹੜੀ ਬਾਰੀ ਵਿਚ ਬੈਠੀ ਰਹਿੰਦੀ ਏ।”

“ਇਹ ਤੇਰੀ ਭਾਬੀ ਏ — ਇਹਦਾ ਘਰਵਾਲਾ ਤੇਰੀ ਗਲੀ ਦਾ ਭਰਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ — ਬੜਾ ਚੰਗਾ ਮੁੰਡਾ ਸੀ।”

“ਇਹ ਮੈਨਾ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਨਾਂ ਹੋਇਆ ?”

“ਤੈਨੂੰ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਲੱਗਾ ?”

“ਨਹੀਂ, ਬੜਾ ਚੰਗਾ ਲੱਗਾ ਏ — ਪਰ ਮੈਂ ਅੱਗੇ ਕਦੇ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਨਾਂ ਨਹੀਂ ਸੁਣਿਆ — ਮੈਨਾ ਉਹੀ ਹੁੰਦੀ ਏ ਨਾ, ਜਿਹੜੀ ਮਾਮਾ ਜੀ ਦੇ ਘਰ ਪਿੰਜਰੇ ਵਿਚੋਂ ਬੜੀਆਂ ਪਿਆਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੀ ਏ ? ਤੋਤਾ ਏਡਾ ਸੋਹਣਾ ਨਹੀਂ ਬੋਲਦਾ।”

“ਹਾਂ — ਉਹੋ ਈ !”

“ਮਾਂ — ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਮੈਨਾ ਲੈ ਦਿਓਗੇ ?”

“ਕਾਕਾ, ਤੂੰ ਆਪਣੇ ਮਾਮੇ ਨੂੰ ਹੀ ਆਖੀਂ !”

ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਕਾਕੇ ਦੀ ਬੈਠਕ ਵਿਚ ਇਕ ਪਿੰਜਰਾ ਟੰਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਇਹ ਪਿੰਜਰਾ ਜੇ ਉਹ ਕੋਠੇ ਤੇ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਨਾਲ ਲੈ ਜਾਂਦਾ।

ਆਪਣੀ ਮੈਨਾ ਨੂੰ ਕਾਕੇ ਨੇ ਸਿਖਾਇਆ — “ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ ਬਾਰੀ ਚ ਬੈਠੀ ਏ।” ਬਾਰੀ ਵਾਲੀ ਮੈਨਾ ਨੇ ਕਾਕੇ ਨਾਲ ਕਦੇ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੀ, ਪਰ ਉਹਨੂੰ ਬੜਾ ਚੰਗਾ ਲਗਦਾ ਸੀ, ਮੈਨਾ ਜਦੋਂ ਆਂਹਦੀ ਸੀ — “ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ ਬਾਰੀ ਚ ਬੈਠੀ ਏ।”

ਸਿਆਲ ਦੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਵਿਚ ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਸੌਂਦੀ ਸੀ। ਇਮਤਿਹਾਨ ਨੇੜੇ ਆਉਣ ਕਰਕੇ ਕਾਕਾ ਵੀ ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਬੈਠਕ ਵਿਚ ਸੌਣ ਲਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ ਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰ ਸੁੱਤੇ ਕਾਕੇ ਦੇ ਸਾਹ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਉਂਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਮੰਜੇ ਤੋਂ ਉਠ ਕੇ ਸੁਣਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ।

ਉਹਦੀ ਉਮਰ ਹੁਣ ਪੰਝੀਆਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਹੋਣ ਲਗੀ ਸੀ। ਕਾਕਾ ਤੇਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਪੂਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। ਉਹ ਦਿਲ ਵਿਚ ਆਂਹਦੀ ਸੀ, ਜੇ ਕਦੇ ਮੈਨੂੰ ਏਸ ਬੱਚੇ ਨਾਲ ਬੋਲਣ ਦੀ ਖੁਲ੍ਹ ਹੋਵੇ, ਮੈਂ ਇਹਨੂੰ ਸਕੂਲੋਂ ਆਉਂਦੇ ਨੂੰ ਬਾਰੀ ਚੋਂ ਸਿਰ ਕਢ ਕੇ ਵੇਖ ਸਕਦੀ ਹੋਵਾਂ, ਮੈਂ ਇਹਦੇ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰ ਸਕਦੀ ਹੋਵਾਂ, ਤੇ ਜਦੋਂ ਕਦੇ ਇਹ ਬਿਮਾਰ

ਹੋਵੇ, ਮੈਂ ਇਹਦੇ ਘਰ ਜਾ ਕੇ ਇਹਦੇ ਮੰਜੇ ਉਤੇ ਬਹਿ ਸਕਾਂ — ਬਿਮਾਰੀ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਖਰਾਬੀ ਦਾ ਕੀ ਡਰ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ।

ਫੇਰ ਆਪੇ ਹੀ ਕਹਿੰਦੀ, ਮੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਏਨੀ ਖੁਲ੍ਹ ਦੇਣੀ ਹੈ — ਮੈਂ ਏਸੇ ਹੀ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਬੁੱਢੀ ਹੋ ਜਾਣਾ ਏ — ਮੇਰੇ ਵਾਲ ਮੇਰੀ ਸੱਸ ਦੇ ਵਾਲਾਂ ਵਾਂਗ ਭੁਰ ਜਾਣਗੇ — ਕਾਕੇ ਦਾ ਵਿਆਹ ਹੋ ਜਾਏਗਾ — ਇਹ ਬਾਰੀ ਫੇਰ ਏਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਖੁਲ੍ਹੀ ਨਹੀਂ ਰਹਿਣੀ — ਫੇਰ ਮੈਂ ਕਿਹੜੀ ਉਡੀਕ ਵਿਚ ਏਸ ਹਨੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਲੰਮੇ ਦਿਨ ਤੇ ਲੰਮੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਕਟਿਆ ਕਰਾਂਗੀ।

ਇਹ ਸੋਚਦਿਆਂ ਉਹਨੂੰ ਗੋਤਾ ਜਿਹਾ ਆਇਆ। ਉਹ ਬਿਸਤਰੇ 'ਚੋਂ ਉਠ ਕੇ ਬਾਰੀ ਵਿਚ ਗਈ। ਰਾਤ ਚਾਨਣੀ ਸੀ, ਖੁਲ੍ਹੀ ਬਾਰੀ 'ਚੋਂ ਮਾੜਾ ਮਾੜਾ ਚਾਨਣ ਕਾਕੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਪੈ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਾਕਾ ਘੂਕ ਸੁੱਤਾ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਸਾਹ ਉੱਚਾ ਉੱਚਾ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੈਨਾ ਦੇ ਜੀਅ ਵਿਚੋਂ ਉਬਾਲ ਜਿਹਾ ਉਠਿਆ, ਉਸ ਨੇ ਦੋ ਘਰਾਂ ਦੀ ਵਿਥ ਜਾਚੀ, ਬੜੀ ਥੋੜ੍ਹੀ ਜਾਪੀ। ਕਦੇ ਬਾਰੀਆਂ ਦੀਆਂ ਦੋਹਾਂ ਬੰਨੀਆਂ ਉਤੇ, ਆਪਣੀ ਮੰਜੀ ਡਾਹ ਕੇ ਪੁਲ ਬੰਨ੍ਹ ਲਵਾਂ ! ਮੈਂ ਕਾਕੇ ਕੋਲ ਪਹੁੰਚ ਜਾਵਾਂ, ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਜਗਾਵਾਂਗੀ ਨਹੀਂ — ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ ਦੂਰੋਂ ਚੁੰਮ ਕੇ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਆ ਜਾਵਾਂਗੀ।

ਪਰ ਨਾ ਉਹ ਵਿਥ ਏਨੀ ਥੋੜ੍ਹੀ ਸੀ, ਤੇ ਨਾ ਉਹਦੀ ਰੀਝ ਜਿੰਨੀ ਉਹਦੇ ਵਿਚ ਹਿੰਮਤ ਸੀ। ਉਹ ਮੰਜੀ ਉਤੇ ਆ ਲੰਮੀ ਪਈ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਬਾਅਦ ਕਾਕੇ ਦੀ ਬੈਠਕ 'ਚੋਂ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ — “ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ” ਉਹ ਚੌਂਕ ਕੇ ਫੇਰ ਉਠੀ — ਪਰ ਇਹ ਪਿੰਜਰੇ ਦੀ ਮੈਨਾ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੀ — ਕਾਕਾ ਉਸੇ ਪਾਸੇ ਸੁੱਤਾ ਪਿਆ ਸੀ।

ਉਸੇ ਘੜੀ ਮੈਨਾ ਦੀ ਸੱਸ ਕਿਤੇ ਟੋਟੀ ਪਿਸ਼ਾਬ ਲਈ ਉਠੀ ਸੀ, ਉਸ ਸੁਣਿਆ ਮੈਨਾ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਕੁਝ ਖੜਾਕ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਨਾਲੇ ਉਸ ਨੂੰ “ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ” ਸੁਣਨ ਦਾ ਵੀ ਭੁਲੇਖਾ ਜਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਮੈਨਾ ਨੂੰ ਵਾਜ ਦਿਤੀ। ਮੈਨਾ ਅੰਦਰੋਂ ਝਟ ਬੋਲ ਪਈ।

ਸੱਸ ਦਾ ਸ਼ੱਕ ਪੱਕਾ ਹੋ ਗਿਆ।

“ਤੂੰ ਸੁਤੀ ਨਹੀਂ ਸੈਂ — ਮੈਨਾ — ਰਾਤ ਤਾਂ ਅੱਧੀ ਲੰਘ ਗਈ ਏ ?”

“ਐਵੇਂ ਜਾਗ ਖੁਲ੍ਹ ਗਈ ਸੀ।”

ਸੱਸ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਆ ਵੜੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਸਾਹਮਣੀ ਬਾਰੀ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸੁੱਤਾ ਜਾਪਿਆ — ਆਦਮੀ ਦਾ ਮੂੰਹ।

“ਤੂੰ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਪਈ ਕਰਦੀ ਸੈਂ ?”

“ਮੈਂ ਕਿਵੇਂ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨੀਆਂ ਸਨ।”

ਸੱਸ ਨੇ ਫੇਰ ਸਾਹਮਣੀ ਬਾਰੀ ਵੱਲ ਤੱਕਿਆ।

“ਉਹ ਤਾਂ ਸਰਦਾਰਾਂ ਦਾ ਕਾਕਾ ਏ — ਘੂਕ ਸੁੱਤਾ ਪਿਆ ਏ।” ਮੈਨਾ ਨੇ ਆਖਿਆ।

ਸੱਸ ਚਲੀ ਗਈ। ਪਰ ਭਾਵੇਂ ਕਾਕਾ ਬਿਲਕੁਲ ਬੱਚਾ ਸੀ, ਤੇ ਆਪਣੀ ਉਮਰ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਭੋਲਾ ਸੀ — ਤਾਂ ਵੀ ਸੀ ਤਾਂ ਮਰਦ ਮਾਹਨੂੰ — ਵਿਧਵਾਵਾਂ ਦਾ ਕੀ ਕੰਮ

ਕਿ ਬੱਚਿਆ ਵਲ ਵੀ ਏਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤੱਕਣ !

ਮੈਨਾ ਸਕੂਲੋਂ ਆਉਂਦੇ ਕਾਕੇ ਨੂੰ ਤੱਕਦੀ ਏ। ਕਾਕਾ ਵੀ ਆਉਂਦਾ ਪਹਿਲੋਂ ਬੈਠਕ ਵਿਚ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਬਾਰੀ ਖੁਲ੍ਹੀ ਰਖਦਾ ਏ — ਉਹ ਪਿਛਲੇ ਸਾਲ ਨਾਲੋਂ ਐਤਕੀ ਵੱਡਾ ਵੀ ਚੰਗਾ ਜਾਪਦਾ ਏ।

ਇਹ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਪਾਣ ਵਾਲੀਆਂ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਇਹੋ ਨਿੱਕੀਆਂ ਬੱਦਲੀਆਂ ਕਦੇ ਕਾਲੀਆਂ ਘਟਾਂ ਬਣ ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ।

ਅਜ ਜਦੋਂ ਕਾਕਾ ਸਕੂਲੋਂ ਆਇਆ, ਮੈਨਾ ਦੀ ਬਾਰੀ ਬੰਦ ਸੀ — ਰਾਤੀ ਵੀ ਉਹ ਬਾਰੀ ਬੰਦ ਰਹਿਣ ਲਗ ਪਈ।

ਕਾਕੇ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਵੀ ਇਹ ਬਾਰੀ ਇਕ ਹਿੱਸਾ ਬਣਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਹੁਣ ਖੇਡਾਂ ਵਿਚ ਏਨਾ ਜੀਅ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਗਦਾ। ਮਾਂ ਕੋਲੋਂ ਪੁੱਛਣ ਦਾ ਕੋਈ ਫਾਇਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਸ ਘਰ ਨਾਲ ਕੋਈ ਵਾਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈਂਦਾ — ਕਦੇ ਵਿਆਹ ਢੰਗ ਵੇਲੇ ਭਾਜੀ ਦੇਣ ਦੁਆਣ ਲਈ ਦਹਿਲੀਜ਼ਾਂ ਟੱਪੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ।

ਅਜ ਰਾਤ ਹਨੇਰੀ ਸੀ। ਮੈਨਾ ਦੀ ਬਾਰੀ ਨਾਲ ਘੁਸਰ ਮੁਸਰ ਜਿਹੀ ਹੋਈ, ਜੀਕਰ ਕੋਈ ਕੁੰਜੀਆਂ ਵਟਾ ਵਟਾ ਕੇ ਜੰਦਰਾ ਖੋਲ੍ਹਦਾ ਹੈ।

ਫੇਰ ਬਾਰੀ ਮਲਕੜੇ ਜਿਹੇ ਖੁਲ੍ਹੀ, ਮੈਨਾ ਨੇ ਉਠ ਕੇ ਬੂਹੇ 'ਚ ਘਰ ਦਾ ਖੜਾਕ ਲਿਆ। ਫੇਰ ਗਲੀ ਵਿਚ ਤੱਕਿਆ — ਫੇਰ ਕਾਕੇ ਦਾ ਸਾਹ ਸੁਣਿਆ, ਕਾਕਾ ਸੁੱਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਓਸੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸਦਾ, ਪਰ ਮੈਨਾ ਦੀਆਂ ਪਿਆਰ ਟੋਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਕਾਕੇ ਦਾ ਅੰਗ ਅੰਗ ਵੇਖ ਰਹੀਆਂ ਸਨ।

ਦੂਜੀ ਘੜੀ ਉਹਨੂੰ ਏਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਇਆ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹ ਕਾਕੇ ਦੀ ਮੰਜੀ ਤੇ ਬੈਠੀ ਸੀ, ਤੇ ਉਹਦੇ ਕੂਲੇ ਵਾਲਾਂ ਵਿਚ ਉਂਗਲਾਂ ਫੇਰ ਰਹੀ ਸੀ — ਤੇ ਫੇਰ ਫੇਰ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਜਗਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੈਨਾ ਦੇ ਕੰਨੀਂ ਉਹਦੀ ਆਪਣੀ ਆਵਾਜ਼ ਪਈ:

“ਕਾਕਾ — ਕਾਕਾ — ਕਾਕਾ”

ਉਹ ਅਜੇ ਵੀ ਸੁੱਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ — ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਕਹਿ ਰਹੀ ਸੀ — “ਕਾਕਾ ਤੇਰੀ ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ — ਇਕ ਘੜੀ ਲਈ ਜਾਗ ਪਓ — ਇਕ ਪਲ ਲਈ ਜਾਗ ਪਓ — ਇਕ ਲਫਜ਼ — ਇਕ ਗੱਲ — ਇਕੋ ਲਫਜ਼ — ਇਕੋ ਗੱਲ — ਫੇਰ ਬਸ”

ਕਾਕਾ ਉਬੜਵਾਹੇ ਉਠਿਆ।

ਮੈਨਾ ਨੂੰ ਬੜੀ ਸ਼ਰਮ ਆਈ। ਉਹਨੂੰ ਹੁਣ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੇ ਮਨ ਵਿਚ ਨਹੀਂ, ਉਹ ਆਪਣੇ ਮੂੰਹ ਨਾਲ ਬੋਲ ਰਹੀ ਸੀ — ਤੇ ਕਾਕਾ ਜਾਗ ਪਿਆ ਸੀ — ਜੇ ਕੋਈ ਹੋਰ ਵੀ ਜਾਗ ਪਿਆ ਹੋਵੇ !

ਕਾਕਾ ਆਪਣੀ ਬਾਰੀ ਵਿਚ ਆ ਬੈਠਾ। ਉਹਨੂੰ ਵੀ ਬਾਰੀ ਦੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਬੈਠੀ ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ ਨੂੰ ਗਲਵੱਕੜੀ ਪਾਣੀ ਚਾਹੀ ਸੀ — ਉਹ ਬੜਾ ਉਦਾਸ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਬਾਰੀ ਕਿਉਂ ਬੰਦ ਰਹਿਣ

ਲਗ ਪਈ ਸੀ।

“ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ — ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ !”

“ਹਾਂ — ਕਾਕਾ — ਮੇਰਾ ਸੁਹਣਾ ਕਾਕਾ — ਪਰ ਜ਼ਰਾ ਹੌਲੀ — ਮੈਂ ਹੌਲੀ ਤੋਂ ਹੌਲੀ ਗੱਲ ਵੀ ਤੇਰੀ ਸੁਣ ਲਾਂਗੀ।”

“ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਤੁਹਾਡੀ ਵਾਜ ਸਾਫ਼ ਆ ਰਹੀ ਏ — ਤੁਸੀਂ ਬੜੇ ਹੌਲੇ ਬੋਲਦੇ ਓ?”

“ਹਾਂ — ਮੇਰੇ ਪਿਆਰੇ।”

“ਤੁਸੀਂ ਏਨੇ ਦਿਨ ਕਿੱਥੇ ਚਲੇ ਗਏ ਸੋ ?”

“ਮੇਰਾ ਕਮਰਾ ਹਵਾਲਾਤ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੈ — ਏਸ ਬਾਰੀ ਨੂੰ ਜੰਦਰਾ ਵਜ ਗਿਆ ਏ।”

“ਉਹ ਕਿਉਂ ?”

“ਉਦਣ ਤੇਰੀ ਮੈਨਾ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਵਾਜ ਮਾਰੀ ਸੀ — ਮੈਂ ਉਠੀ ਸੀ — ਮੈਂ ਜਾਤਾ ਤੂੰ ਸੈਂ -- ਮੇਰੀ ਸੱਸ ਵੀ ਸ਼ਾਮਤ ਨੂੰ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਉਠ ਬੈਠੀ — ਉਸ ਜਾਤਾ ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੀ ਸਾਂ।”

“ਤੇ ਫੇਰ ਕੀ ਹੋਇਆ — ਮਾਂ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ — ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੀ ਭਾਬੀ ਓ।”

“ਕਾਕਾ — ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਹੋ ਗਿਆ — ਫਾਟਕਾਂ ਨੂੰ ਤਾਲੇ ਲਗ ਗਏ — ਏਸ ਲਈ ਹੁਣ ਮੈਂ ਏਥੋਂ ਚਲੇ ਜਾਣਾ ਏ — ਏਸ ਘਰ ਵਿਚ ਮੇਰੀ ਇਹ ਅਖੀਰਲੀ ਰਾਤ ਏ, ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਮਿਲ ਕੇ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸਾਂ — ਤੂੰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਦੱਸੋਗਾ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ?”

“ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਦੱਸਾਂਗਾ — ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ — ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਕਿਉਂ ਜਾਂਦੇ ਹੋ ? ਨਾ ਜਾਓ ! — ਮੈਂ ਵੱਡਾ ਹੋਵਾਂਗਾ — ਮੇਰਾ ਵਿਆਹ ਹੋਵੇਗਾ — ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਵਹੁਟੀ ਨੂੰ ਤੁਹਾਡੇ ਘਰ ਘੱਲਾਂਗਾ — ਉਹ ਤੁਹਾਨੂੰ ਬੁਲਾਏਗੀ — ਤੁਸੀਂ ਉਹਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆਉਣਾ — ਫੇਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਆਖੇਗਾ — ਤੁਸੀਂ ਨਾ ਜਾਓ !”

“ਪਰ ਕਾਕਾ ਅਜੇ ਬੜਾ ਛੋਟਾ ਏ — ਤੇਰਾ ਵਿਆਹ ਦੂਰ ਏ — ਏਨੇ ਵਰ੍ਹੇ ਏਸ ਕੈਦਖਾਨੇ ਵਿਚ ਕੀਕਰ ਕੱਟੇ ਜਾਣਗੇ ਜਦੋਂ ਤੇਰੇ ਵਲ ਵੇਖਣਾ ਮੇਰਾ ਬੰਦ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਏ।”

“ਤੁਸੀਂ ਕਿੱਥੇ ਜਾਓਗੇ ? — ਮੈਂ ਓਥੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆਵਾਂਗਾ।”

“ਨਹੀਂ ਕਾਕਾ — ਜਿੱਥੇ ਮੈਂ ਚਲੀ ਹਾਂ, ਓਥੇ ਸ਼ਾਹਦੀ ਕੋਈ ਮਰਦ ਦੀ ਜ਼ਾਤ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕੇਗੀ।”

“ਤੁਸੀਂ ਉਥੇ ਨਾ ਜਾਓ।”

“ਮੇਰੇ ਲਈ ਹੋਰ ਕੋਈ ਰਾਹ ਬਾਕੀ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ ਮੈਂ ਪੂਜਣੀ ਹੋਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ ਏ।”

“ਪੂਜਣੀ ਕੀ ਹੁੰਦੀ ਏ।”

“ਉਹ ਭਾਬੜਿਆਂ ਦੀਆਂ ਸਾਧੂ ਜਨਾਨੀਆਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਿਰ ਮੁੰਨੇ ਹੋਏ, ਮੂੰਹਾਂ ਤੇ

ਪੱਟੀਆਂ ਤੇ ਪੈਰ ਨੰਗੇ ਹੁੰਦੇ ਨੇ।"

"ਨਾ ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ — ਤੁਸੀਂ ਕਦੇ ਉਹ ਨਾ ਬਣਨਾ — ਮੈਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਕੋਲੋਂ ਬੜਾ ਡਰ ਲਗਦਾ ਏ, ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਉਤੇ ਪੱਟੀਆਂ ਹੋਰ ਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਲਗਦੀਆਂ ਨੇ।"

"ਕਾਕਾ — ਮੇਰੇ ਲਈ ਕੋਈ ਰਾਹ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ " ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਖੋਹਨੂੰ ਜਿਹਾ ਕਾਕੇ ਦੀ ਬਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਬੈਠਕ ਅੰਦਰ ਸੁਟਿਆ : "ਇਹ ਮੇਰੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਰੱਖੀ — ਸਵੇਰੇ ਢੂੰਡ ਲਈ, ਹੁਣ ਖੜਾਕ ਨਾਲ ਕੋਈ ਜਾਗ ਨਾ ਪਏ।"

ਤੇ ਮੈਨਾ ਦੀ ਬਾਰੀ ਬੰਦ ਹੋ ਗਈ। ਜੰਦਰੇ ਵਿਚ ਕੰਨੀ ਫਿਰਦੀ ਕਾਕੇ ਸੁਣੀ। ਬਾਕੀ ਰਾਤ ਉਹ ਸੌ ਨਾ ਸਕਿਆ।

ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਸਕੂਲੋਂ ਆਇਆ ਤਾਂ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਮੈਨਾ ਬੜੀ ਦੁਖੀ ਸੀ। ਰੋਜ਼ ਸੱਸ ਲੜਦੀ ਤੇ ਮਿਹਣੇ ਮਾਰਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਅੱਕ ਕੇ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲ ਗਈ ਏ ਤੇ ਲਿਖ ਕੇ ਛੱਡ ਗਈ ਏ, ਉਹ ਪੂਜਣੀ ਹੋਣ ਚਲੀ ਏ।

"ਪਰ ਮਾਂ ਉਹ ਏਥੇ ਪੂਜਣੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਸਕਦੀ ?"

"ਨਹੀਂ — ਜਿਸ ਪੂਜਣੀ ਹੋਣਾ ਹੋਵੇ, ਉਹ ਆਪਣਾ ਸ਼ਹਿਰ ਛੱਡ ਕੇ ਕਿਸੇ ਦੂਜੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਪਾਸਰੇ ਵਿਚ ਜਾ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਲੋਕ ਉਹਦੀ ਪੁੱਛ ਪੜਤਾਲ ਕਰਦੇ ਨੇ। ਤੇ ਜੇ ਉਹਦੀ ਨੀਅਤ ਦਾ ਯਕੀਨ ਹੋ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਉਹਦੀ ਪੂਰੀ ਹਿਫਾਜ਼ਤ ਕਰਦੇ ਨੇ, ਚੰਗਾ ਖੁਆਂਦੇ, ਚੰਗੇ ਕਪੜੇ ਪੁਆਂਦੇ ਤੇ ਕੁਝ ਦਿਨ ਜੇ ਉਹ ਚਾਹੇ ਕਰਨ ਦੇਂਦੇ ਨੇ। ਫਿਰ ਸਿਰ ਮੁੰਨ ਪੂਜਣੀ ਬਣਾ ਦੇਂਦੇ ਨੇ — ਉਸ ਦੇ ਬਾਅਦ ਨਾ ਉਹ ਚੰਗਾ ਖਾ ਸਕਦੀ, ਨਾ ਪਹਿਨ ਸਕਦੀ ਤੇ ਨਾ ਮਰਦਾਂ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਸਕਦੀ ਏ।"

"ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ ਗਈ ਕਿੱਥੇ ਹੋਵੇਗੀ ?"

"ਪਤਾ ਲਗ ਜਾਏਗਾ।"

"ਜੇ ਨੇੜੇ ਦਾ ਕੋਈ ਸ਼ਹਿਰ ਹੋਇਆ — ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਵਿਖਾ ਲਿਆਓਗੇ ?"

"ਪਿੰਡ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਤਕੜਾ ਪਾਸਰਾ ਏ — ਉਥੇ ਤੇਰੀ ਮਾਸੀ ਵੀ ਏ — ਜੇ ਉਥੇ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਦੋ ਦਿਨ ਹੋ ਆਵੀਂ — ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਤੈਨੂੰ ਵਿਖਾ ਦੇਵੇਗੀ — ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਪੂਜ ਬਣਦਾ ਏ ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਬੜੀ ਰੌਣਕ ਹੁੰਦੀ ਏ।"

ਕਾਕੇ ਨੇ ਮਾਸੀ ਨੂੰ ਲਿਖ ਦਿੱਤਾ, ਕਿ ਉਹਦਾ ਪਤਾ ਰੱਖਣ।

ਪਤਾ ਦੇ ਹਫ਼ਤਿਆਂ ਵਿਚ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਹੋ ਗਿਆ। ਸਾਰੀ ਗਲੀ ਵਿਚ ਮੈਨਾ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਸਨ। ਬੜੀ ਚੰਗੀ ਜ਼ਨਾਨੀ ਸੀ, ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਹਦਾ ਮੱਥਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖਿਆ। ਵਾਲ ਕੇਡੇ ਸੁਹਣੇ ਸਾਸੂ। ਰਖਦੀ ਵੀ ਜਾਨ ਨਾਲ ਸੀ। ਘੋਨ ਮੋਨ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਜਾਏਗੀ — ਪੋਟਿਆਂ ਨਾਲ ਇਕ ਇਕ ਕਰ ਕੇ ਸਾਰੇ ਵਾਲ ਪੁਟ ਸੁਟੇ ਜਾਣਗੇ — ਵਿਚਾਰੀ !

ਕਾਕਾ ਮਾਸੀ ਕੋਲ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ। ਉਹਦੀ ਮਾਸੀ ਅਜ ਮੈਨਾ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਆਈ ਸੀ, ਉਹਨੇ ਬੜੇ ਸੁਹਣੇ ਕਪੜੇ ਪਾਏ ਹੋਏ ਸਨ। ਗਹਿਣੇ ਵੀ। ਇਹ ਗਹਿਣੇ ਲੋਕਾਂ

ਮਾਂਗਵੇਂ ਦਿੱਤੇ ਸਨ। ਗੈਣ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਬਿਠਾਇਆ ਸੀ। ਕਾਕੇ ਦੀ ਗਲੀ ਦੀ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਮਾਸੀ ਦੀ ਦਿਲਚਸਪੀ ਵਧ ਗਈ। ਉਹ ਹਰ ਰਸਮ ਉਤੇ ਜਾਂਦੀ ਰਹੀ, ਉਹ ਕਾਕੇ ਨੂੰ ਦੱਸਦੀ ਸੀ, ਉਹਨੂੰ ਬੜਾ ਰੂਪ ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਕਲ੍ਹ ਉਹਨੂੰ ਡੋਲੇ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਭੁਆਣਗੇ, ਉਤੋਂ ਫੁਲ ਸੁੱਟਣਗੇ, ਗੁਲਾਬ ਛਿੜਕਣਗੇ।

ਕਾਕਾ ਬੜਾ ਬੇਤਾਬ ਸੀ ਆਪਣੀ ਭਾਬੀ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲਈ। ਉਹਨੂੰ ਉਸ ਨੇ ਇੱਕੋ ਹੀ ਕਪੜਿਆਂ ਵਿਚ ਵੇਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਕਪੜਿਆਂ ਵਿਚ ਵੀ ਬੜੀ ਚੰਗੀ ਲਗਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਗਹਿਣੇ ਉਹਨੂੰ ਕਿਹੋ ਜਿਹੇ ਲਗਦੇ ਹੋਣਗੇ। ਉਹਨੇ ਉਹਨੂੰ ਹਸਦਿਆਂ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖਿਆ, ਮਾਸੀ ਉਸ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਕਰਦੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦੀ ਮੁਸਕਾਹਟ ਬੜਿਆਂ ਦਾ ਦਿਲ ਮੋਹਦੀ ਸੀ।

ਉਹਦਾ ਦਿੱਤਾ ਰੁਮਾਲ, ਉਹਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ, ਕਾਕੇ ਦੇ ਅੰਦਰਲੇ ਬੇਝੇ ਵਿਚ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਉਹ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੱਸੀ, ਪਰ ਉਹਨੂੰ ਉਹ ਵੇਖਦਾ ਰੋਜ਼ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਹਿੰਦੀ ਦੇ ਅੱਖਰ ਸਿਖ ਲਏ ਸਨ, ਕਿਉਂਕਿ ਹਿੰਦੀ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਉਤੇ ਕਢਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ — “ਬੜੇ ਪਿਆਰੇ ਕਾਕੇ ਨੂੰ — ਉਹਦੀ ਭਾਬੀ ਵੱਲੋਂ।”

ਦੂਜੇ ਦਿਨ, ਦੁਪਹਿਰ ਦੇ ਬਾਅਦ ਉਹਦੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਮੈਨਾ ਦੀ ਡੋਲੀ ਨਿਕਲੇਗੀ। ਇਹ ਸਾਰੇ ਬਾਜ਼ਾਰਾਂ ਵਿਚ ਫਿਰੇਗੀ। ਹਰ ਕੋਈ ਵੇਖ ਸਕਦਾ ਹੈ।

ਕਾਕੇ ਨੇ ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਮਾਸੀ ਦੇ ਬਾਗ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿੰਨੇ ਸਾਰੇ ਫੁੱਲ ਤੋੜ ਕੇ ਰੁਮਾਲ ਵਿਚ ਬੰਨ੍ਹ ਲਏ ਸਨ, ਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਚੌਕ ਕੋਲ ਡੋਲੀ ਆਈ ਤਾਂ ਉਹ ਜਾਣ ਕੇ ਘਰਦਿਆਂ ਨਾਲੋਂ ਵਖਰਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹ ਵੇਖ ਕੇ ਮੁੜਨਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਾਹੁੰਦਾ, ਉਹ ਸਾਰੀ ਵਾਟ ਉਹਦੀ ਡੋਲੀ ਨਾਲ ਰਹਿਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਵਰਦੀ ਵਾਲਾ ਵਾਜਾ ਵਜ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜੈਨੀ ਲੋਕ ਸੇਟ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ — ਪੈਸਿਆਂ ਰੁਪਈਆਂ ਦੀ। ਡੋਲੀ ਵਿਚ ਉਹਦੀ ਭਾਬੀ ਗਹਿਣਿਆਂ ਨਾਲ ਲੱਦੀ ਬੈਠੀ ਸੀ, ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ ਭਾਵੇਂ ਹੋਰ ਹੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਦਿਸਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਉਹਦੇ ਵਿਚ ਪਹਿਲੇ ਮੂੰਹ ਦੀ ਝਲਕ ਵੀ ਕਾਫ਼ੀ ਸੀ। ਏਸ ਹਸਣੀ ਸੂਰਤ ਨਾਲੋਂ ਉਹਦੀਆਂ ਉਦਾਸ ਅੱਖਾਂ ਕਾਕੇ ਨੂੰ ਕਿਤੇ ਪਿਆਰੀਆਂ ਲਗਦੀਆਂ ਸਨ। ਲੋਕ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ, ਇਸ ਪੂਜਣੀ ਨੂੰ ਲੋਹੜੇ ਦਾ ਰੂਪ ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੈ, ਪਰ ਕਾਕੇ ਨੂੰ ਏਸ ਖਿਲਾਰੇ ਵਿਚੋਂ ਉਹਦੇ ਉਹ ਪਿਆਰੇ ਨਕਸ਼ ਪੂਰੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਦਿਸਦੇ।

ਉਹ ਜਦੋਂ ਸਮਝਦਾ ਸੀ ਉਹਦੇ ਵਲ ਉਹਦਾ ਧਿਆਨ ਹੈ, ਉਹ ਫੁੱਲ ਸੁਟ ਦੇਂਦਾ ਸੀ, ਉਹ ਹੱਥ ਜੋੜਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਉਹ ਹੱਥ ਉਹਦੇ ਲਈ ਨਹੀਂ ਸਨ ਹੁੰਦੇ — ਐਡੀ ਭੀੜ ਵਿਚ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਕਾਕਾ ਉਹਨੂੰ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਿਸ ਸਕਦਾ ਸੀ — ਉਹ ਸੋਚਦਾ ਸੀ।

ਇਕ ਮੋੜ ਮੁੜਨ ਲਗਿਆਂ ਡੋਲੀ ਅਚਾਨਕ ਉਹਦੇ ਨੇੜੇ ਆ ਗਈ। ਉਧਰੋਂ ਫੁੱਲਾਂ ਦੀ ਵਰਖਾ ਉਤੇ ਮੈਨਾ ਨੇ ਹੱਥ ਜੋੜੇ — ਕਾਕਾ ਉਦੋਂ ਫੁੱਲ ਸੁਟਣ ਲਗਾ ਸੀ। ਮੈਨਾ ਨੇ ਪਛਾਣ ਲਿਆ — ਉਹਦੀਆਂ ਅਧਮੀਟੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਚੌੜੀਆਂ ਖੁਲ੍ਹ ਗਈਆਂ। ਉਸ ਨੀਝ ਲਾ ਕੇ ਤੱਕਿਆ। ਫੇਰ ਹੌਸਲਾ ਕਰਕੇ ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ ਕਿ ਉਹਦੀ ਡੋਲੀ ਖੜੀ ਕੀਤੀ ਜਾਏ।

“ਔਹ ਕਾਕਾ ਸਾਡੀ ਗਲੀ ਦਾ ਹੈ — ਮੇਰੇ ਤੇ ਫੁੱਲ ਸੁਟਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ — ਪਹੁੰਚਦੇ ਨਹੀਂ — ਉਹਨੂੰ ਇਕ ਮਿੰਟ ਲਈ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਲਿਆ ਦਿਓ।”

ਇਹ ਵਤੀਰਾ ਅਨੋਖਾ ਸੀ, ਪਰ ਪੂਜ ਬਣਨ ਵਾਲੇ ਦੀ ਗੱਲ ਮੋੜੀ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦੀ।

“ਲਿਆ — ਕਾਕਾ ਇਹ ਤੇਰੇ ਫੁੱਲ ਮੈਂ ਲੈ ਲਵਾਂ — ਤੂੰ ਬੜੀ ਦੂਰੋਂ ਆਇਆ ਏ — ਮੇਰੀ ਗਲੀ ਦਾ ਕਾਕਾ।”

ਕਾਕਾ ਬੜਾ ਖੁਸ਼ ਹੋਇਆ, ਮੈਨਾ ਭਾਬੀ ਨੇ ਵੇਖ ਲਿਆ, ਬੁਲਾ ਕੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਹੱਥ ਲਾ ਕੇ ਫੁੱਲ ਲੈ ਲਏ — ਰੁਮਾਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਮੋੜਿਆ — ਖਿਆਲ ਕੀਤਾ, ਭਾਬੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਰੱਖੇਗੀ।

ਜਲੂਸ ਪਾਸਰੇ ਤੇ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ। ਲੋਕ ਵਿਦਾ ਹੋ ਗਏ। ਮੈਨਾ ਤੇ ਕੁਝ ਕੁ ਇਸਤਰੀਆਂ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਪਾਸਰੇ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਈਆਂ। ਪੋੜੀ ਤੇ ਪੈਰ ਧਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਨਾ ਨੇ ਤੱਕਿਆ, ਕਾਕਾ ਸਾਹਮਣੇ ਹੱਟ ਦੇ ਫੱਟੇ ਤੇ ਖਲੋਤਾ ਸੀ।

ਉਤੇ ਵੱਡੇ ਪੂਜ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਮੈਨਾ ਨੂੰ ਬਿਠਾ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ।

“ਕੀ ਤੂੰ ਆਪਣਾ ਮਨ ਪੂਰਾ ਬਣਾ ਲਿਆ ਹੈ ?” ਵੱਡੇ ਪੂਜ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ।

“ਜੀ ਮਹਾਰਾਜ — ਮੈਂ ਬਣਾ ਲਿਆ ਹੈ।”

“ਕਪੜੇ ਗਹਿਣੇ ਤੈਨੂੰ ਸਭ ਲਾਹਣੇ ਪੈਣਗੇ, ਨਾ ਫੇਰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਤੂੰ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਅੰਗੀਕਾਰ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕੇਂਗੀ।”

“ਜੀ — ਮਹਾਰਾਜ — ਮੈਨੂੰ ਚੰਗੇ ਭੋਜਨ ਦੀ ਕੋਈ ਲੋੜ ਨਹੀਂ।”

“ਤੂੰ ਉਹੀ ਕੁਝ ਖਾਏ ਪੀਏਂਗੀ, ਜੋ ਕੁਝ ਸਾਡੀ ਸ਼੍ਰੇਣੀ ਦੇ ਨਿਯਮ ਅਨੁਸਾਰ ਹੋਵੇਗਾ।”

“ਜੀ — ਮਹਾਰਾਜ ਮੈਨੂੰ ਚੰਗੇ ਭੋਜਨ ਦੀ ਕੋਈ ਲੋੜ ਨਹੀਂ।”

“ਮਰਦਾਂ ਨੂੰ ਛੁਹਣਾ ਤੇ ਕਿਤੇ ਰਿਹਾ, ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਵੀ ਉਸ ਧਰਮ ਵਿਚ ਵਿਘਨ ਪਾਏਗਾ — ਜਿਹੜਾ ਧਰਮ ਤੂੰ ਚੁਣ ਰਹੀ ਹੈ।”

ਮੈਨਾ ਨੇ ਲੰਮਾ ਸਾਹ ਲਿਆ। ਉਹਦੀ ਜ਼ੁਬ ਵਿਚ ਛੁਪਾਇਆ ਕਾਕੇ ਦਾ ਰੁਮਾਲ ਖੁਲ੍ਹਦਾ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਇਆ ਤੇ ਰੁਮਾਲ ਦੇ ਸਿਰੇ ਨਿੱਕੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਬਣ ਕੇ ਉਹਦੀ ਕਮਰ ਦੁਆਲੇ ਲਿਪਟ ਗਏ। ਓੜਕ ਕੁਝ ਸੰਭਲ ਕੇ ਉਸ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ।

“ਹਾਂ ਮਹਾਰਾਜ — ਇਹ ਵੀ ਪ੍ਰਵਾਨ ਕਰ ।”

“ਹੁਣ ਤੂੰ ਉਸ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਜਾ ਕੇ ਇਹ ਕਪੜੇ ਲਾਹ ਕੇ ਜਿਹੜੇ ਕਪੜੇ ਤੈਨੂੰ ਦਿੱਤੇ ਜਾਣਗੇ ਪਾ ਲੈ, ਤੇ ਫੇਰ ਤੈਨੂੰ ਇਹ ਕੇਸ ਆਪਣੇ ਕਟਾਣੇ ਹੋਣਗੇ, ਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਤੈਨੂੰ ਤੇਰੀ ਪੂਜ ਮਾਤਾ ਦੱਸੇਗੀ, ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੋਟਿਆਂ ਨਾਲ ਹਰ ਇਕ ਵਾਲ ਪੁੱਟਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ।

ਵਾਲਾਂ ਦੇ ਕਟਣ ਪੁਟਣ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਸੁਣ ਕੇ ਉਹ ਉਠਦਾ ਹਉਕਾ ਨਾ ਰੋਕ ਸਕੀ ਤੇ ਬੜਾ ਹੌਸਲਾ ਕਰ ਕੇ ਬੋਲੀ :

“ਪੂਜਯ ਪਿਤਾ ਜੀ, ਮੈਨੂੰ ਵਾਲ ਰਖਣ ਦੀ ਆਖਿਆ ਨਹੀਂ ਦੇ ਸਕਦੇ ?”

“ਇਹ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ?” ਵੱਡਾ ਪੂਜ ਬੜਾ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਬੋਲਿਆ।

“ਮੈਂ ਜਾਣਦੀ ਹਾਂ — ਇਹ ਮੇਰੀ ਮੰਗ ਅਨੋਖੀ ਹੈ —” ਮੈਨਾ ਨੂੰ ਇਕਦਮ ਅੰਦਰੋਂ ਕੋਈ ਤਾਕਤ ਜਿਹੀ ਆ ਜਹੀ ਸੀ — “ਪਰ ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਮੰਨ ਲਵੋ — ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਦੇ ਅਲਾਭਾ ਨਹੀਂ ਦੁਆਵਾਂਗੀ — ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਬੱਝਾ ਹੋਇਆ ਹੈ — ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੀ ਉਹੋ ਜਿਹੀ ਸੇਵਕ ਬਣਾਂਗੀ ਕਿ ਸਾਰੀ ਕੈਮ ਅਚੰਭਾ ਕਰੇਗੀ — ਮੇਰੇ ਵਾਲ ਨਾ ਕੱਟੇ ਜਾਣ।”

“ਪਰ ਇਹ ਕਦਾਚਿਤ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਨਹੀਂ — ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ।”

“ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ — ਮੈਂ ਵਾਲ ਕਟਾ ਲਵਾਂਗੀ — ਪਰ ਹੁਣ ਕਟਣ ਦਾ ਵੇਲਾ ਆਇਆ, ਮੈਨੂੰ ਜਾਪ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਮੇਰੇ ਵਾਲ ਜਿਉਂਦੇ ਹਨ — ਇਹ ਮੇਰੀ ਜਾਨ ਵਿਚੋਂ ਉੱਗੇ ਹੋਏ ਹਨ — ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਜਦੋਂ ਕੰਘਾ ਵਾਹੁੰਦੀ ਤੇ ਇਹ ਝਟਕੇ ਨਾਲ ਜਦੋਂ ਮੇਰੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਨਾਲ ਲਗਦੇ ਸਨ, ਇਹਨਾਂ ਵਿਚ ਕੋਈ ਜਿਉਂਦੀ ਛੁਹ ਸੀ — ਕਈ ਸਾਲ ਸਿਵਾਏ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀ — (ਮੱਥਾ ਟੇਕ ਕੇ) ਹੇ ਪਰਮ ਪੂਜਯ — ਇਕ ਵਾਰੀ ਅਨਹੋਣੀ ਵੀ ਕਰ ਵੇਖੋ — ਤੁਸੀਂ ਆਪਣੇ ਫੈਸਲੇ ਤੇ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਪਛਤਾਓਗੇ।”

ਵੱਡੇ ਪੂਜ ਦਾ ਦਿਲ ਪਸੀਜ ਤਾਂ ਗਿਆ, ਪਰ ਪੂਜ ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੇ ਵਾਲ ਵੇਖ ਕੇ ਲੋਕ ਕੀ ਆਖਣਗੇ ?

“ਨਹੀਂ ਬੀਬੀ — ਇਹ ਗੱਲ ਤੇਰੀ ਮੰਨੀ ਨਹੀਂ ਜਾਣੀ।”

“ਫੇਰ — ਹੇ ਪੂਜਯ — ਮੈਨੂੰ ਪੰਜ ਮਿੰਟ ਇਕੱਲਿਆਂ ਆਪਣੇ ਮਨ ਨੂੰ ਸਮਝਾ ਲੈਣ ਦਿਓ।” ਮੈਨਾ ਨੇ ਮਨ ਪੱਕਾ ਕਰ ਕੇ ਆਖਿਆ।

“ਹਾਂ ਜਾਓ — ਸਾਹਮਣੀ ਰੌਸ ਉਤੇ ਬਹਿ ਕੇ ਸੋਚ ਲਓ।”

ਮੈਨਾ ਉਠੀ ਤੇ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ, ਪਰ ਪੱਕੇ ਪੈਰ ਧਰਦੀ ਸਾਹਮਣੇ ਰੌਸ ਉਤੇ ਜਾ ਬੈਠੀ। ਏਸ ਰੌਸ ਦੇ ਬੰਨ੍ਹੇ ਹੋਠਾਂ ਬਾਜ਼ਾਰ ਸੀ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਬਾਅਦ ਮੈਨਾ ਉਠ ਬੈਠੀ।

“ਇਹ ਇਸਤ੍ਰੀ ਹੈ ਕੋਈ ਅਨੋਖੀ — ਮੈਂ ਕਈ ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਦੀ ਇਹ ਰਸਮ ਅਦਾ ਕੀਤੀ ਹੈ — ਪਰ ਇਹਦਾ ਸਭ ਕੁਝ ਸੋਚਾਂ ਵਿਚ ਪਾਣ ਵਾਲਾ ਹੈ — ਜੇ ਇਹ ਪੁਜਾਰਨ ਬਣ ਗਈ — ਤਾਂ ਬੜੀ ਸ਼ੁਹਰਤ ਹਾਸਲ ਕਰੇਗੀ।”

“ਪਰ — ਔਹ — ਉਹ ਰੌਸ ਉਤੇ ਖਲੋ ਕਿਉਂ ਗਈ ?” ਦੂਜੇ ਨੇ ਘਬਰਾ ਕੇ ਆਖਿਆ।

ਵੱਡੇ ਪੂਜ ਨੇ ਵੀ ਤੱਕਿਆ ਮੈਨਾ ਰੌਸ ਦੇ ਉਤੇ ਖਲੋ ਗਈ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਉਂਗਲ ਜੂੜੇ ਵਿਚ ਫੇਰੀ, ਜੂੜਾ ਖੁਲ੍ਹ ਗਿਆ, ਵਾਲ ਕਮਰ ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ ਲਮਕ ਪਏ — ਨਿੱਕੀ ਨਿੱਕੀ ਹਵਾ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਪਤਲੀਆਂ ਬੂੰਬਲਾਂ ਸਰ ਸਰ ਉੱਡ ਰਹੀਆਂ ਸਨ।

“ਕੋਡੇ ਲੰਮੇ”

“ਔਹ !” ਸਾਰੇ ਉਠ ਕੇ ਪੌੜੀਆਂ ਵਲ ਦੌੜੇ। ਰੌਸ ਉਤੇ ਕੋਈ ਇਸਤ੍ਰੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਖਲੋਤੀ ਹੋਈ।

ਸਾਰੇ ਥੱਲੇ ਪਹੁੰਚੇ। ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਹਾਹਾਕਾਰ ਮਚੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਇਕ ਮੁੰਡਾ ਟੁੱਟੀ ਫਿੱਸੀ ਮੈਨਾ ਦੇ ਸਿਰਹਾਣੇ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਖਿਲਰੇ ਹੋਏ ਵਾਲ ਮੱਥੇ ਤੋਂ ਪਰ੍ਹਾਂ ਹਟਾ ਕੇ ਚੀਰ ਸਿੱਧਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਕਾਲੇ ਕੇਸਾਂ ਵਿਚ ਕਿਤੇ ਕਿਤੇ ਸੰਧੂਰ ਵਾਂਗ ਲਹੂ ਲਿਸ਼ਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੁੰਡੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਤਾਰ ਤਾਰ ਹੰਝੂ ਡਿਗ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਉਹ ਹੇਠਾਂ ਪਈ ਇਸਤਰੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਤਕ ਰਿਹਾ ਸੀ — ਇਹ ਅੱਖਾਂ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਸਨ। ਅਗੇ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਰੰਗ ਕਾਕੇ ਨੇ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖਿਆ — ਉਸ ਕਾਲੀ ਰਾਤ ਵਰਗੀਆਂ ਜਿਹੜੀ ਰਾਤ ਅਖੀਰੀ ਉਹਨੇ ਉਹਨੂੰ ਜਗਾਇਆ ਸੀ — ਪਰ ਉਸ ਰਾਤ ਦੀਆਂ ਡੂੰਘਾਈਆਂ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸੂਰਜ ਲੁਕਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ — ਤਦੇ ਉਹਨੂੰ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚੋਂ ਵੀ ਉਸ ਰਾਤੀਂ ਲਭਦਾ ਸੀ — ਉਹ ਹੁਣ ਵੀ ਓਡੀਆਂ ਕਾਲੀਆਂ ਤੇ ਓਡੀਆਂ ਹੀ ਰੋਸ਼ਨ ਸਨ — ਉਹ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ।

ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਇਸ ਵੇਲੇ ਕੋਈ ਸੂਰਜ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਪੇਸ਼ੀ ਦੇ ਨਿਆਣੇ

ਸੰਤ ਸਿੰਘ ਸੇਖੋਂ

ਵੀਹ ਕੁ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ। ਮੈਂ ਸੰਤ ਕੁ ਵਰ੍ਹੇ ਦਾ ਸਾਂ ਤੇ ਮੇਰੀ ਵੱਡੀ ਭੈਣ ਗਿਆਰਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਦੀ। ਅਸਾਡਾ ਖੇਤ ਘਰੋਂ ਮੀਲ ਕੁ ਦੀ ਵਿਥ ਤੇ ਸੀ। ਅੱਧ ਵਿਚਕਾਰ ਇਕ ਜਰਨੈਲੀ ਸੜਕ ਲੰਘਦੀ ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿਚੋਂ ਜਾਗਲੀਆਂ, ਪਠਾਣਾਂ, ਰਾਜਿਆਂ ਤੇ ਹੋਰ ਪਰਦੇਸੀਆਂ ਦਾ ਕਾਫ਼ੀ ਲਾਘਾ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਸਭ ਅੰਞਾਣੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਰਾਜਿਆਂ ਤੋਂ ਘਰ ਬੈਠਿਆਂ ਵੀ ਡਰ ਆਉਂਦਾ ਸੀ, ਇਸ ਸੜਕ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਕਿਸੇ ਸਿਆਣੇ ਦੇ ਸਾਥ ਤੋਂ ਬਗ਼ੈਰ ਲੰਘਣ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਭੈਅ ਖਾਂਦੇ ਸਾਂ। ਪਰ ਟੰਟਾ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਦਿਨੇ ਇਕ ਦੇ ਵੇਲੇ ਅਸਾਨੂੰ ਖੇਤ ਬਾਪੂ ਤੇ ਕਾਮੇ ਦੀ ਰੋਟੀ ਫੜਾਣ ਜ਼ਰੂਰ ਜਾਣਾ ਪੈਂਦਾ ਸੀ ਤੇ ਸਾਡੀ ਅਵਸਥਾ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਇਕ ਮੁਸ਼ਕਲ ਘਾਟੀ ਲੰਘਣ ਵਾਲੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।

ਅਸੀਂ ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਘਰੋਂ ਤਾਂ ਹੌਸਲਾ ਕਰਕੇ ਇਕੱਲੇ ਹੀ ਤੁਰ ਪੈਂਦੇ, ਪਰ ਜਦ ਸੜਕ ਦੇ ਤਿੰਨ ਘੁਮਾਉਂ ਦੀ ਵਿਥ ਤੇ ਰਹਿ ਜਾਂਦੀ ਤਾਂ ਨਹਿਰ ਦਾ ਸੂਆ ਟੱਪਣ ਲਗੇ ਪਠੇਰਿਆਂ ਵਾਕਰ ਖਲੋ ਕੇ ਆਸੇ ਪਾਸੇ ਤੱਕਣ ਲਗ ਜਾਂਦੇ, ਤਾਂ ਜੇ ਕਿਸੇ ਪਿੰਡੋਂ ਆਉਂਦੇ ਜਾਂਦੇ ਸਿਆਣੇ ਦੀ ਸ਼ਰਨ ਲੈ ਕੇ ਇਸ ਭੈ-ਸਾਗਰ ਨੂੰ ਤਤਨ ਜੋਗੇ ਹੋ ਜਾਈਏ।

ਅਸਾਡੀ ਧਾਰਮਕ ਸਿੱਖਿਆ ਵੀ ਕੁਝ ਇਸ ਕਿਸਮ ਦੀ ਮਿਲ ਰਹੀ ਸੀ ਕਿ ਅਜਿਹੇ ਡਰ ਅਸਾਡੇ ਸੁਭਾਵਾਂ ਦਾ ਹਿੱਸਾ ਬਣ ਗਏ ਸਨ। ਹਰ ਰੋਜ਼ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਅਸੀਂ ਘਰ ਸਿਆਣਿਆ ਕੋਲੋਂ ਨਰਕ-ਸੁਰਗ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸੁਣਦੇ। ਸੁਰਗ ਤਾਂ ਅਸਾਨੂੰ ਖੇਤ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਕਿਤੇ ਘਟ ਹੀ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੁੰਦਾ, ਪਰ ਨਰਕ ਦੇ ਹਰ ਥਾਂ ਖੁਲ੍ਹੇ ਗੱਫੇ ਮਿਲਦੇ। ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਨਰਕ ਮਦਰੱਸਾ ਸੀ ਤੇ ਜੇ ਉਸ ਤੋਂ ਕਿਸੇ ਦਿਨ ਛੁੱਟ ਜਾਂਦੇ ਤਾਂ ਖੇਤ ਰੋਟੀ ਦੇਣ ਜਾਣ ਦਾ ਨਰਕ ਪੇਸ਼ ਆ ਜਾਂਦਾ। ਗੱਲ ਕੀ ਸਾਡੇ ਅੰਞਾਣੇ ਰਾਹ ਦੇ ਹਰ ਇਕ ਮੋੜ ਤੇ ਜਾਣੇ ਨਰਕ ਘਾਤ ਲਾਈ ਖਲੋਤਾ ਹੁੰਦਾ। ਖਬਰੇ ਇਸ ਸੜਕ ਦਾ ਭੈ-ਸਾਗਰ ਲੰਘਣ ਕਰਕੇ ਅਸਾਨੂੰ ਖੇਤ ਜਾਣਾ ਨਰਕ ਲਗਦਾ ਸੀ ਜਾਂ ਖੇਤ ਰੋਟੀ ਲੈ ਜਾਣ ਲਗੇ ਇਸ ਸੜਕ ਨੂੰ ਲੰਘਣਾ ਪੈਣਾ ਕਰ ਕੇ ਇਹ ਅਸਾਨੂੰ ਭੈ-ਸਾਗਰ ਦਿਖਾਈ ਦਿੰਦਾ ਸੀ ਮੈਂ ਇਸ ਦੀ ਬਾਬਤ ਯਕੀਨ ਨਾਲ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਹਿ ਸਕਦਾ। ਇਹ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਖੇਤ ਸੁਰਗ ਸੀ ਤੇ ਰੋਟੀ ਲੈ ਜਾਣ ਦੀ ਖੋਚਲ ਨਰਕ ਅਤੇ ਉਹ ਜਰਨੈਲੀ ਸੜਕ ਵਿਚਕਾਰਲਾ ਭੈ-ਸਾਗਰ !

ਸਿਆਲ ਦੇ ਦਿਨ ਸਨ। ਅਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਭੈਣ ਭਰਾ ਦੁਪਹਿਰ ਦੀ ਰੋਟੀ ਲੈ ਕੇ ਖੇਤ ਨੂੰ ਚਲ ਪਏ। ਨਿੱਘੀ ਨਿੱਘੀ ਧੁੱਪ ਪੈ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਅਸੀਂ ਤੁਰੇ ਜਾਂਦੇ ਵੀ ਜਾਣੇ

ਸਿਆਲੇ ਦੀ ਧੁੱਪ ਵਿਚ ਨੀਂਦ ਦਾ ਨਿੱਘ ਲੈ ਰਹੇ ਸਾਂ, ਪਰ ਦਿਲ ਵਿਚ ਸੜਕ ਲੰਘਣ ਦਾ ਡਰ ਚੁੱਕੇ ਵਾਕਰ ਕੁਤਰ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਅਸੀਂ ਡਰ ਨੂੰ ਦਬਾਣ ਦਾ ਇਕ ਆਮ ਤਰੀਕਾ ਵਰਤਣਾ ਚਾਹਿਆ। ਭੈਣ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਣ ਲਗ ਪਈ। “ਇਕ ਸੀ ਰਾਜਾ, ਉਹਦੀ ਰਾਣੀ ਮਰ ਗਈ। ਮਰਨ ਲਗੀ ਰਾਣੀ ਨੇ ਰਾਜੇ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਕਰਾਰ ਦੇਹ। ਰਾਜੇ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ, ਕੀ?”

ਮੈਂ ਕਹਾਣੀ ਵਲੋਂ ਧਿਆਨ ਮੋੜ ਕੇ ਪਿਛਾਹ ਪਿੰਡ ਵਲ ਨੂੰ ਦੇਖਿਆ ਕਿ ਕਿਤੇ ਕੋਈ ਆਦਮੀ ਅਸਾਡੇ ਰਾਹ ਜਾਣ ਵਾਲਾ ਆ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ।

“ਤੂੰ ਸੁਣਦਾ ਨੀ, ਬੀਰ,”—ਮੈਂ ਭਰਾਵਾਂ ਵਾਲੀ ਗੁਸਤਾਖੀ ਨਾਲ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ।

“ਅੱਛਾ ਜਦ ਉਹ ਰਾਣੀ ਮਰਨ ਲਗੀ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਰਾਜੇ ਨੂੰ ਸੱਦ ਕੇ ਕਿਹਾ, ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਕਰਾਰ ਕਰ। ਰਾਜੇ ਪੁੱਛਿਆ, ਕੀ ? ਰਾਣੀ ਨੇ ਕਿਹਾ ਤੂੰ ਹੋਰ ਵਿਆਹ ਨਾ ਕਰਾਈ। ਸੱਚ, ਮੈਂ ਦੱਸਣਾ ਭੁੱਲ ਗਈ, ਰਾਣੀ ਦੇ ਦੋ ਪੁੱਤ ਤੇ ਇਕ ਧੀ ਸੀਗੇ।”

ਅਸਾਨੂੰ ਰਾਜਾ ਤੇ ਰਾਣੀ ਆਪਣੇ ਮਾਂ-ਪਿਉ ਵਰਗੇ ਹੀ ਭਾਸਦੇ ਸਨ। ਜੇ ਅਸਾਡੀ ਮਾਂ ਮਰਨ ਲੱਗੇ ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਪਿਉ ਨੂੰ ਵੀ ਇਹ ਬਚਣ ਦੇਣ ਲਈ ਆਖੇ — ਇਹ ਖਿਆਲ ਅਸਾਡੇ ਅਚੇਤ ਮਨ ਵਿਚ ਕੰਮ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਧੀ ਆਪਣੀ ਭੈਣ ਲੱਗੀ ਤੇ ਉਹਦਾ ਪੁੱਤ ਮੇਰਾ ਆਪਣਾ ਆਪ।

ਮੇਰੀ ਭੈਣ ਪਿੰਡ ਵਲ ਦੇਖ ਰਹੀ ਸੀ। “ਸੁਣਾ ਵੀ ਗਾਹਾ”, ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਪਹਿਲੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਖਰ੍ਹਵੇ ਬੋਲ ਨਾਲ ਆਖਿਆ।

“ਰਾਣੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, ਬਈ ਮੇਰੇ ਪੁੱਤ ਤੇ ਧੀ ਨੂੰ ਮਤਰੇਈ ਦੁਖ ਦੇਉਗੀ”, ਭੈਣ ਨੇ ਹੋਰ ਵੀ ਸਿੱਠੀ ਤੇ ਹੋਰ ਵੀ ਤ੍ਰੀਮਤ ਬਣ ਕੇ ਦੱਸਿਆ। “ਏਸ ਕਰਕੇ ਉਸ ਨੇ ਰਾਜੇ ਤੋਂ ਇਹ ਕਰਾਰ ਮੰਗਿਆ। ਰਾਜੇ ਨੇ ਕਿਹਾ, ਚੰਗਾ ਮੈਂ ਕਰਾਰ ਦਿੰਨਾ।”

ਜਿਵੇਂ ਕਿਤੇ ਜੇ ਰਾਜਾ ਇਹ ਇਕਰਾਰ ਨਾ ਦਿੰਦਾ ਤਾਂ ਰਾਣੀ ਮਰਨ ਤੋਂ ਨਾਂਹ ਕਰ ਦਿੰਦੀ।

“ਹੂੰ !”

ਭਾਵੇਂ ਅਸਾਨੂੰ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਦਿਨੇ ਕਹਾਣੀਆਂ ਪਾਣ ਨਾਲ ਰਾਹੀਂ ਰਾਹ ਭੁੱਲ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਅਸਾਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਇਹ ਚੇਤਾਵਨੀ ਨਾ ਕਰਵਾਈ, ਤੇ ਇਸ ਸੂਝ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਦਿਲਾਂ ਤੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਤੇ ਅਸਰ ਨਾ ਕਰਨ ਦਿੱਤਾ।

“ਪਰ ਰਾਜੇ ਨੇ ਝਟ ਹੀ ਦੂਜਾ ਵਿਆਹ ਕਰਵਾ ਲਿਆ।”

“ਹੂੰ !”

ਪਿਛਲੇ ਮੋੜ ਤੇ ਅਸਾਨੂੰ ਇਕ ਆਦਮੀ ਆਉਂਦਾ ਦਿਸਿਆ। ਅਸਾਂ ਸੁਖ ਦਾ ਸਾਹ ਭਰਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਰਲਾਣ ਲਈ ਖਲੋ ਗਏ। ਅਸਾਡੀ ਬਾਤ ਵੀ ਖਲੋ ਗਈ। ਪਰ ਉਹ ਆਦਮੀ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਪਾਸੇ ਨੂੰ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਅਸਾਡੀ ਵਲ ਨਾ ਮੁੜਿਆ।

ਜਿਸ ਮੰਤਵ ਨੂੰ ਪੂਰਾ ਕਰਨ ਲਈ ਅਸਾਂ ਇਹ ਬਾਤ ਦਾ ਪਖੰਡ ਰਚਿਆ ਸੀ ਉਹ ਪੂਰਾ ਨਾ ਹੋ ਸਕਿਆ। ਅਸਾਡਾ ਖਿਆਲ ਸੀ ਬਾਤ ਦੇ ਭੁਝੇਵੇਂ ਵਿਚ ਅਸੀਂ

ਅਚੇਤ ਹੀ ਸੜਕ ਪਾਰ ਹੋ ਜਾਵਾਂਗੇ। ਪਰ ਹੁਣ ਜਦ ਸੜਕ ਘੁਮਾਉਂ ਕੁ ਦੂਰ ਰਹਿ ਗਈ ਤਾਂ ਅਸਾਡੀ ਕਹਾਣੀ ਵੀ ਠਠੰਬਰ ਕੇ ਖਲੋ ਗਈ ਤੇ ਕਿਸੇ ਸਿਆਣੇ ਸਾਥੀ ਦੇ ਆ ਮਿਲਣ ਦੀ ਆਸ ਟੁੱਟ ਗਈ। ਅਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਸਹਿਮ ਕੇ ਖਲੋ ਗਏ।

ਦਸ ਵੀਹ ਕਦਮ ਹੋਰ ਪੁੱਟੇ ਤਾਂ ਅਸਾਡਾ ਡਰ ਹੋਰ ਵਧ ਗਿਆ। ਸੜਕ ਵਿਚ ਇਕ ਪਾਸੇ ਇਕ ਕਾਲੇ ਸੂਫ ਦੀ ਵਾਸਕਟ ਤੇ ਪਠਾਣਾਂ ਵਰਗੀ ਖੁਲੀ ਸਲਵਾਰ ਵਾਲਾ ਆਦਮੀ ਲੰਮਾ ਪਿਆ ਸੀ।

“ਔਹ ਦੇਖ, ਬੀਬੀ ! ਰਾਸ਼ਾ ਪਿਆ।”

ਉਸ ਆਦਮੀ ਨੇ ਪਾਸਾ ਪਰਤਿਆ।

“ਇਹ ਤਾਂ ਹਿਲਦੈ, ਜਾਗਦੈ”, ਮੇਰੀ ਭੈਣ ਨੇ ਸਹਿਮ ਕੇ ਆਖਿਆ, “ਹੁਣ ਕੀ ਕਰੀਏ ?”

“ਇਹ ਆਪਾਂ ਨੂੰ ਫੜ ਲਊ ?”

“ਹੋਰ ਕੀ ?” ਉਸ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ।

ਅਸੀਂ ਰਾਤ ਨੂੰ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਤਾ ਘਟ ਹੀ ਕਦੀ ਨਿਕਲੇ ਸਾਂ, ਪਰ ਇਹ ਸੁਣਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਕਿ ਜੇ ਡਰ ਲੱਗੇ ਤਾਂ ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਦਾ ਨਾਮ ਲੈਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਫਿਰ ਡਰ ਹਟ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਅਸਾਡੀ ਮਾਂ ਅਸਾਨੂੰ ਅਸਾਡੇ ਮਾਮੇ ਦੀ ਗੱਲ ਸੁਣਾਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਇਕ ਵਾਰੀ ਅਸਾਡਾ ਮਾਮਾ ਤੇ ਬ੍ਰਾਹਮਣ ਕਿਤੇ ਰਾਤ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਪਿੰਡ ਦਿਆਂ ਸਿਵਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵਿਚ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਦਘਦੇ ਅੰਗਿਆਰ ਡਿਗਣ ਲਗ ਪਏ। ਬ੍ਰਾਹਮਣ ਨੇ ਸਾਡੇ ਮਾਮੇ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ, ‘ਕੀ ਕਰੀਏ ?’ ਉਸ ਨੇ ਕਿਹਾ, ਪੰਡਤ ਜੀ, ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਦਾ ਨਾਮ ਲਵੋ।’ ਅਸਾਡਾ ਮਾਮਾ ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਕਰਨ ਲਗ ਪਿਆ, ਪੰਡਤ ਰਾਮ ਰਾਮ। ਅੰਗਿਆਰ ਡਿਗਦੇ ਤਾਂ ਰਹੇ, ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਦੂਰ। ਅਸਾਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਕਰਕੇ ਆਪਣੇ ਮਾਮੇ ਤੇ ਬੜਾ ਮਾਣ ਸੀ।

“ਆਪਾਂ ਵੀ ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਕਹੀਏ”,

“ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਤੋਂ ਤਾਂ ਭੂਤ ਪ੍ਰੇਤ ਹੀ ਡਰਦੇ ਨੇ, ਆਦਮੀ ਨਹੀਂ ਡਰਦੇ”, ਮੇਰੀ ਭੈਣ ਨੇ ਕਿਹਾ।

ਮੈਂ ਮੰਨ ਗਿਆ। ਸੜਕ ਵਿਚ ਪਿਆ ਰਾਸ਼ਾ ਤਾਂ ਆਦਮੀ ਸੀ, ਉਹ ਰੱਬ ਤੋਂ ਕਦ ਡਰਨ ਲਗਾ ਸੀ ?

“ਤਾਂ ਫੇਰ ਹੁਣ ਕੀ ਕਰੀਏ ?”

ਅਸੀਂ ਪੰਜ ਸੱਤ ਮਿੰਟ ਸਹਿਮ ਕੇ ਖਲੋਤੇ ਰਹੇ। ਹਾਲੇ ਵੀ ਅਸਾਡੇ ਦਿਲਾਂ ਵਿਚ ਆਸ ਸੀ ਕਿ ਕੋਈ ਆਦਮੀ ਇਸ ਰਾਸ਼ੇ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਡਰਾਣ ਵਾਲਾ ਅਸਾਡੇ ਨਾਲ ਆ ਮਿਲੇਗਾ। ਪਰ ਇਹ ਆਸ ਪੂਰੀ ਹੁੰਦੀ ਨਾ ਦਿੱਸੀ।

ਅਸੀਂ ਇਕ ਦੂਸਰੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਤੱਕਦੇ ਰਹੇ, ਪਰ ਅਜਿਹੇ ਸਮੇਂ ਅਸੀਂ ਉਸ ਵੇਲੇ ਇਕ ਦੂਸਰੇ ਦੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਵਿਚ ਕੀ ਲਭ ਸਕਦੇ ਸਾਂ ? ਅਸਾਡਾ ਭੋਲਾਪਣ, ਅਸਾਡੀ ਏਕਤਾ ਬੇ-ਕਰਾਰ ਹੋਏ ਖਲੋਤੇ ਸਨ। ਕੁਝ ਮਿੰਟਾਂ ਬਾਅਦ ਮੇਰਾ ਰੋਣ ਨਿਕਲ ਪਿਆ।

ਮੇਰੀ ਭੈਣ ਨੇ ਪੱਲੇ ਨਾਲ ਮੇਰੇ ਅੱਥਰੂ ਪੂੰਝਦਿਆਂ ਆਖਿਆ, “ਨਾ, ਬੀਰ ਰੋਨਾ ਕਿਉਂ ਐਂ, ਆਪਾਂ ਐਥੇ ਖੜੋਨੇ ਆਂ, ਹੁਣੇ ਪਿੰਡੋਂ ਕੋਈ ਆ ਜਾਊ।”

ਅਸਾਂ ਕੁਝ ਕਦਮ ਸੜਕ ਵਲ ਪੁੱਟੇ, ਫਿਰ ਖਲੋ ਗਏ ਤੇ ਫਿਰ ਉਵੇਂ ਹੀ ਪੰਜ ਕਦਮ ਮੁੜ ਆਏ।

ਅੰਤ ਮੇਰੀ ਭੈਣ ਨੇ ਕੁਝ ਵਿਚਾਰ ਬਾਅਦ ਕਿਹਾ, “ਆਪਾਂ ਕਹਾਂਗੇ ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਪੇਮੀ ਦੇ ਨਿਆਣੇ ਆਂ ਸਾਨੂੰ ਨਾ ਫੜ।”

ਉਸ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚੋਂ ਪੇਮੀ ਸ਼ਬਦ ਬੜਾ ਮਿੱਠਾ ਨਿਕਲਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਹੁਣ ਤਾਂ ਜਦ ਉਹ ਮੇਰੇ ਵਲ ਝੁਕ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਦਿਲਾਸਾ ਦੇ ਰਹੀ ਸੀ, ਉਹ ਖੁਦ ਪੇਮੀ ਬਣੀ ਹੋਈ ਸੀ।

ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਢਾਰਸ ਬਝ ਗਈ। ਰਾਸ਼ੇ ਨੂੰ ਜਦ ਪਤਾ ਲਗੇਗਾ ਕਿ ਅਸੀਂ ਪੇਮੀ ਦੇ ਨਿਆਣੇ ਹਾਂ ਤਾਂ ਉਹ ਅਸਾਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਆਖੇਗਾ, ਨਹੀਂ ਪਕੜੇਗਾ।

ਜਿਵੇਂ ਕੰਬਦਾ ਹਿਰਦਾ ਤੇ ਬਿੜਕਦੇ ਪੈਰ ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਕਹਿੰਦੇ ਸਮਸ਼ਾਨ ਭੂਮੀ ਵਿਚੋਂ ਗੁਜ਼ਰ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਜਿਵੇਂ ਹਿੰਦੂ ਗਊ ਦੀ ਪੂਛ ਫੜ ਕੇ ਭਵ-ਸਾਗਰ ਤਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਅਸੀਂ ਪੇਮੀ ਦਾ ਨਾਮ ਲੈ ਕੇ ਸੜਕ ਪਾਰ ਹੋ ਗਏ। ਰਾਸ਼ਾ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਥੇ ਹੀ ਪਿਆ ਰਿਹਾ।

ਖਸਮਾਂ ਖਾਣੇ

ਗੁਰਮੁਖ ਸਿੰਘ ਮੁਸਾਫਿਰ

ਜਾਗੋ ਮੀਟੋ ਵਿਚ ਧਰੋਪਤੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, ਨਹੀਂ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਗਿਆ, “ਖਸਮਾਂ ਖਾਣੇ।” ਹਾਰਨ ਦੀ ਖਹੁਰੀ ਅਵਾਜ਼ ਨਾਲ ਉਸ ਦੇ ਕੰਨ ਜੋ ਪਾਟਣ ਨੂੰ ਆਏ ਸਨ। ਅਜ ਤਕ ਹਾਰਨ ਦੀਆਂ ਜਿਤਨੀਆਂ ਵੀ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਉਸ ਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਪਈਆਂ ਸਨ, ਇਹ ਸਭਨਾਂ ਨਾਲੋਂ ਖਹੁਰੀ ਸੀ। “ਗਣੇਸ਼ਾ ਟੈਕਸੀ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ, ਚਾਨਣ ਸ਼ਾਹ ਉਰੀ ਹੋਣਗੇ।” ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਭਗਤ ਰਾਮ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਚਾਨਣ ਸ਼ਾਹ ਦਾ ਨਾਮ ਸੁਣ ਕੇ ਧਰੋਪਤੀ ਕੁਝ ਸ਼ਰਮਾ ਜਿਹੀ ਗਈ, “ਹਾਏ ਕਿਤੇ ਸ਼ਾਹ ਹੁਰਾਂ ਸੁਣ ਹੀ ਨਾ ਲਿਆ ਹੋਵੇ।”

ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਦਿਨ ਹੀ ਪਹਿਲਾਂ ਮੂੰਹ ਹਨੇਰੇ ਗਣੇਸ਼ੇ ਦੀ ਟੈਕਸੀ ਦੀ ਹਾਰਨ ਸੁਣ ਕੇ ਧਰੋਪਤੀ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਸੀ, “ਖਸਮਾਂ ਖਾਣਿਆਂ ਨੂੰ ਖਬਰੇ ਨੀਂਦਰ ਹੀ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦੀ।” ਉਦੋਂ ਭਗਤ ਰਾਮ ਦੇ ਸਮਝਾਣ ਤੇ ਕਿ “ਇਸ ਟੈਕਸੀ ਵਾਲੇ ਗਰੀਬ ਦਾ ਚਾਲਾਨ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ, ਵਿਚਾਰਾ ਸ਼ਰਨਾਰਥੀ ਹੈ, ਸਫ਼ਾਰਸ਼ ਲਈ ਆਖਦਾ ਹੈ”, ਧਰੋਪਤੀ ਨੇ ਹੋਰ ਉੱਚਾ ਆਖਿਆ ਸੀ, “ਖਾਏ ਖਸਮਾਂ ਨੂੰ।” ਗਣੇਸ਼ੇ ਇਹ ਗੱਲ ਸੁਣ ਲਈ ਸੀ, ਪਰ ਗਰਜਮੰਦ ਕੀ ਆਖਦਾ ? ਅਜ ਚਾਨਣ ਸ਼ਾਹ ਦਾ ਲਿਹਾਜ਼ ਭਗਤਰਾਮ ਨੂੰ ਧਰੋਪਤੀ ਦੀ ਝਿੜਕ ਤੋਂ ਬਚਾ ਗਿਆ। ਮੋਟਰ ਬੂਹੇ ਅੱਗੇ ਖੜੀ ਕਰਕੇ ਚਾਨਣ ਸ਼ਾਹ ਸਿੱਧਾ ਭਗਤ ਰਾਮ ਦੇ ਸੌਣ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਹੀ ਆ ਗਿਆ। ਧਰੋਪਤੀ ਨੇ “ਜੀ ਆਇਆ” ਆਖ ਕੇ ਕੁਰਸੀ ਅੱਗੇ ਕੀਤੀ।

ਚੁਟਕੀ ਵਜਾਇਆ ਖੜੋ-ਖੜੋਤੇ ਹੀ ਚਾਨਣ ਸ਼ਾਹ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ, “ਲਾਲਾ ਜੀ ਤਿਆਰ ਹੋ ?”

“ਜੀ ਹਾਂ, ਬਸ ਦਵਾਈ ਦੀ ਸ਼ੀਸ਼ੀ ਲੈ ਲਵਾਂ, ਮੁੜਦਿਆਂ ਖਬਰੇ ਦੇਰ ਹੀ ਹੋ ਜਾਵੇ ਨਾਲੇ” ਭਗਤ ਰਾਮ ਦੀ ਗੱਲ ਨੂੰ ਵਿਚੋਂ ਹੀ ਟੋਕ ਕੇ ਚਾਨਣ ਸ਼ਾਹ ਨੇ ਕਿਹਾ, ਨਹੀਂ ਜੀ, ਹੁਣੇ ਮੁੜਦੇ ਹਾਂ, ਨਵੀਂ ਮੋਟਰ ਏ, ਢਾਈਆਂ ਘੰਟਿਆਂ ਵਿਚ ਅੰਬਾਲੇ, ਘੰਟਾ ਭਰ ਉਥੇ ਤੇ ਢਾਈਆਂ ਵਿਚ ਹੀ ਮੁੜ ਦਿੱਲੀ, ਕੁਲ ਛਿਆ ਘੰਟਿਆਂ ਦੀ ਗੱਲ ਏ, ਹੁਣ ਛੇ ਵਜੇ ਨੇ, ਜੇ ਦਸਾਂ-ਪੰਦਰਾਂ ਮਿੰਟਾਂ ਵਿਚ ਤੁਰ ਪਈਏ ਤਾਂ ਸਵਾ ਬਾਰਾਂ ਵਜੇ ਤਕ ਪਰਤ ਆਵਾਂਗੇ।”

“ਨਹੀਂ ਸ਼ਾਹ ਜੀ, ਸ਼ਰਨਾਰਥੀ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਮੇਰੇ ਦੋ ਸਵਾ ਦੇ ਘੰਟੇ ਘੱਟੇ ਘੱਟ ਚਰਚਰ ਲਗ ਜਾਣੇ ਨੇ।”

“ਚਲੋ ਹਦ ਤਿੰਨ ਵਜੇ ਤਕ ਸਹੀ, ਸ਼ਾਮ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਤੇ ਆ ਹੀ ਜਾਵਾਂਗੇ, ਉਠੋ

ਛੇਤੀ ਕਰੋ, ਜਿਤਨੇ ਛੇਤੀ ਜਾਵਾਂਗੇ, ਉਤਨੇ ਹੀ ਛੇਤੀ ਪਰਤਾਂਗੇ।" ਧਰੋਪਤੀ ਨੇ ਆਖਿਆ, "ਜੇ ਦੇਰ ਹੋ ਜਾਣ ਦਾ ਡਰ ਹੋਵੇ, ਜਾਂ ਰਾਤ ਉਥੇ ਹੀ ਰਹਿਣਾ ਪੈ ਜਾਣਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਭਾਰਾ ਕਪੜਾ ਜਾਂ ਬਿਸਤਰਾ ਨਾਲ"

ਚਾਨਣ ਸ਼ਾਹ ਨੇ ਧਰੋਪਤੀ ਨੂੰ ਵੀ ਗੱਲ ਪੂਰੀ ਨਾ ਕਰਨ ਦਿਤੀ ਤੇ ਭਗਤ ਰਾਮ ਦਾ ਹੱਥ ਫੜ ਕੇ ਮੰਜੇ ਉਤੇ ਉਠਾ ਲਿਆ। "ਚਲੋ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਦੇ ਨਾਲ ਲੈ ਜਾਣ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ, ਹੁਣੇ ਪਰਤਨੇ ਆ, ਜੇ ਸਰਦੀ ਮੰਨਦੇ ਹੋ, ਤਾਂ ਮੋਟਰ ਵਿਚ ਕੰਬਲ ਪਿਆ ਏ, ਵਲ੍ਹੇਟ ਲਵੋ, ਤਿੰਨ ਵਜੇ ਜ਼ਰੂਰ ਤੁਹਾਨੂੰ ਘਰ ਪਹੁੰਚਾ ਦਿਆਂਗੇ।"

ਬੜੀ ਤਸੱਲੀ ਨਾਲ ਨਵੀਂ ਮੋਟਰ ਦੇ ਨਰਮ ਗੱਦਿਆਂ ਪੁਰ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਢੋਹ ਲਾ ਕੇ ਬਹਿੰਦਿਆਂ ਭਗਤ ਰਾਮ ਨੇ ਕਿਹਾ, "ਧਰੋਪਤੀ ਜੀ, ਜਿਹੜਾ ਵੀ ਕੋਈ ਕੰਮ ਕਾਜ ਵਾਲਾ ਆਵੇ, ਤਿੰਨ ਵਜੇ ਦਾ ਵਕਤ ਦੇ ਦੇਣਾ।"

ਚਾਨਣ ਸ਼ਾਹ ਨੇ ਭਗਤ ਰਾਮ ਦੇ ਗੋਡਿਆਂ ਤੇ ਕੰਬਲ ਸੁਟਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, "ਬਸ ਤੁਸੀਂ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਨੂੰ ਮੂੰਹ ਵਖਾਣੇ ਤੇ ਸਾਡਾ ਕੰਮ ਹੋ ਜਾਣੈ, ਫਿਰ ਤੁਸੀਂ ਜਿਥੇ ਜਾਣਾ ਹੋਇਆ ਜਾਇਉ, ਬੜੀ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ, ਪੈਟਰੋਲ ਬਹੁਤੇਰਾ ਹੈ।"

ਲਾਲਾ ਭਗਤ ਰਾਮ ਸ਼ਰਨਾਰਥੀ ਨੇਤਾ ਹਨ, ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਸ਼ਾਮ ਤਕ ਇਹਨਾਂ ਪਾਸ ਲੋੜਵੰਦ ਸ਼ਰਨਾਰਥੀ ਆਉਂਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਸਭ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਹਮਦਰਦੀ ਨਾਲ ਸੁਣ ਕੇ ਕੰਮ ਕਰਵਾਉਣ ਦਾ ਯਤਨ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਧਰੋਪਤੀ ਦਾ ਵੀ ਸੁਭਾ ਉਂਜ ਤਾਂ ਬੜਾ ਮਿਠਾ ਤੇ ਦਿਲ ਬੜਾ ਹਮਦਰਦ ਹੈ, ਪਰ ਸਵੇਰੇ ਜਾਗਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਤੇ ਰਾਤੀਂ ਸੌ ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਤਕ ਜਿਹੜੇ ਆਦਮੀ ਬੂਹੇ ਭੰਨਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ, ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਉਹ ਕਦੇ ਬੜੀ ਔਖੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਹੁਣ ਮੋਟਰ ਕੁਆਟਰੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੀ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਇਕ ਸ਼ਰਨਾਰਥੀ ਨੇ ਲਾਲਾ ਭਗਤ ਰਾਮ ਬਾਰੇ ਆਣ ਪੁੱਛਿਆ। ਧਰੋਪਤੀ ਨੇ ਚਾਨਣ ਸ਼ਾਹ ਨਾਲ ਅੰਬਾਲੇ ਜਾਣ ਬਾਰੇ ਦੱਸਿਆ, ਤਾਂ ਉਹ ਬੁੜ ਬੁੜ ਕਰਦਾ ਚਲਾ ਗਿਆ :

"ਸਰਮਾਏਦਾਰਾਂ ਨਾਲ ਉੱਡ ਕੇ ਤੁਰ ਪੈਂਦੇ ਨੇ, ਜੇ ਅਜ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਕਸਟੋਡੀਅਨ ਪਾਸ ਨਾ ਗਏ, ਤਾਂ ਸ਼ਾਮੀ ਭਾਂਡਾ-ਟਿੰਡਰ ਸੜਕ ਤੇ ਹੋਸੀ।" ਇਹ ਅਜੇ ਗਿਆ ਹੀ ਸੀ ਇਕ ਹੋਰ ਆਣ ਡੁਸਕਿਆ, "ਮੇਰਾ ਕਰਜ਼ਾ ਮਨਜ਼ੂਰ ਤਾਂ ਕਰਵਾ ਦਿੱਤਾ ਨੇ, ਲੈਣ ਲਈ ਜ਼ਮਾਨਤ ਕੌਣ ਦੇਵੇ।"

"ਮੇਰੀ ਬਦਲੀ ਦੇ ਕਾਗਜ਼ਾਂ ਤੇ ਅਜ ਦਸਖਤ ਹੋ ਜਾਣੇ ਨੇ, ਮਕਾਨ ਸੰਬੰਧੀ ਸ਼ਰਨਾਰਥੀਆਂ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਪਿਆ ਹੈ। ਮਾਤਾ ਪਿਤਾ ਬੁੱਢੇ ਹਨ, ਘਰ ਵਾਲੀ ਪੂਰਿਆਂ ਦਿਨਾਂ ਤੇ ਹੈ, ਜਿਥੇ ਬਦਲੀ ਕਰਦੇ ਨੇ, ਉਥੇ ਰਹਿਣ ਲਈ ਟੈਂਟ ਦਾ ਵੀ ਪ੍ਰਬੰਧ ਨਹੀਂ।"

"ਮੈਂ ਪਿਸ਼ਵਾਰ ਵਿਚ ਏ. ਡੀ. ਐਮ. ਸਾਂ, ਇਥੇ ਕਲਰਕੀ ਮਿਲੀ ਹੈ, ਉਸ ਤੋਂ ਵੀ ਹਟਾਉਣ ਦੀਆਂ ਤਜਵੀਜ਼ਾਂ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਨੇ।"

"ਭੈਣ ਜੀ, ਇਕ ਸੌ ਸੌਠਾ ਬੰਗਲਿਆਂ ਦੇ ਮਾਲਕ ਨੂੰ ਇਥੇ ਕਿਸੇ ਕੋਠੀ ਦੇ ਬਰਾਂਡੇ ਵਿਚ ਵੀ ਟਿਕਾਣਾ ਨਾ ਮਿਲੇ, ਦੱਸੋ ਕਿਥੇ ਸਿਰ ਲੁਕਾਈਏ।" ਧਰੋਪਤੀ ਅਜ ਸਾਰੇ ਆਉਣ

ਵਾਲੇ ਸ਼ਰਨਾਰਥੀਆਂ ਦੇ ਇਹ ਕੰਮ ਸੁਣ ਕੇ ਤਿੰਨ ਵਜੇ ਆਉਣ ਦਾ ਵਕਤ ਦਿੰਦੀ ਗਈ।

ਨਰਮ ਤੇ ਨਾਜ਼ਕ ਪਾਣੀ ਦੀਆਂ ਬੂੰਦਾਂ ਲਗਾਤਾਰ ਵਸ ਵਸ ਕੇ ਪੱਥਰ ਦੀਆਂ ਸਖਤ ਚੱਟਾਨਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਬਣਾ ਲੈਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਧਰੋਪਤੀ ਦੇ ਹਿਰਦੇ ਵਿਚ ਤਾਂ ਇਕ ਮਾਂ ਦਾ ਦਿਲ ਹੈ। “ਪਤੀ ਗਿਆ, ਪੁੱਤ ਗਿਆ, ਹੁਣ ਪਤ ਵੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ” ਇਕ ਅਧਖੜ ਜਿਹੀ ਉਮਰ ਦੀ ਸ਼ਰਨਾਰਥਣ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਸੁਣ ਕੇ ਧਰੋਪਤੀ ਤਿੰਨ ਵਜੇ ਆਉਣ ਲਈ ਉਸ ਨੂੰ ਆਖਣ ਹੀ ਲੱਗੀ ਸੀ ਕਿ ਸ਼ਰਨਾਰਥਣ ਨੇ ਆਪਣੀ ਵਿਥਿਆ ਆਰੰਭ ਦਿਤੀ। ਅੱਖਾਂ ਜੀਭ ਨਹੀਂ, ਪਰ ਜੀਭ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਇਉਂ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੋਇਆ, ਜਿਵੇਂ ਦੁਖੀ ਸ਼ਰਨਾਰਥਣ ਦੀ ਦਰਦ ਕਹਾਣੀ ਉਸ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨ ਤੇ ਧਰੋਪਤੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਤੋਂ ਇਕ ਸਾਥ ਹੀ ਸੁਣਾਈ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਸ ਆਪ ਧਿਆਨੇ ਵਿਚ ਧਰੋਪਤੀ ਹੋਰ ਆਉਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਤਿੰਨ ਵਜੇ ਦਾ ਵਕਤ ਦੇਣ ਵੀ ਇਕ ਵੇਰ ਭੁੱਲ ਗਈ। ਇਕ ਹੋਰ ਬੀਬੀ ਜਿਸ ਨੇ ਅਪਣੇ ਗੋਰੇ ਨਿਛੋਹ ਜਿਹੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਲੀਰੋ ਲੀਰ ਹੋ ਚੁੱਕੇ ਮੈਲੇ ਖਲੱਟ ਦੁਪੱਟੇ ਨਾਲ ਮਸਾਂ ਹੀ ਕੱਜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਧਰੋਪਤੀ ਵਲ ਆਉਂਦੀ ਦਿੱਸੀ। ਸਰੀਰ ਦੇ ਅਗਲੇ ਹਿੱਸੇ ਨੂੰ ਕੱਜਣ ਲਈ ਉਸ ਦਾ ਸਿਰ ਇਤਨਾ ਝੁਕਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਕਿ ਉਹ ਸਾਹਮਣਿਉਂ ਆਉਂਦੇ-ਜਾਂਦੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖ ਸਕਦੀ। ਧਰਤੀ ਵਿਚ ਅੱਖਾਂ ਗੱਡੀ ਉਹ ਬੂਹੇ ਅਗੇ ਪੁਜੀ ਤਾਂ ਮੁਹਾਠ ਤੇ ਆਪ ਧਿਆਨੇ ਸੋਚਾਂ ਵਿਚ ਖੜੇ ਇਕ ਸ਼ਰਨਾਰਥੀ ਦਾ ਸਿਰ ਉਸ ਦੀ ਵੱਖੀ ਵਿਚ ਲਗਾ, ਉਹ ਧੜਮ ਕਰਕੇ ਡਿੱਗੀ। ਡਿੱਗਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨੇ ਹੀ ਧਰੋਪਤੀ ਨੂੰ ਉਸ ਦੀ ਹੋਂਦ ਦਾ ਗਿਆਨ ਕਰਵਾਇਆ। ਡਿੱਗਣ ਵਾਲੀ ਨੂੰ ਧਰੋਪਤੀ ਨੇ ਪਹਿਲੀ ਸ਼ਰਨਾਰਥਣ ਦੀ ਮਦਦ ਨਾਲ ਬਾਹਰਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਵਿਛੀ ਹੋਈ ਮੈਲੀ ਜਿਹੀ, ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਜੁੱਤੀਆਂ ਨਾਲ ਮਿੱਟੀਓ-ਮਿੱਟੀ ਹੋਈ ਪਈ ਦਰੀ ਤੇ ਲਿਟਾ ਦਿੱਤਾ। ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਹੋਰ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਧਰੋਪਤੀ ਨੇ “ਤਿੰਨ ਵਜੇ ਆਇਉ” ਆਖ ਕੇ ਉਠਾ ਦਿੱਤਾ। ਡਿੱਗਣ ਵਾਲੀ ਦੀ ਬੇਹੋਸ਼ੀ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਧਰੋਪਤੀ ਦੇ ਹੋਸ਼ ਗੁੰਮ ਗਏ, ਮੁੜਕੇ ਮੁੜਕੀ ਹੋਈ ਨੂੰ ਕੁਝ ਹੱਥ ਪੈਰ ਜਿਹੇ ਪੈ ਗਏ। ਪਹਿਲੀ ਬੈਠੀ ਸ਼ਰਨਾਰਥਣ ਨੇ ਉਠ ਕੇ ਅੰਦਰੋਂ ਬੂਹਾ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਘਬਰਾਈ ਹੋਈ ਧਰੋਪਤੀ ਨੇ ਬੂਹੇ ਦੀ ਝੀਤ ਚੋਂ ਬਾਹਰ ਝਾਕਿਆ ਹੀ ਸੀ, ਕਿ ਹਾਰਨ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਉਸ ਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਪਈ। ਹੈਂ ! ਤਿੰਨ ਵਜ ਗਏ ਨੇ ? ਓ ! ਇਹ ਤੇ ਗਣੇਸ਼ਾ ਏ, ਖਸਮਾ ਖਾਣਾ ! ਪਿਛਲੇ ਲਫਜ਼ ਧਰੋਪਤੀ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਸੁੱਤੇ ਸਿਧ ਨਿਕਲ ਤੇ ਗਏ, ਪਰ ਉਸ ਦਾ ਮਨ ਕੁਝ ਸੋਚਾਂ ਜਿਹੀਆਂ ਵਿਚ ਪੈ ਗਿਆ। ਗਣੇਸ਼ੇ ਨੂੰ ਇਸ਼ਾਰੇ ਨਾਲ ਸੱਦ ਵੀ ਲਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਕੰਮ ਦੱਸਣ ਲਈ ਕੁਝ ਸੰਕੋਚ ਹੈ, ਪਰ ਮਜਬੂਰੀ ਹੈ।

“ਕਰੋਲ ਬਾਗ ਗੁਰਦੁਆਰਾ ਰੋਡ ਲੇਡੀ ਡਾਕਟਰ ਕਰਤਾਰ ਕੌਰ ਦਾ ਨਾਂ ਪੁੱਛ ਲਈਂ।”

ਗਣੇਸ਼ਾ ਸਾਰੀ ਦਿੱਲੀ ਦਾ ਵਾਕਫ਼ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਸੀ, ਧਰੋਪਤੀ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਇਹ ਲਫਜ਼ ਸੁਣਦਿਆਂ ਹੀ ਟੈਕਸੀ ਲੈ ਕੇ ਉੱਡ ਗਿਆ।

ਗਣੇਸ਼ੇ ਨੇ ਝਟ ਵਾਪਸ ਆਣ ਕੇ ਵਿਹੜੇ ਵੜਦਿਆਂ ਹੀ ਜ਼ੋਰ ਦਾ ਹਾਰਨ ਵਜਾਇਆ, ਪਰ ਧਰੋਪਤੀ ਦੇ ਕੰਨ ਇਸ ਵੇਲੇ ਸਿਰਫ਼ ਸ਼ਰਨਾਰਥਣ ਦੀ ਪੀੜਤ ਹਾਏ ਹਾਏ ਤੇ

ਨਵੇਂ ਆਏ ਜੀਅ ਦੀ ਰੁਣਕੀ ਚੀਂ ਚੀਂ ਸੁਣਨ ਵਿਚ ਹੀ ਪੂਰੇ ਰੁੱਝੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਲੇਡੀ ਡਾਕਟਰ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਧਰੋਪਤੀ ਨੇ ਸੁਖ ਦਾ ਸਾਹ ਲਿਆ। ਜਨਨੀ ਦੀ ਹਾਲਤ ਵੇਖ ਵਾਖ ਕੇ ਕਰਤਾਰ ਕੌਰ ਨੇ ਧਰੋਪਤੀ ਦੀ ਸਿਫਤ ਕੀਤੀ। “ਟੈਕਸੀ ਵਾਲੇ ਦੇ ਚਲੇ ਜਾਣ ਪਿਛੋਂ ਮੈਨੂੰ ਖਿਆਲ ਆਇਆ, ਨਹੀਂ ਤੇ ਟੈਲੀਫੋਨ ਹੀ ਕਰਵਾ ਦਿੰਦੀ, ਤੁਸੀਂ ਇਕ ਵੇਰ ਨੋਟ ਕਰਵਾਇਆ ਸੀ।” ਧਰੋਪਤੀ ਦੀ ਗੱਲ ਸੁਣ ਕੇ ਲੇਡੀ ਡਾਕਟਰ ਨੇ ਕਿਹਾ: “ਹਾਂ ਉਹ ਘੁਮੰਡਾ ਸਿੰਘ ਉਰਾਂ ਦਾ ਨੰਬਰ ਸੀ, ਪਰ ਹੁਣ ਤੇ ਉਹ ਸੁਨੇਹਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਪਹੁੰਚਾਉਂਦੇ। ਪੈਸੇ ਵਾਲੇ ਆਦਮੀ ਨੇ, ਹਾਂ, ਜੇ ਆਪਣੇ ਕਿਸੇ ਸੰਬੰਧੀ ਜਾਂ ਮਿਲਣ ਗਿਲਣ ਵਾਲੇ ਦਾ ਕੰਮ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਤੁਰਤ ਬੰਦਾ ਭੇਜ ਦਿੰਦੇ ਨੇ।” “ਖਸਮਾਂ ਖਾਣੇ, ਪੈਸੇ ਦਾ ਐਡਾ ਘੁਮੰਡ !” ਧਰੋਪਤੀ ਦੀ ਹਮਦਰਦੀ ਵੇਖ ਕੇ ਲੇਡੀ ਡਾਕਟਰ ਨੇ ਜਨਨੀ ਸ਼ਰਨਾਰਥਣ ਦਾ ਪਤਾ ਨਿਵਾਂ ਪੁੱਛਿਆ। ਧਰੋਪਤੀ ਨੇ ਸਾਰੀ ਵਾਰਤਾ ਸੁਣਾ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਇਸ ਦਾ ਪਤਾ ਨਿਵਾਂ ਤੇ ਅਸਾਂ ਅਜੇ ਪੁੱਛਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਜ਼ਰਾ ਠੀਕ ਠਾਕ ਹੋ ਲਵੋ।”

“ਇਹ ਵੀ ਚੰਗਾ ਹੋਇਆ ਕਿ ਕਿਤੇ ਸੜਕ ਤੇ ਹੀ ਵਿਚਾਰੀ”

“ਹਛਾ ਭੈਣ ਧਰੋਪਤੀ ਮੈਂ ਤੇ ਆਪਣਾ ਰੋਣਾ ਰੋਣ ਵੀ ਤੁਹਾਡੇ ਆਉਣਾ ਸੀ, ਲਾਲਾ ਜੀ ਕਿੱਥੇ ਨੇ ?”

“ਕਿਉਂ, ਕੀ ਗੱਲ ਏ ? ਉਹ ਅੰਬਾਲੇ ਤਕ ਗਏ ਹਨ, ਬਸ ਹੁਣ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਹੀ ਹਨ।”

“ਗੱਲ ਕੀ ਦੱਸਾਂ ਭੈਣ ਜੀ, ਜਿਸ ਗੈਰਜ ਵਿਚ ਮੈਂ ਕੰਮ ਕਾਰ ਕਰਦੀ ਹਾਂ, ਤਹਾਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ ਏ, ਦੋ ਹਜ਼ਰ ਲਾ ਕੇ ਮੈਂ ਪਾਰਟੀਸ਼ਨ ਕਰਵਾਇਆ, ਦਿਨੇ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਹਾਂ, ਰਾਤ ਉਥੇ ਹੀ ਕਊਚ ਤੇ ਲੰਮੀ ਪੈ ਜਾਂਦੀ ਹਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਹੈ ਕਿ ਮੇਰੇ ਵਾਲਾ ਗੈਰਜ ਬਖਸ਼ੀ ਖੁਸ਼ਹਾਲ ਚੰਦ ਐਡਵੋਕੇਟ ਨੇ ਆਪਣੇ ਨਾਂ ਐਲਾਟ ਕਰਵਾ ਲਿਆ।”

“ਹੈਂ, ਹੈਂ, ਖਸਮਾਂ ਖਾਣੇ !”

“ਹਾਂ, ਭੈਣ ਧਰੋਪਤੀ ਮੇਰੀ ਤੇ ਚਿੰਤਾ ਨਾਲ ਰਾਤ ਨੀਂਦਰ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦੀ।”

ਤਿੰਨ ਵਜ ਗਏ, ਸਾਢੇ ਤਿੰਨ, ਚਾਰ, ਫਿਰ ਪੰਜ ਦਾ ਵਕਤ ਹੋ ਗਿਆ। ਲਾਲਾ ਭਗਤ ਰਾਮ ਦੇ ਕੁਆਰਟਰ ਸਾਹਮਣੇ ਸ਼ਰਨਾਰਥੀਆਂ ਦੀ ਭੀੜ ਲਗੀ ਹੋਈ ਹੈ, ਪਰ ਉਹ ਅਜੇ ਅੰਬਾਲਿਉਂ ਵਾਪਸ ਨਹੀਂ ਮੁੜੇ।

“ਚਾਨਣ ਸ਼ਾਹ ਉਰਾਂ ਦੇ ਘਰੋਂ ਟੈਲੀਫੋਨ ਹੀ ਕਰ ਕੇ ਪਤਾ ਕਰੋ”, ਧਰੋਪਤੀ ਦੇ ਕਹਿਣ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਨਿੱਕੇ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਟੈਲੀਫੋਨ ਦੀ ਕਿਤਾਬ ਵੇਖ ਕੇ ਕਿਹਾ : “ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘਰ ਤਾਂ ਟੈਲੀਫੋਨ ਹੈ ਹੀ ਨਹੀਂ।”

“ਨਹੀਂ ਹੈ, ਲਾਲਾ ਜੀ ਨੇ ਹੁਣੇ ਹੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਕੇ ਲੁਆ ਦਿੱਤੈ।” ਧਰੋਪਤੀ ਦੀ ਗੱਲ ਸੁਣ ਕੇ ਇਕ ਸ਼ਰਨਾਰਥੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਲਾਲਾ ਜੀ ਵੀ ਭਜ ਕੇ ਸਰਮਾਏਦਾਰਾਂ ਦੇ ਕੰਮ ਹੀ ਕਰਦੇ ਨੇ।”

“ਖਸਮਾਂ ਖਾਣੇ, ਨੁਕਸ ਛਾਂਟਣ ਨੂੰ ਆ ਜਾਂਦੇ ਨੇ, ਸਰਮਾਏ ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਕੰਮ ਵੀ ਚਲਦੈ। ਹੁਣ ਚਾਨਣ ਸ਼ਾਹ ਉਰੀ ਲਾਲਾ ਜੀ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਮੋਟਰ ਵਿਚ ਬਿਠਾ ਕੇ ਅੰਬਾਲੇ

ਲੈ ਗਏ ਨੇ। ਕੰਮ ਭਾਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਆਪਣਾ ਵੀ ਸੀ, ਪਰ ਲਾਲਾ ਜੀ ਨੇ ਸ਼ਰਨਾਰਥੀਆਂ ਦੀ ਖਬਰ ਲੈਣ ਜਾਣਾ ਸੀ, ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਗਏ ਨੇ, ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਆ ਜਾਣਗੇ।" ਗੱਲ ਫਰਦਿਆਂ ਕਰਦਿਆਂ ਹੀ ਧਰੋਪਤੀ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਫਿਰ ਆਵਾਜ਼ ਦਿੱਤੀ, "ਟੈਲੀਫੋਨ ਪੁੱਛ-ਗਿੱਛ ਦੇ ਦਫਤਰੋਂ ਲਾਲਾ ਚਾਨਣ ਸ਼ਾਹ ਦਾ ਨੰਬਰ ਪਤਾ ਕਰ ਲਵੋ।"

"ਕਿਥੋਂ ਬੋਲਦੇ ਹੋ ਜੀ?"

"ਲਾਲਾ ਚਾਨਣ ਸ਼ਾਹ ਦੀ ਕੋਠੀਉਂ?"

"ਸ਼ਾਹ ਉਰੀ ਅੰਬਾਲੇ ਗਏ ਸਨ?"

"ਆ ਗਏ ਹਨ।"

"ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਜ਼ਰਾ ਟੈਲੀਫੋਨ ਦਿਉ।"

"ਤੁਸੀਂ ਥੋੜੀ ਦੇਰ ਨੂੰ ਟੈਲੀਫੋਨ ਕਰਨਾ, ਇਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਬਾਹਰ ਬਰੀਚੇ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਹਨ, ਕੁਝ ਪ੍ਰਚੁਣੇ ਆਏ ਹੋਏ ਹਨ, ਪਾਰਟੀ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ।"

"ਹੱਛਾ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਪਤਾ ਕਰ ਦਿਉ, ਕਿ ਲਾਲਾ ਭਗਤ ਰਾਮ ਉਰੀ ਜੋ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਗਏ ਸਨ, ਉਹ ਕਿੱਥੇ ਹਨ।"

"ਤੁਸੀਂ ਕੌਣ ਬੋਲਦੇ ਹੋ?"

"ਧਰੋਪਤੀ, ਲਾਲਾ ਜੀ ਦੇ ਘਰੋਂ।"

"ਹੱਛਾ ਇਕ ਦੋ ਮਿੰਟ ਉਡੀਕੋ, ਜਾਂ ਆਪਣਾ ਨੰਬਰ ਦੱਸ ਦਿਉ।" ਧਰੋਪਤੀ ਆਪਣਾ ਨੰਬਰ ਦੱਸ ਕੇ ਕਰਤਾਰ ਕੌਰ ਨਾਲ ਗੱਲੀਂ ਲਗਣ ਲਗੀ ਸੀ ਕਿ ਤੁਰਤ ਟੈਲੀਫੋਨ ਦੀ ਘੰਟੀ ਵੱਜੀ।

"ਹੈਲੋ —"

"ਹਾਂ ਜੀ —"

"ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਆਖਦੇ ਹਨ ਕਿ ਲਾਲਾ ਜੀ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਦੀ ਕੋਠੀ ਤੋਂ ਹੀ ਟਾਂਗਾ ਲੈ ਕੇ ਸ਼ਰਨਾਰਥੀ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਚਲੇ ਗਏ ਸਨ। ਮੋਟਰ ਵਿਚ ਪੈਟਰੋਲ ਥੋੜਾ ਸੀ ਤੇ ਸ਼ਾਹ ਉਰਾਂ ਆਪਣੇ ਇਕ ਦੋ ਕੰਮ ਹੋਰ ਕਰਨੇ ਸਨ। ਸ਼ਾਹ ਉਰਾਂ ਨੇ ਲਾਲਾ ਜੀ ਨੂੰ ਸ਼ਰਨਾਰਥੀ ਕੈਂਪ ਵਿਚੋਂ ਨਾਲ ਲੈਣਾ ਸੀ, ਪਰ ਦੂਜੇ ਜ਼ਰੂਰੀ ਕੰਮਾਂ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਢਿੱਲ ਲਗ ਗਈ। ਇਥੇ ਘਰ ਬੰਦੇ ਚਾਹ ਤੇ ਸਦੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਜੇ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਲਾਲਾ ਜੀ ਨੂੰ ਲੈਣ ਜਾਂਦੇ, ਤਾਂ ਢਿੱਲ ਲਗ ਜਾਣੀ ਸੀ, ਇਸ ਲਈ ਉਹ ਵਾਪਸ ਆ।" "ਗਏ" ਦਾ ਸ਼ਬਦ ਅਜੇ ਸੁਣਨ ਵਾਲੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਧਰੋਪਤੀ ਨੇ "ਖਸਮਾਂ ਖਾਣੇ ਆਖ ਕੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਰਸੀਵਰ ਵਗਾਹ ਕੇ ਮਾਰਿਆ। ਗੱਲ ਸਭ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗ ਗਈ, ਕੰਮਾਂ ਵਾਲੇ ਘਰੋ-ਘਰੀ ਚਲੇ ਗਏ।

ਰਾਤ ਦੀ ਸ਼ਾਂਤੀ ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਡੂੰਘੀ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਧਰੋਪਤੀ ਦੀ ਬੇਚੈਨੀ ਵਧਦੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਸੜਕ ਤੋਂ ਹਰ ਗੁਜ਼ਰਨ ਵਾਲੀ ਮੋਟਰ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਸੁਣੀਂਦੀ, ਉਹ ਭੁਲੇਖੇ ਵਿਚ ਬੂਹਾ ਖੋਲ੍ਹਦੀ ਤੇ ਮੋਟਰ ਫਰ ਫਰ ਕਰਦੀ ਅਲੋਪ ਹੋ ਜਾਂਦੀ। ਜਨਨੀ ਸ਼ਰਨਾਰਥਣ ਦੀ ਸੇਵਾ ਸੰਭਾਲ ਧਰੋਪਤੀ ਦੇ ਜਾਗਣ ਦਾ ਚੰਗਾ ਬਹਾਨਾ

ਹੈ, ਪਰ ਉਥੇ ਵੀ ਅਜ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਨੀਂਦਰ ਕਿਥ !

“ਪੋਹ-ਮਾਂਹ ਦੀ ਰਾਤ, ਬਗੈਰ ਬਿਸਤਰੇ, ਕੋਈ ਭਾਰਾ ਕਪੜਾ ਵੀ ਲੈ ਕੇ ਨਹੀਂ ਗਏ, ਦਵਾਈ ਬਿਨਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਨੀਂਦਰ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ।” ਉਠਦਿਆਂ, ਬੈਠਦਿਆਂ ਜਨਨੀ ਸ਼ਰਨਾਰਥਣ ਦਾ ਕਪੜਾ ਲੱਤਾ ਠੀਕ ਕਰਦਿਆਂ-ਕਰਦਿਆਂ, ਮੋਟਰਾਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਭੁਲੇਖੇ ਵਿਚ ਮੁੜ ਮੁੜ ਬਾਹਰ ਝਾਕਦਿਆਂ-ਕਰਦਿਆਂ, ਅੰਗੀਠੀ ਦੀ ਅੱਗ ਫੋਲਦਿਆਂ-ਫਾਲਦਿਆਂ, ਧਰੋਪਤੀ ਨੂੰ ਸਵੇਰ ਹੋ ਗਈ। ਅਖੀਰ ਕਲ੍ਹ ਵਾਲੇ ਮੂੰਹ ਹਨੇਰੇ ਵੇਲੇ ਇਕ ਮੋਟਰ ਉਸ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਆਣ ਹੀ ਰੁਕੀ। ਹਾਰਨ ਇਸ ਦਾ ਅਜ ਵੀ ਬੜਾ ਖਹੁਰਾ ਹੈ, ਪਰ ਧਰੋਪਤੀ ਦੇ ਕੰਨਾਂ ਨੂੰ ਸਵੇਰ ਦੇ ਆਸਾ ਰਾਗ ਵਰਗਾ ਮਿੱਠਾ ਲਗਾ।

ਗਣੇਸ਼ ਨੇ ਟੈਕਸੀ ਦਾ ਬੂਹਾ ਬਾਹਰੋਂ ਖੋਲ੍ਹਿਆ, ਪਤਲੇ ਜਿਹੇ ਮੈਲੇ ਖਲੱਟ ਕੰਬਲ ਦੀ ਬੁੱਕਲ ਮਾਰੀ, ਲਾਲਾ ਭਗਤ ਰਾਮ ਉਰੀ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੇ। ਧਰੋਪਤੀ ਸੱਜੇ ਹੱਥ ਦੀਆਂ ਉਂਗਲਾਂ ਨਾਲ ਕੰਬਲ ਦੀ ਮੋਟਾਈ ਜਾਚ ਰਹੀ ਸੀ, ਤੇ ਲਾਲਾ ਜੀ ਆਖ ਰਹੇ ਸਨ, ਸ਼ਰਨਾਰਥੀ ਵਿਚਾਰਾ ਰਾਤ ਸਰਦੀ ਨਾਲ ਮਰ ਗਿਆ ਹੋਵੇਗਾ, ਇਕੋ ਤੇ ਉਸ ਪਾਸ ਕੰਬਲ ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਰੇਲ ਵਿਚ ਬਿਠਾਉਂਦਿਆਂ ਬਦੇ ਬਦੀ ਮੇਰੇ ਦੁਆਲੇ ਲਪੇਟ ਦਿਤਾ। ਧਰੋਪਤੀ ਨੇ ਖੱਬਾ ਹੱਥ ਕਮੀਜ਼ ਦੀ ਜੁੱਬ ਵਿਚ ਪਾਇਆ, “ਸਤਿ ਸ੍ਰੀ ਅਕਾਲ” ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਉਸ ਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਪਈ। ਗਣੇਸ਼ ਦੀ ਉਡਦੀ ਜਾਂਦੀ ਟੈਕਸੀ ਨੂੰ ਦੂਰ ਤਕ ਵੇਖਦਿਆਂ ਵੇਖਦਿਆਂ ਉਸ ਦੇ ਮੂੰਹ ਚੋਂ ਨਿਕਲਿਆ : “ਇਸ ਗਰੀਬ ਨੂੰ ਵੇਖੋ ਤਾਂ ਉਹ ਖਸਮਾਂ ਖਾਣੇ !”

ਰਾਸ ਲੀਲ੍ਹਾ

ਸੁਜਾਨ ਸਿੰਘ

I

ਮੈਂ ਉਦੋਂ ਕੋਈ ਨਵਾਂ ਦਸਾਂ ਸਾਲਾਂ ਦਾ ਹੋਵਾਂਗਾ। ਜਿਸ ਕੋਠੀ 'ਚ ਅਸੀਂ ਰਹਿੰਦੇ ਸਾਂ ਉਸ ਦੇ ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਲਈ ਤਿੰਨਾਂ ਟੱਬਰਾਂ ਲਈ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਥਾਂ ਸੀ। ਇਕ ਹਿੱਸੇ ਵਿਚ ਅਸੀਂ ਰਹਿੰਦੇ ਸਾਂ ਤੇ ਦੂਸਰੇ ਵਿਚ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦੇ ਮਸ਼ਹੂਰ ਠੇਕੇਦਾਰ ਸਰਦਾਰ। ਤੀਸਰਾ ਵੀ ਇਕ ਹਿੰਦੂ ਵਪਾਰੀ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਉਮਰ ਮੇਰੀ ਹੁਣ ਦੀ ਪਰਖ ਅਨੁਸਾਰ ਕੋਈ ਸੱਠ-ਪੈਂਹਠ ਸਾਲ ਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਮੇਰੇ ਜਨਮ ਤੋਂ ਹੀ ਇਸ ਬਾੜੀ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਬੜਾ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਸੁਣਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਉਸ ਤੋਂ ਸਿਵਾ ਹੋਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਖਵਰੇ ਇਸੇ ਕਰ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਵਿਆਹ ਉਥੋਂ ਦੇ ਗਰੀਬ ਘਰ ਨੂੰ ਪੈਸਾ ਦੇ ਕੇ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਮਹੀਨੇ ਤੋਂ ਮੈਂ ਬਾਬੇ ਦਾ ਬੂਹਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਬੰਦ ਦੇਖਦਾ ਸਾਂ, ਭਾਵੇਂ ਬਾਹਰ ਜੰਦਾ ਕੁੰਡਾ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਾ ਹੁੰਦਾ।

ਇਕ ਦਿਨ ਜਦ ਮੈਂ ਸਕੂਲੋਂ ਮੁੜਿਆ, ਤਾਂ ਉਹ ਬੂਹਾ ਖੁੱਲ੍ਹਾ ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਅੰਦਰ ਦੇਖ ਕੇ ਲਾਡ ਨਾਲ 'ਬਾਬਾ ! ਬਾਬਾ !' ਕਰਦਾ ਜਿਉਂ ਹੀ ਅੰਦਰ ਵੜਿਆ, ਤਿਉਂ ਹੀ ਉਸ ਘੂਰੀ ਵਟ ਕੇ ਚਪੇੜ ਦਿਖਾਈ ਤੇ ਮੂੰਹ ਦੇ ਅੱਗੇ ਉਂਗਲ ਰਖ ਕੇ ਚੁੱਪ ਰਹਿਣ ਦਾ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਦਿਆਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਜਾਣ ਨੂੰ ਆਖਿਆ। ਮੈਂ ਹੈਰਾਨ ਸਾਂ ਤੇ ਹੈਰਾਨੀ ਦੇ ਨਿਸ਼ਾਨ ਜ਼ਰੂਰ ਬਾਬੇ ਨੇ ਵੀ ਚਿਹਰੇ ਤੋਂ ਪੜ੍ਹੇ ਹੋਣਗੇ। ਮੈਂ ਪਿਛਲੇ ਪੈਰੀਂ ਵਾਪਸ ਮੁੜਿਆ ਹੀ ਸਾਂ ਕਿ ਬਾਬੇ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਬਸਤੇ ਸਮੇਤ ਕੁੱਛੜ ਚੁਕ ਲਿਆ ਤੇ ਬਾਹਰ ਲਿਆ ਕੇ ਇਕ ਆਨਾ ਮੇਰੀ ਤਲੀ ਤੇ ਰਖ ਕੇ ਕਿਹਾ, "ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ! ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਚਾਚਾ ਆਖਿਆ ਕਰ। ਕਹੋਗਾ ਨਾ ?" ਆਪਣੇ ਸਵਾਲ ਦਾ ਜਵਾਬ ਮੇਰੇ 'ਹਾਂ' ਵਿਚ ਸਿਰ ਹਿਲਾਉਣ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ, ਉਸ ਮੈਨੂੰ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਥੱਲੇ ਉਤਾਰ ਦਿੱਤਾ।

ਘਰ ਪਹੁੰਚਦਿਆਂ ਹੀ ਝਾਈ ਜੀ ਨੇ ਦੁੱਧ ਦਾ ਗਲਾਸ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਆਖਿਆ ਕਿ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਪਰੌਠੀ ਹੁਣੇ ਲਾਹ ਦਿੰਦੀ ਹਾਂ। ਇੰਨੇ ਨੂੰ ਬਾਬੇ ਦੀ ਨੌਕਰਾਣੀ ਮੈਨੂੰ ਬੁਲਾਣ ਆ ਗਈ। ਝਾਈ ਨੇ ਆਖਿਆ, "ਜਾਹ ਕਾਕਾ, ਤੇਰੇ ਤਾਏ ਨੇ ਸੱਦਿਆ ਹੋਣਾ ਏ।"

ਮੈਂ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ, "ਕਿਹੜਾ ਤਾਇਆ ? ਠੇਕੇਦਾਰ ਤਾਇਆ ?"

ਝਾਈ ਨੇ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ, "ਕਪੜੇ ਵਾਲਾ ਤਾਇਆ।"

ਮੈਂ ਕਿਹਾ, “ਬਾਬਾ ਤੇ ਆਖਦਾ ਸੀ, ਮੈਂ ਤੇਰਾ ਚਚਾ ਹਾਂ।”

ਝਾਈ ਹੱਸ ਪਈ ਤੇ ਆਖਿਆ, “ਆਹੋ ਉਸੇ ਸੱਦਿਆ ਹੈ। ਇਹ ਉਸ ਦੀ ਨਵੀਂ ਨੌਕਰਾਣੀ ਹੈ, ਕਾਕਾ ! ਤੇਰੀ ਤਾਈ ਨੇ ਸੱਦਿਆ ਹੋਣਾ ਏ।”

ਮੈਂ ਇਹੋ ਜਿਹੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਕੇ ਚਕਰਾ ਜਿਹਾ ਗਿਆ ਤੇ ਪਰੈਂਠੀ ਮੁੜ ਖਾਣ ਦੇ ਖਿਆਲ ਨਾਲ ਮੈਂ ਨੌਕਰਾਣੀ ਨਾਲ ਤੁਰ ਪਿਆ।

ਮੈਂ ਜਦ ਚਾਚੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਵੜਿਆ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਪਹਿਲੇ ਵਾਂਗ ਕੁੱਛੜ ਚੁਕ ਲਿਆ ਤੇ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੈਨੂੰ ਵੱਖੀ ਵਾਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਲੈ ਗਿਆ। ਲੋਹੇ ਦੇ ਪਲੰਘ ਲਾਗੇ ਇਕ ਲੰਮੀ ਅਲਮਾਰੀ ਦੇ ਕੱਦ-ਆਦਮ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਵਿਚ ਇਕ ਕਣਕ-ਭਿੰਨੀ ਪਤਲੀ-ਮਲੂਕ ਤੀਵੀਂ ਆਪਣੇ ਗੋਡਿਆਂ ਤਕ ਲੰਮੇ, ਕਾਲੇ ਭਾਰੇ ਵਾਲਾਂ ਨੂੰ ਸਵਾਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਵਿਚੋਂ ਸਾਨੂੰ ਆਉਂਦਿਆਂ ਦੇਖ ਕੇ ਉਸ ਮੂੰਹ ਸਾਡੇ ਵਲ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪੰਜਾਬੀ ਰਿਵਾਜ ਅਨੁਸਾਰ, ਸਾਡੀ ਦਾ ਪੱਲਾ ਸਿਰ ਤੇ ਲੈ ਲਿਆ। ਚਾਚਾ ਜੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ, ਤੇਰੀ ਚਾਚੀ।”

ਮੈਂ ਘਰ ਦੀ ਸਿਖਿਆ ਮੂਜਬ ਚਾਚੀ ਜੀ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਤੇ ਮੱਥਾ ਟੇਕਣ ਲਈ ਉਤਰਿਆ ਤਾਂ ਚਾਚੀ ਨੇ ਪੈਰ ਪਿਛਾਂਹ ਖਿੱਚ ਲਏ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਫੜ ਕੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਘੁਟ ਲਿਆ। ਮੇਰੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ, ਜੋ ਮਸੀਂ ਉਸ ਦੀ ਕਮਰ ਤਕ ਪਹੁੰਚੀਆਂ ਸਨ, ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਦੁਆਲੇ ਕੱਸੀਆਂ ਗਈਆਂ। ਉਸ ਨੇ ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਦੇ ਵਾਲਾਂ ਵਿਚ ਲੰਮੇ ਲੰਮੇ ਕੇਮਲ ਪੋਟੇ ਫੇਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਕਿੱਡਾ ਪਿਆਰਾ ਹੈ, ਇਹ ਬਾਲਕ !”

“ਰਾਮ ਪਿਆਰੀ !” ਚਾਚੇ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਇਹ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਬੜਾ ਪਿਆਰਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਇਸ ਨੂੰ ਪੋਟਿਆਂ ਨਾਲ ਮਿਣ ਮਿਣ ਕੇ ਪਾਲਿਆ ਹੈ।”

ਮੈਨੂੰ ਚੇਤਾ ਹੈ, ਜਦ ਮੈਂ ਚਾਚੀ ਦੇ ਦਵਾਲਿਓਂ ਆਪਣੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਖੋਲ੍ਹੀਆਂ ਸਨ ਤਾਂ ਉਸ ਇਕ ਡੂੰਘਾ ਸਾਹ ਖਿੱਚਿਆ ਸੀ।

ਚਾਚੇ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ, “ਕਿਉਂ ਕੀ ਗੱਲ ਹੈ, ਪਿਆਰੀ ?”

“ਕੁਝ ਨਹੀਂ !” ਉਸ ਫਿਰ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ ਤੇ ਕੁਝ ਚਿਰ ਠਹਿਰ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਬੜੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਪੁੱਛਿਆ, “ਤੇਰਾ ਨਾਂ ਕੀ ਹੈ, ਬੱਚੇ ?”

ਮੇਰੇ ਦੱਸਣ ਤੇ ਉਸ ਗੈਰ ਪੰਜਾਬੀਆਂ ਵਾਂਗ ਦੁਹਰਾਇਆ, “ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਚੰਦਰ !”

ਵਾਲ ਬਿਨਾ ਸਾਭਿਆਂ, ਸਾਬਣ ਨਾਲ ਹੱਥ ਧੋ ਕੇ ਤੇ ਇਕ ਪਿਰਚ ਵਿਚ ਮਲਾਈ, ਚੈਲ ਪਾ ਕੇ ਉਸ ਮੈਨੂੰ ਖਾਣ ਲਈ ਦਿਤੇ। ਬੜੇ ਸੁਆਦਾਂ ਨਾਲ ਖਾ ਕੇ ਤੇ ਪਰੈਂਠੀ ਦਾ ਚੇਤਾ ਭੁਲਾ, ਮੈਂ ਬਾਹਰ ਖੇਡਣ ਤੁਰ ਪਿਆ।

ਕੋਈ ਤੀਸਰੇ ਦਿਨ ਮਗਰੋਂ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ ਕਿ ਜਦ ਮੈਂ ਸਕੂਲੋਂ ਮੁੜ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਤਾਂ ਚਾਚੇ ਦੇ ਥੋੜ੍ਹੇ ਜਿਹੇ ਖੁਲ੍ਹੇ ਬੂਹੇ 'ਚੋਂ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਪਛਾਣੀ ਹੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਬੁਲਾਉਂਦੀ ਜਾਪੀ। ਮੈਂ ਬਸਤੇ ਸਮੇਤ ਬੂਹਾ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਅੰਦਰ ਜਾ ਵੜਿਆ। ਅੰਦਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂ, ਮੈਂ ਬਾਹਰ ਦਾ ਬੂਹਾ ਢੇਅ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਉਸ ਦਿਨ ਵਾਲੇ ਕਮਰੇ ਵਲ ਵਧਿਆ। ਚਾਚੀ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਫੇਰ ਵਾਲ ਸਵਾਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਵਿਚੋਂ ਅੰਦਰ ਆਉਂਦਾ

ਵੇਖ ਕੇ ਉਸ ਆਪਣਾ ਮੂੰਹ ਮੇਰੇ ਵਲ ਮੋੜ ਲਿਆ। ਪਰ ਕੱਲ੍ਹ ਵਾਂਗ ਉਸ ਸਿਰ ਤੇ ਸਾੜੀ ਕੋਈ ਨਾ ਲਈ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਝਿਜਕ ਉਸ, ਉਸ ਦਿਨ ਵਾਂਗ, ਬਾਹਾਂ ਖਿਲਾਰ ਦਿੱਤੀਆਂ। ਮੈਂ ਉਥੇ ਖੜੋਤਾ ਹੀ ਉਸ ਦੇ ਗੋਲ, ਸੋਹਣੇ ਚਿਹਰੇ ਵਲ ਤੱਕਦਾ ਰਿਹਾ। ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਉਸ ਦੀ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਦੋ ਮੋਟੇ ਮੋਟੇ ਅੱਥਰੂ ਕੱਠੇ ਹੋ ਗਏ। ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਨਾ ਰਿਹਾ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਇਹ ਵੀ ਨਾ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਉਹ ਰੋਂਦੀ ਕਿਉਂ ਹੈ ਤੇ ਬਾਹਾਂ ਪਸਾਰ ਕੇ ਜਿਉਂ ਹੀ ਅਗਾਂਹ ਵਧਿਆ — ਉਹ ਗੋਡਿਆਂ ਭਾਰ ਹੋ ਗਈ। ਮੇਰੀਆਂ ਦੋਵੇਂ ਬਾਹਾਂ ਉਸ ਦੀ ਪਿੱਠ ਦੁਆਲੇ ਕੱਸੀਆਂ ਗਈਆਂ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੀ ਛਾਤੀ ਨਾਲ ਕੱਸ ਲਿਆ। ਉਸ ਦਿਨ ਮੈਂ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਕੋਮਲਤਾ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਕੀਤਾ। ਮੇਰੇ ਪਿੰਡੇ ਵਿਚ, ਸੱਚ ਦੱਸਦਾ ਹਾਂ, ਕੰਬਣੀ ਛਿੜ ਪਈ। ਚਾਚੀ ਨੇ ਸੱਜਾ ਹੱਥ ਢਿੱਲਾ ਕਰਕੇ ਮੇਰੀ ਗਲ੍ਹ ਆਪਣੀ ਗਲ੍ਹ ਨਾਲ ਲਾ ਲਈ ਤੇ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਹੀ ਅਸੀਂ ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਰਹੇ। ਆਖਰ ਉਸ ਦੇ ਹੰਝੂ ਮੇਰੀ ਗਲ੍ਹ ਤੋਂ ਵਹਿ ਤੁਰੇ। ਇਹ ਗਿਲੇ ਵੀ ਸਨ ਤੇ ਕੋਸੇ ਵੀ। ਮੈਂ ਹੋਸ਼ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਜਦ ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਵਲ ਨੇੜਿਓਂ ਤਕਿਆ ਤਾਂ ਉਸ ਦੇ ਬੁਲ੍ਹ ਕੰਬ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਅੱਖਾਂ ਮੀਟੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਆਖਰ ਉਸ ਦੀ ਦੂਸਰੀ ਬਾਹ ਵੀ ਢਿੱਲੀ ਹੋਈ ਤੇ ਉਸ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹੀਆਂ। ਅੱਜ ਕੱਲ੍ਹ ਦੀ ਸੂਝ ਮੂਜਬ ਮੈਂ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਉਹ ਸੁੱਤੀਆਂ ਉਠੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਾਂਗ ਭਾਰੀਆਂ ਤੇ ਅਲਸਾਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਮੈਂ ਪੁੱਛਣਾ ਚਾਹਿਆ, “ਚਾਚੀ”

ਉਸ ਨੇ ਅੱਧ ਚੋਂ ਹੀ ਰਲੀ-ਮਿਲੀ ਬੰਗਲਾ ਤੇ ਹਿੰਦੀ ਵਿਚ ਕਿਹਾ, “ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਚੰਦਰ, ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਰਾਧਾ ਹੈ। ਰਾਧਾ ਕਹਿ ਕੇ ਆਵਾਜ਼ ਮਾਰਿਆ ਕਰੋ।”

ਮੈਂ ਸਿਰ ਨਾਲ ਸੱਤ-ਬਚਨ ਕਰ ਕੇ ਤੇ ਆਪਣੇ ਪਹਿਲੇ ਸੁਆਲ ਨੂੰ ਭੁੱਲਦਿਆਂ ਪੁੱਛਿਆ, “ਚਾਚਾ ਕਿਥੇ ਹੈ?”

ਰਾਧਾ ਨੇ ਆਖਿਆ, “ਉਹ ਮੰਗਲਾ-ਹਾਟ ਦੁਕਾਨ ਲੈ ਕੇ ਗਿਆ ਹੈ। ਮੱਸਿਆ ਤੇ ਸਿਵਾ ਉਹ ਕਦੇ ਐਸ ਵੇਲੇ ਵਿਹਲਾ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ।”

“ਨੌਕਰਾਣੀ?” ਮੈਂ ਪੁੱਛਿਆ।

“ਉਹ ਕੱਢ ਦਿੱਤੀ,” ਉਸ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ, “ਉਹ ਚੰਗੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਹੁਣ ਮੈਂ ਸਭ ਕੰਮ ਆਪ ਕਰ ਸਕਾਂਗੀ।”

ਅਚਾਨਕ ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਹੋਇਆ। ਉਸ ਮੇਰੇ ਬਸਤੇ ਨੂੰ, ਜੋ ਹਾਲੀ ਤਕ ਮੇਰੇ ਮੋਢੇ ਤੋਂ ਖੱਬੀ ਵੱਖੀ ਵਲ ਲਮਕ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਤਾਰ ਦਿੱਤਾ। ਮੇਰਾ ਕੋਟ ਲਾਹ ਕੇ ਪਲੰਘ ਤੇ ਸੁੱਟ ਪਾਇਆ। ਮੇਰਾ ਬੂਟ ਤਸਮੇਂ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਲਾਹ ਦਿੱਤਾ। ਉਸ ਮੇਰੀ ਸੱਜੀ ਲੱਤ ਨੂੰ ਅਗਾਂਹ ਕਰਕੇ ਗੋਡੇ ਤੋਂ ਝੁਕਾ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਲੱਤ ਨੂੰ ਪੱਥ ਪਰਨੇ ਖੜੀ ਰਹਿਣ ਦਿੱਤਾ। ਖੱਬੀ ਲੱਤ ਜਿਉਂ ਦੀ ਤਿਉਂ ਸਿੱਧੀ ਰਹਿਣ ਦਿੱਤੀ। ਫੇਰ ਉਹ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਚਾਰ-ਚੁਫੇਰੇ ਭਾਲ ਕਰਦੀ ਜਾਪੀ, ਫੁਰਤੀ ਨਾਲ ਉਹ ਇਕ ਕਿੱਲੀ ਤੋਂ ਲੱਕੜ ਦੀ ਸੋਟੀ ਲਾਹ ਲਿਆਈ ਤੇ ਮੇਰੇ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਲੰਮੇ ਦਾਅ ਫੜਾ ਕੇ ਇਕ ਸਿਰ ਵਲੋਂ ਮੇਰੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਤੇ ਰੱਖ ਦਿੱਤੀ। ਫਿਰ ਉਹ ਪਿਛਾਂਹ ਹਟ ਕੇ ਦੇਖਣ ਲਗ ਪਈ। ਉਸ ਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਇਕ ਕੋਮਲ ਮੁਸਕ੍ਰਾਹਟ ਆਈ ਤੇ ਉਸ ਲੰਮੀ ਸਾਰੀ ‘ਹੂੰ’ ਕੀਤੀ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਿੱਛੇ ਉਹ

ਆਪਣੇ ਸ਼ਿੰਗਾਰ-ਟੇਬਲ ਦੇ ਦਰਾਜ਼ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਗੁਲਾਬੀ ਰੇਸ਼ਮੀ ਫ਼ੀਤਾ ਕਢ ਲਿਆਈ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਮੇਰੇ ਸੁਨਹਿਰੀ ਵਾਲ ਪਰੇ ਹਟਾਉਂਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਸਿਰ ਦੁਆਲੇ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਖੱਬੇ ਕੰਨ ਲਾਗੇ ਫੁੱਲ ਬਣਾ ਦਿਤਾ। ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਵਾਲੀ ਲੰਮੀ ਅਲਮਾਰੀ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਉਸ ਇਕ ਪੀਲੀ ਬਨਾਰਸੀ ਸਾੜੀ ਕੱਢੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਫੋਲਦੀ ਫੋਲਦੀ ਉਹ ਦੂਸਰੀ ਕੰਧ ਤੇ ਇਕ ਵੱਡੀ ਤਸਵੀਰ ਵਲ ਵਧੀ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਇਕ ਸਿਹਰਾ ਚੜ੍ਹਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਬੜੇ ਗਹੁ ਨਾਲ ਉਸ ਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਉਹ ਮੇਰੇ ਵਲ ਮੁੜੀ ਤੇ ਮੇਰੇ ਲੱਕ ਦੁਆਲੇ ਉਸ ਤਸਵੀਰ ਨੂੰ ਦੇਖ ਦੇਖ ਕੇ ਧੋਤੀ ਬੰਨ੍ਹਣ ਲੱਗੀ। ਧੋਤੀ ਸਜਾ ਕੇ ਉਹ ਬੜੀ ਪਰਸੰਨ ਜਿਹੀ ਬਿਹਬਲਤਾ ਵਿਚ ਨਚੱਲੀ ਦਿੱਸਣ ਲੱਗੀ। ਠੇਕੇਦਾਰ ਸਰਦਾਰਾਂ ਦੀ ਨਿੱਕੀ ਕੁੜੀ ਨਵੇਂ ਖਿਡੌਣੇ ਆਪਣੇ ਵੱਡੇ ਵੀਰ ਕੋਲੋਂ ਲੈ ਕੇ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਤੇ ਰਾਧਾ ਓਹੋ ਜਿਹੀ ਹੀ ਜਾਪੀ।

ਥੋੜ੍ਹੇ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਉਸ ਫੁਰਤੀ ਨਾਲ ਸੋਟੀ ਖੋਹ ਕੇ ਬਸਤੇ ਲਾਗੇ ਵਗਾਹ ਮਾਰੀ। ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੀਆਂ ਬਾਹਾਂ 'ਚ ਲੱਕ ਨਾਲ ਕੱਸ ਕੇ ਉਸ ਬੜੀ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ ਪੰਜ-ਸੱਤ-ਦਸ ਭਾਂ ਭਾਂ ਬਿੱਲੀਆਂ ਕਰਕੇ ਮੈਨੂੰ ਖਲ੍ਹਿਆਰ ਦਿਤਾ। ਮੈਂ ਡਿਗਦਾ ਡਿਗਦਾ ਬਚਿਆ। ਉਸ ਮੇਰੀਆਂ ਤੱਤੀਆਂ ਤੱਤੀਆਂ ਜਾਪਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨੂੰ ਦੋਹਾਂ ਤਲੀਆਂ 'ਚ ਘੁਟ ਕੇ ਮੇਰਾ ਮੱਥਾ ਤੇ ਵਾਲ ਚੁੰਮ ਲਏ।

ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਉਸ ਉਹ ਕਪੜੇ ਲਾਹ ਕੇ ਮੇਰੇ ਕਪੜੇ ਪਾ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਅਗੇ ਵਰਗਾ ਬਣਾ ਦਿਤਾ। ਬਾਵਰਚੀ-ਖਾਨੇ 'ਚੋਂ ਦੁੱਧ ਦਾ ਨਿੱਕਾ ਚਾਂਦੀ ਦਾ ਗਲਾਸ ਤੇ ਇਕ ਛੋਟੀ ਚਾਂਦੀ ਦੀ ਰਕੇਬੀ ਵਿਚ ਅੰਗੂਰ ਲੈ ਕੇ ਉਸ ਮੇਰੇ ਅਗੇ ਲਿਆ ਰੱਖੇ। ਮੈਂ ਪਹਿਲੇ ਦਿਨ ਵਾਂਗ, ਮਾਪਿਆਂ ਦੀ ਆਗਿਆ ਦੇ ਵਿਰੁਧ, ਸਭ ਕੁਝ ਖਾ ਪੀ ਗਿਆ। ਇਸ਼ਨਾਨ-ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਮੇਰੇ ਹੱਥ ਤੇ ਨਾਲ ਮੂੰਹ ਵੀ, ਧੁਆਇਆ। ਬਰਫ਼-ਚਿੱਟੇ ਤੈਲੀਏ ਨਾਲ ਮੂੰਹ ਸਾਫ਼ ਕਰਕੇ ਮੈਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਿਆ। ਰਾਧਾ ਮੇਰੇ ਮਗਰ ਸੀ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਸਰਦਾਰਾਂ ਦੀ ਕੁੜੀ ਵਾਂਗ ਇਹ ਕਹਿੰਦੀ ਜਾਪੀ ਸੀ ਕਿ ਕੋਲ੍ਹ ਫੇਰ ਵੀ ਖੇਡਣ ਆਉਣਾ ਤੇ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਬੜਾ ਸੋਹਣਾ ਨਾਚ ਨੱਚ ਕੇ ਦਿਖਾਵਾਂਗੀ।

ਬੂਹਿਓਂ ਬਾਹਰ ਮੀਂਹ ਵਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਤੇਜ਼ ਹਵਾ ਨਾਰੀਅਲ ਦੇ ਦਰੱਖਤਾਂ ਨੂੰ ਦੂਹਰਿਆਂ ਕਰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਭਿੱਜਦਾ ਭਿੱਜਦਾ ਆਪਣੀ ਨੁੱਕਰ ਮੁੜ ਕੇ ਅੰਦਰ ਵੜਿਆ। ਝਾਈ ਘਬਰਾਈ ਹੋਈ ਉਡੀਕ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਘੁੱਟ ਕੇ ਓਪਰੇ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਉਸ ਪੁੱਛਿਆ, "ਕਿੱਥੇ ਰਿਹਾ ਵੇਂ ਏਨਾ ਚਿਰ?"

ਮੈਂ ਮਾਪਿਆਂ ਤੇ ਕਿਤਾਬਾਂ ਦੀ ਸਿਖਿਆ ਦੇ ਉਲਟ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਝੂਠ ਬੋਲਦਿਆਂ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ, "ਅਵਿਨੋਦਰ ਦੇ ਘਰ। ਉਸ ਨਵਾਂ ਮਸ਼ੀਨੀ ਲਾਟੂ ਆਂਦੈ, ਝਾਈ ਜੀ?" ਝਾਈ ਸ਼ਾਂਤ ਹੋ ਗਈ।

II

ਮੇਰੇ ਦਿਨ ਮੇਰਾ ਸਕੂਲ ਵਿਚ ਬਿਲਕੁਲ ਦਿਲ ਨਾ ਲੱਗਾ, ਮਸੀਂ ਮਸੀਂ ਛੁੱਟੀ ਦੀ ਘੰਟੀ

ਵੱਜੀ। ਬਿਪਨ ਨੇ ਆਪੇ-ਤੁਰਨ ਵਾਲੀ ਮੋਟਰ ਬਸਤੇ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਆਂਦੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਸੜਕ ਦੇ ਫੁਟ-ਪਾਥਾਂ ਤੇ ਅਸੀਂ ਉਸ ਨੂੰ ਚਲਾ ਚਲਾ ਕੇ ਖੇਡੀਏ, ਪਰ ਮੈਂ ਅੱਜ ਉਸ ਨੂੰ ਸੁੱਕਾ ਜਵਾਬ ਦੇ ਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਰਾਧਾ ਨਾਲ ਖੇਡਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਤੇ ਦੇਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਉਹ ਹੋਣ ਵਾਲਾ ਨਾਚ।

ਮੈਂ ਘਰ ਜਾ ਕੇ ਦੁੱਧ ਨਾ ਪੀਣ ਦਾ ਬਹਾਨਾ ਘੜ ਸੁਣਾਇਆ। ਅਵਿਨੋਦਰ ਦੇ ਘਰ ਖੇਡਣ ਦਾ ਝੂਠ ਬੋਲ ਕੇ ਮੈਂ ਰਾਧਾ ਦੇ ਘਰ ਆਣ ਵੜਿਆ। ਰਾਧਾ ਅੱਗੇ ਹੀ ਖੜੀ ਉਡੀਕਦੀ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਪੁਸ਼ਾਕ ਅੱਜ ਹੱਦ ਹੀ ਸੋਹਣੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਤੀਵੀਂ ਨੂੰ ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਸੁਹਣੀ ਸਾੜੀ ਤੇ ਸ਼ਿੰਗਾਰ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਖਿਆ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੀ ਉਂਗਲ ਫੜਾ ਕੇ ਬਾਵਰਚੀ-ਖਾਨੇ ਵਲ ਲੈ ਗਈ। ਇਕ ਆਸਣ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਬਿਠਾ ਕੇ ਉਹ ਆਪ ਭੁੰਜੇ ਹੀ ਬਹਿ ਗਈ। ਸਾਹਮਣੇ ਪਏ ਚਾਂਦੀ ਦੇ ਭਾਂਡਿਆਂ ਵਿਚ ਦੁੱਧ ਮਲਾਈ, ਚੌਲ, ਇੱਥੋਂ ਤਕ ਕਿ ਫੁਲਕੇ, ਸਬਜ਼ੀ ਤੇ ਮੱਖਣ ਵੀ ਪਏ ਸਨ। ਇਕ ਸੁਨਹਿਰੀ ਝਾਲ ਵਾਲੀ ਰਕੇਬੀ ਵਿਚ ਉਸ ਰੁੱਤ ਦੇ ਫਲ ਪਏ ਸਨ। ਮੇਰੀ ਨਾਂਹ-ਨੁੱਕਰ ਦਾ ਕੋਈ ਬਿਅਲ ਨਾ ਕਰਦਿਆਂ ਉਸ ਚਮਚਿਆਂ ਤੇ ਬੁਰਕੀਆਂ ਨਾਲ ਮੈਨੂੰ ਖਵਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਮੈਂ ਝਟ ਹੀ ਰੱਜ ਗਿਆ। ਰਾਧਾ ਨੇ ਇਸ਼ਨਾਨ-ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਮੇਰਾ ਮੂੰਹ-ਹੱਥ ਸਾਫ਼ ਕਰਾਇਆ।

ਅਸੀਂ ਵੱਖੀ ਵਾਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਵੜੇ। ਅਗਰ-ਬੱਤੀ ਨਾਲ ਕਮਰਾ ਮਹਿਕਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਸ਼ਿੰਗਾਰ-ਟੇਬਲ ਤੇ ਇਕ ਚਾਂਦੀ ਦੀ ਥਾਲੀ ਵਿਚ ਸਿਹਰੇ ਫੁੱਲ, ਤੇ ਘਿਉ ਦੇ ਅਣਜਗੇ ਦੀਵੇ ਸਨ। ਮੇਰੇ ਦੇਖਦਿਆਂ ਦੇਖਦਿਆਂ ਸਾੜੀ ਦੇ ਲੜ ਵਾਲੇ ਚਾਬੀਆਂ ਦੇ ਗੁੱਛੇ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਚਾਬੀ ਚੁਣ ਕੇ ਵਾਰਡ-ਰੋਬ ਖੋਲ੍ਹੀ ਗਈ। ਉਸ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਨਵੀਂ ਪੀਲੀ ਰੇਸ਼ਮੀ ਧੋਤੀ ਕਢ ਕੇ ਰਾਧਾ ਨੇ ਪਲੰਘ ਤੇ ਰਖੀ। ਇਕ ਕਿੱਲੀ ਤੋਂ ਮੇਰੇ ਦੇ ਖੰਭਾਂ ਦਾ ਇਕ ਮੁਕਟ ਲਾਹੁੰਦਿਆਂ ਰਾਧਾ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਚੰਦਰ, ਇਹ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਹੱਥੀਂ ਤੁਹਾਡੇ ਲਈ ਬਣਾਇਆ ਹੈ।”

ਮੈਂ ਹਾਲੀਂ ਵੀ ਹੈਰਾਨ ਖੜਾ ਸਾਂ, ਜਦ ਰਾਧਾ ਨੇ ਸ਼ਿੰਗਾਰ-ਟੇਬਲ ਦੇ ਦਰਾਜ਼ ਚੋਂ ਇਕ ਮੁਰਲੀ ਕੱਢ ਲਿਆਂਦੀ। ਦਸਾਂ ਮਿੰਟਾਂ ਦੇ ਅੰਦਰ ਧੋਤੀ, ਮੁਕਟ, ਸਿਹਰੇ ਤੇ ਬੰਸਰੀ ਨਾਲ ਸਜਾ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਕੋਲ੍ਹੇ ਵਾਂਗ ਖੜਾ ਕੀਤਾ ਗਿਆ। ਇਕ ਸਿਹਰਾ ਸਾਹਮਣੀ ਤਸਵੀਰ ਦੇ ਗਲ ਵੀ ਪਾਇਆ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਮੂੰਹ ਜਦ ਸਾਹਮਣੇ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਵਿਚ ਦੇਖਿਆ ਤਾਂ ਉਹ ਹੂ-ਬ-ਹੂ ਸਾਹਮਣੀ ਤਸਵੀਰ ਵਰਗਾ ਸੀ।

ਮੈਂ ਪੁੱਛਿਆ, “ਰਾਧਾ, ਉਹ ਕਿਸ ਦੀ ਮੂਰਤ ਹੈ ?”

ਉਸ ਮੁਸਕੂਉਂਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ? ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਚੰਦਰ ਦੀ।”

“ਮੇਰੀ ?” ਮੈਂ ਪੁੱਛਿਆ।

“ਹਾਂ ਹਾਂ, ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਚੰਦਰ ਦੀ।”

ਮਾਚਸ ਬਾਲ ਕੇ ਥਾਲੀ ਵਿਚਲੇ ਪੰਜੇ ਦੀਵੇ ਜਗਾਏ ਗਏ ਤੇ ਰਾਧਾ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਹਾਜ਼ਰ ਹੋਈ। ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਖੜੇ ਕੇ ਉਸ ਦੇਵੇਂ ਅੱਖਾਂ ਮੀਟ ਲਈਆਂ। ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਥਾਲੀ ਦੇ ਇਕ ਕੰਢੇ ਤੇ ਘੋਲੇ ਹੋਏ ਕੇਸਰ ਤੇ ਚੌਲਾਂ ਦਾ,

ਉਸ ਆਪਣੀ ਚੀਚੀ ਨਾਲ ਦੀ ਉਂਗਲੀ ਨਾਲ ਮੈਨੂੰ ਟਿੱਕਾ ਲਾ ਦਿੱਤਾ। ਮੈਨੂੰ ਖਬਰੇ ਕੀ ਸੁੱਝੀ, ਮੈਂ ਵੀ ਆਪਣੀ ਉਸੇ ਉਂਗਲੀ ਨੂੰ ਕੇਸਰ ਲਾ ਕੇ ਹੱਥ ਉਸ ਦੇ ਮੱਥੇ ਵਲ ਵਧਾਇਆ। ਉਸ ਮੱਥਾ ਝੁਕਾ ਦਿਤਾ। ਮੇਰੀ ਉਂਗਲੀ ਲਗਦਿਆਂ ਹੀ ਉਹ ਕੰਬ ਉੱਠੀ, ਉਸ ਦੀ ਦੀਵਿਆ ਵਾਲੀ ਥਾਲੀ ਉਸ ਦੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਕੰਬੀ, ਦੀਵਿਆਂ ਦੀਆਂ ਲਾਟਾਂ ਕੰਬੀਆਂ, ਧੂਫ ਦਾ ਧੂੰਆਂ ਕੰਬਿਆਂ ਤੇ ਘੁੰਗਰੂਆਂ ਵਰਗੀ ਛਣਕਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਖਬਰੇ ਕਿਵੇਂ ਉਸ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕੰਬੀ। ਇਕ-ਦਮ ਉਹ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਤੋਂ ਹਿੱਲੀ ਤੇ ਇਉਂ ਅਗਾਂਹ ਵਧੀ ਜਿਵੇਂ ਤਿਲੁਕ ਕੇ ਡਿੱਗਣ ਲਗੀ ਹੋਵੇ, ਪਰ ਝਟ ਹੀ ਉਹ ਸੰਭਲ ਗਈ। ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਉਸ ਦੇ ਤਿਲੁਕਣ ਤੇ ਸੰਭਲਣ ਦੀ ਚਾਲ ਵਧਦੀ ਗਈ। ਮੈਂ ਸਮਝ ਗਿਆ ਕਿ ਨਾਚ ਸ਼ੁਰੂ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਲੱਕ ਝੁਕਾਉਣ ਨਾਲ ਉਸ ਦੇ ਖੁਲ੍ਹੇ ਵਾਲ ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਛੂਹ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਹਵਾ ਦੀ ਪੁਤਲੀ ਲਹਿਰਾਂ ਵਾਂਗ ਦੂਹਰੀ ਹੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਚਾਲ ਤੇਜ਼ ਹੋਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈ। ਘੁੰਗਰੂਆਂ ਦੀ ਘੂਕਰ ਨਾਲ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਇਕਸੁਰਤਾ ਜਿਹੀ ਛਾ ਗਈ ! ਚਾਲ ਹੋਰ ਤੇਜ਼ ਹੋ ਗਈ। ਜਗਦੀਆਂ ਜੋਤਾਂ ਦਾ ਇਕ ਚੱਕਰ ਮੇਰੇ ਦੁਆਲੇ ਬੱਝ ਗਿਆ। ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਭੰਬਰ ਤਾਰੇ ਉੱਡਣ ਲਗ ਪਏ। ਮੇਰੇ ਦੁਆਲੇ ਕਈ ਰਾਧਾਂ ਦਿੱਸਣ ਲਗ ਪਈਆਂ। ਮੇਰੀ ਆਪਣੀ ਸ਼ਕਲ ਦੇ ਕਈ ਮੁੰਡੇ ਮੇਰੀ ਹੁਣ ਦੀ ਪੁਸ਼ਾਕ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਸਨ। ਮੇਰੇ ਉੱਤੇ ਮੇਰਾ ਆਪਣਾ ਕਾਬੂ ਘੱਟ ਮਲੂਮ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਐਉਂ ਮਲੂਮ ਹੋਣ ਲਗਾ ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਨੇ ਮੇਰੀਆਂ ਉਂਗਲਾਂ ਮੁਰਲੀ ਦਿਆਂ ਛੇਕਾਂ ਤੇ ਬਦੇ-ਬਦੀ ਰਖ ਦਿਤੀਆਂ ਹਨ। ਮੈਂ ਵਡੇ ਛੇਕ ਤੇ ਹੇਠਲਾ ਬੁੱਲ੍ਹ ਰਖ ਕੇ ਫੂਕ ਮਾਰੀ। ਮੇਰੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਉਂਗਲਾਂ ਖਬਰੇ ਕਿੱਦਾਂ ਉਹਨਾਂ ਛੇਕਾਂ ਤੇ ਨਾਚ ਕਰਨ ਲਗ ਪਈਆਂ। ਮੈਂ ਕਦੇ ਬੰਸਰੀ ਨਹੀਂ ਵਜਾਈ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਹੁਣ ਕੋਈ ਸਾਜ਼ ਵਜਾ ਸਕਦਾ ਹਾਂ, ਪਰ ਉਸ ਵੇਲੇ ਵਰਗੀ ਬੰਸਰੀ ਮੈਂ ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਉਸਤਾਦ ਕੋਲੋਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੁਣ ਸਕਿਆ।

ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਮੇਰੀਆਂ ਉਂਗਲਾਂ ਢਿੱਲੀਆਂ ਪੈਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਨਾਚ ਦੀ ਚਾਲ ਘਟਦੀ ਘਟਦੀ ਘਟ ਗਈ। ਰਾਧਾ ਇਕ ਰਹਿ ਗਈ, ਮੈਂ ਇਕ ਰਹਿ ਗਿਆ। ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਕਬਰ ਵਰਗੀ ਚੁੱਪ ਛਾ ਗਈ। ਰਾਧਾ ਸ਼ਰਾਬੀਆਂ ਵਾਂਗ ਹੁਲਾਰੇ ਖਾ ਰਹੀ ਸੀ, ਪਰ ਦੀਵਿਆ ਵਾਲੀ ਥਾਲੀ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਡਿੱਗਣ ਦੇਂਦੀ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਛੱਡ ਕੇ ਅਗਾਂਹ ਵਧਿਆ। ਥਾਲੀ ਉਸ ਦੇ ਹੱਥੋਂ ਫੜ ਕੇ ਸ਼ਿੰਗਾਰ-ਟੇਬਲ ਤੇ ਰੱਖਣ ਦੀ ਦੇਰੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਘੜੀਮ ਕਰਕੇ ਭੁੰਜੇ ਡਿੱਗ ਪਈ। ਮੁਰਲੀ ਮੰਜੇ ਤੇ ਸੁਟ ਕੇ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਸਾਂਭਿਆ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਉਦੋਂ ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਇੰਨਾ ਬਲ ਕਿਥੋਂ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਹਰ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪੂਰਾ ਆਦਮੀ ਸਮਝਦਾ ਸਾਂ। ਆਪਣੀ ਧੋਤੀ ਦੇ ਪੱਲੇ ਨਾਲ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਪੱਖਾ ਕਰ ਕੇ ਪੂਰੀ ਹੋਸ਼ ਵਿਚ ਲਿਆਂਦਾ। ਉਸ ਉਠ ਕੇ ਮੇਰੀ ਗਲ੍ਹ ਚੁੰਮ ਲਈ : ਕੰਬਣੀਆਂ ਦਾ ਹੜ੍ਹ ਮੇਰੀ ਨਸ ਨਸ ਵਿਚ ਫਿਸ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਨੀਮ-ਬੇਹੋਸ਼ੀ ਦੀ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਗਲਵਕੜੀ ਵਿਚ ਲੈ ਲਿਆ। ਉਹ ਵੀ ਫੇਰ ਕੰਬੀ ਤੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਆਪਣੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਨਾਲ ਮੈਨੂੰ ਘੁਟ ਕੇ, ਮੇਰੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਨਿੱਸਲ ਸੁੱਟ ਦਿਤਾ। ਮੈਂ ਉਸ ਦੀਆਂ ਗਲ੍ਹਾਂ ਚੁੰਮੀਆਂ, ਬੁੱਲ੍ਹ ਚੁੰਮੇ, ਅੱਖਾਂ ਚੁੰਮੀਆਂ, ਵਾਲ ਚੁੰਮੇ, ਪਰ ਉਹ ਨਿੱਸਲ ਪਈ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਵਲ ਵੇਖਣ ਲਗ

ਪਿਆ ! ਕੁਝ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਉਸ ਆਪਣੀਆਂ ਨੀਮ ਬੇਹੋਸ਼ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹੀਆਂ ਤੇ ਝਟ ਹੀ ਬੰਦ ਕਰ ਲਈਆਂ।

ਅਚਾਨਕ ਬੂਹਾ ਖੜਕਿਆ, ਅਸੀਂ ਉਠ ਖੜੋਤੇ। ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਨਾ ਆਈ। ਮੈਂ ਫੇਰ ਪਹਿਲਾ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਬਣਾਇਆ ਗਿਆ। ਕਾਫ਼ੀ ਦੇਰ ਹੋ ਗਈ ਸੀ, ਜਦ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਘਰ ਪਹੁੰਚਿਆ।

III

ਡਾਕਟਰ ਨੂੰ ਦਿਖਾਇਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਮੇਰੀ ਸਿਹਤ ਬਿਲਕੁਲ ਠੀਕ ਹੈ।

“ਭੁੱਖ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਲਗਦੀ ਇਸ ਨੂੰ ?” ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਡਾਕਟਰ ਤੋਂ ਪੁੱਛਿਆ।

“ਹਾਜ਼ਮਾ ਤਾਂ ਦਰੁਸਤ ਹੈ”, ਡਾਕਟਰ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ।

ਸਕੂਲ ਦੇ ਇਮਤਿਹਾਨ ਦੀ ਰਿਪੋਟ ਚੰਗੀ ਸੀ, ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਮੇਰੀ ਨਿਰਰਾਨੀ ਰੱਖੀ ਜਾਣ ਲਗ ਪਈ।

ਮੈਂ ਰੋਜ਼ ਰਾਧਾ ਦੇ ਜਾਂਦਾ ਸਾਂ, ਇਸ ਦਾ ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਸ਼ੱਕ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪਰ ਮੇਰੀ ਝਾਈ ਜੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮੇਰੀ ਰਾਤ ਦੀ ਰੋਟੀ ਰੋਜ਼ ਨਾ ਖਾਣ ਕਰਕੇ ਫ਼ਿਕਰ ਲਗ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ, ਖੁਫ਼ੀਆ ਪੁਲਸ ਵਾਂਗ ਮੇਰੇ ਮਗਰ ਲਗ ਗਏ। ਇਕ ਦਿਨ ਜਦ ਮੈਂ ਰਾਧਾ ਵਲ ਗਿਆ ਤਾਂ ਉਹ ਦੱਬੇ ਪੈਰੀਂ ਲੁਕ ਲੁਕ ਕੇ ਮੇਰੇ ਪਿਛੇ ਗਏ। ਬੂਹਾ ਅੰਦਰੋਂ ਬੰਦ ਹੋ ਜਾਣ ਦੀ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਉਹ ਅੰਦਰ ਨਾ ਆ ਸਕੇ। ਬਾਹਰ ਬੂਹੇ ਨਾਲ ਕੰਨ ਲਾ ਕੇ ਖਬਰੇ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਖੜੇ ਰਹੇ ਹੋਣਗੇ। ਨਾਚ ਮੁੱਕਣ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਸ਼ਾਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਤੇਜ਼ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣਾਈ ਦਿਤੀਆਂ। ਉਹ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਕਹਿ ਰਹੇ ਸਨ, “ਰਾਮ ਪਿਆਰੀ ! ਰਾਮ ਪਿਆਰੀ !”

ਮੈਂ ਤਾਂ ਡਰ ਗਿਆ। ਪਰ ਰਾਧਾ ਨੇ ਉਹ ਕਪੜੇ ਛੇਤੀ ਲਾਹ ਦਿੱਤੇ ਤੇ ਮੇਰੇ ਪਾ ਦਿੱਤੇ। ਮੂੰਹ-ਹੱਥ ਵਾਸ਼ਾਂ ਦੀ ਵਾਛੜ ਵਿਚ ਹੀ ਧੁਆ ਦਿੱਤੇ ਗਏ। ਮੈਨੂੰ ਫੇਰ ਉਸੇ ਅੰਦਰ ਲੁਕਾ ਕੇ ਉਹ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੀ ਤੇ ਬੂਹਾ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਮੇਰੀ ਝਾਈ ਜੀ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਕੀ ਗੱਲ ਏ।

ਝਾਈ ਨੇ ਗੁੱਸੇ-ਭਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਪੁੱਛਿਆ, “ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਕਿਥੇ ਹੈ ?”

ਰਾਧਾ ਨੇ ਆਖਿਆ, “ਐਥੇ ਕਿਤੇ ਹੋਏਗਾ।”

“ਮੈਂ ਆਪ ਅੰਦਰ ਵੜਦਾ ਵੇਖਿਆ ਹੈ,” ਝਾਈ ਨੇ ਕੜਕ ਕੇ ਕਿਹਾ।

“ਮੈਂ ਅੰਦਰ ਦੇਖਦੀ ਹਾਂ,” ਰਾਧਾ ਨੇ ਬੜੀ ਸ਼ਾਂਤੀ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, “ਮੇਰੇ ਸੁੱਤਿਆਂ ਸੁੱਤਿਆਂ ਕਈ ਵਾਰੀ ਅੰਦਰ ਦਾ ਬੂਹਾ ਅੜਾ ਕੇ, ‘ਕੱਲਾ ਖੇਡਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ।’”

ਅੰਦਰ ਆ ਕੇ ਉਸ ਮੈਨੂੰ ਬਾਹਾਂ ਤੋਂ ਫੜ ਲਿਆ। ਮੈਂ ਡਰ ਨਾਲ ਨਿਤਾਣਿਆਂ ਵਾਂਗ ਕੰਬ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਰਾਧਾ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਕਿਹਾ, “ਡਰੋ ਨਾ, ਮੇਰੇ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ! ਅਸੀਂ

ਚੋਰੀ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀ, ਪਾਪ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ।”

ਮੈਂ ਹੌਸਲਾ ਕਰਕੇ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਧਰੀਕਦਾ ਉਸ ਨਾਲ ਬਾਹਰ ਆਂਦਾ ਗਿਆ। ਮੇਰੀ ਬਾਹ ਝਾਈ ਜੀ ਨੂੰ ਫੜਾਉਂਦਿਆਂ ਉਸ ਆਖਿਆ “ਆਹ ਲਉ ਫੜੇ ਆਪਣਾ ਮੱਖਣ-ਚੋਰ, ਅੰਦਰਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਲੁਕਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ।”

ਮੇਰੀ ਝਾਈ ਮੈਨੂੰ ਛਡ ਕੇ ਅੰਦਰ ਵੜ ਗਈ। ਵੱਖੀ ਵਾਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਖਿਲਰੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਤੇ ਜਾਗਦੀਆਂ ਜੋਤਾਂ ਦੇਖ ਕੇ ਉਸ ਉੱਚੀ ਦਿਤੀ, “ਹੂੰ ਉਂ ਊ” ਕੀਤਾ ਤੇ ਇਕ ਸ਼ੱਕ-ਭਰੀ ਨਜ਼ਰ ਰਾਧਾ ਤੇ ਸੁਟ ਕੇ ਬੜੀ ਆਕੜ ਨਾਲ ਮੁੜ ਆਈ। ਆਉਂਦਿਆਂ ਹੀ ਮੈਨੂੰ ਪੈਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਰਾਧਾ ਛੁਡਾਉਣ ਵਾਸਤੇ ਬਾਹਰ ਆਈ, ਪਰ ਫਿਰ ਅੰਦਰ ਮੁੜ ਗਈ। ਫਿਰ ਆਈ, ਫਿਰ ਮੁੜ ਗਈ। ਮੇਰੀ ਗਲ੍ਹ ਤੇ ਇਕ ਚਪੇੜ ਪੈਂਦਿਆਂ ਹੀ ਉਹ ਕੱਠੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਸੀ।

IV

ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਡਕ ਕੇ ਝਾਈ ਜੀ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਉਡੀਕਦੇ ਰਹੇ। ਮੈਂ ਜਾਣ ਕੇ ਘੁਰਾੜੇ ਮਾਰਨ ਲਗ ਪਿਆ। ਬੜੇ ਪ੍ਰੇਮ ਨਾਲ ਝਾਈ ਜੀ ਨੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਰੋਟੀ ਖੁਆਈ। ਰੋਟੀ ਖਾ ਕੇ ਕੁਝ ਚਿਰ ਬਰਾਂਡੇ ਵਿਚ ਠਹਿਲਣ ਮਗਰੋਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਆਪਣੇ ਪਲੰਘ ਤੇ ਆ ਲੇਟੇ। ਝਾਈ ਜੀ ਨੇ ਵੀ ਬਾਕੀ ਦੇ ਕੰਮ ਖਤਮ ਕਰਕੇ ਆਪਣੀ ਮੰਜੀ ਮੱਲੀ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਝਾਈ ਜੀ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਕਿਹਾ, “ਏ ਜੀ ! ਜਾਗਦੇ ਓ ?”

ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਪਾਸਾ ਮੋੜ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਆਹੋ।”

“ਮੈਂ ਇਕ ਗੱਲ ਕਰਨੀ ਸੀ,” ਝਾਈ ਜੀ ਨੇ ਇਸ ਲਹਿਜੇ ਵਿਚ ਕਿਹਾ, ਜਿਵੇਂ ਗੱਲ ਬੜੀ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੋਵੇ।

“ਕੀ ਗੱਲ ਹੈ ?”

ਝਾਈ ਨੇ ਅੱਜ ਜੋ ਕੁਝ ਦੇਖਿਆ-ਸੁਣਿਆ ਸੀ, ਆਖ ਸੁਣਾਇਆ ਤੇ ਅੰਤ ਵਿਚ ਕਿਹਾ, “ਖਬਰੇ ਕੀ ਕਰਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਏ ਬੰਗਾਲਣ ਜਾਦੂਗਰਨੀ, ਮੇਰੇ ਲਾਲ ਨੂੰ ਅੰਦਰ ਵਾੜ ਕੇ !”

ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ, “ਸੁਦੈਣ ਨਾ ਬਣਿਆ ਕਰ, ਸੋਧਾਂ।”

ਝਾਈ ਜੀ ਦੇ ਬਹੁਤ ਜ਼ੋਰ ਦੇਣ ਤੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਆਖਿਆ, “ਹਛਾ, ਮਿਲਾਂਗੇ ਬੁੱਢੇ ਨੂੰ ਸਵੇਰੇ।”

V

ਤੀਜੇ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਸਕੂਲੋਂ ਮੁੜਿਆ, ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਘਰ ਜਾਣ ਦੀ ਥਾਂ, ਪਹਿਲੋਂ ਹੀ ਰਾਧਾ

ਦੇ ਘਰ ਵਲ ਮੁੜਿਆ। ਬੂਹਾ ਚੌੜ-ਚੁੱਪਟ ਖੁਲ੍ਹਾ ਸੀ। ਅੰਦਰ ਕੋਈ ਸਾਮਾਨ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਂ ਅੱਖਾਂ ਮਲ ਕੇ ਗਹੁ ਨਾਲ ਫੇਰ ਤੱਕਿਆ, ਫਿਰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਂ ਨਾਲ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਗਿਆ, ਉਥੇ ਵੀ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਇੰਦਾ ਪਰਤੀਤ ਹੋਣ ਲਗਾ, ਜਿਵੇਂ ਮੇਰੇ ਸਰੀਰ ਨਾਲੋਂ ਕੋਈ ਅੰਗ ਕਟ ਲਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਮੈਂ ਬਸਤੇ ਸਮੇਤ ਕਮਰੇ ਦੀ ਇਕ ਨੁੱਕਰ ਵਿਚ ਧਸ ਗਿਆ। ਇੰਦਾ ਮਾਲੂਮ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਪਾਤਾਲ ਵਲ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਅਚਾਨਕ ਕਿਸੇ ਮੇਰੀ ਬਾਹ ਆਣ ਪਕੜੀ। ਪਹਿਲੋਂ ਮੈਂ ਸਮਝਿਆ, ਰਾਧਾ ਹੋਏਗੀ। ਪਰ ਬਾਹ ਬੜੇ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਫੜੀ ਗਈ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਤਾਹ ਤੱਕਿਆ, ਝਾਈ ਸੀ। ਮੈਂ ਰੋ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਝਾਈ ਮੈਨੂੰ ਧੂਹ ਕੇ ਆਪਣੇ ਪਾਸੇ ਵਲ ਲਿਜਾ ਰਹੀ ਸੀ।

ਕਰਾਮਾਤ

ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਢੁੰਗਲ

“... ਤੇ ਫਿਰ ਬਾਬਾ ਨਾਨਕ ਵਿਚਰਦੇ ਹੋਏ ਹਸਨ ਅਬਦਾਲ ਦੇ ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਜਾ ਨਿਕਲੇ। ਗਰਮੀ ਡਾਢੀ ਸੀ, ਚਿਚਲਾਦੀ ਹੋਈ ਧੁੱਪ, ਜਿਵੇਂ ਕਾਂ ਦੀ ਅੱਖ ਨਿਕਲਦੀ ਹੋਵੇ। ਚੁੱਪ ਪਾਸੇ ਸੁੰਨਸਾਨ ਪੱਥਰ, ਰੇਤ ਹੀ ਰੇਤ। ਝੁਲਸੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਝਾੜੀਆਂ, ਸੁੱਕੇ ਹੋਏ ਦਰੱਖਤ। ਦੂਰ-ਦੂਰ ਵੀ ਕੋਈ ਬੰਦਾ ਬਣਿਆ-ਆਦਮ ਨਜ਼ਰ ਤੀਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ।”

“ਤੇ ਫਿਰ ਅੰਮੀ”, ਮੈਂ ਹੁੰਗਾਰਾ ਭਰਿਆ।

“ਬਾਬਾ ਨਾਨਕ ਆਪਣੇ ਧਿਆਨ ਵਿਚ ਮਸਤ ਤੁਰਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪਿਆਸ ਲਗੀ। ਪਰ ਉਥੇ ਪਾਣੀ ਕਿਥੇ ! ਬਾਬੇ ਨੇ ਕਿਹਾ, ‘ਮਰਦਾਨਿਆ ਸਬਰ ਕਰ ਲੈ। ਅਗਲੇ ਪਿੰਡ ਜਾ ਕੇ ਜਿਤਨਾ ਤੇਰਾ ਜੀ ਕਰੇ ਤੂੰ ਪੀ ਲਵੀਂ।’ ਪਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਤੇ ਡਾਢੀ ਪਿਆਸ ਲਗੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਬਾਬਾ ਨਾਨਕ ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਫਿਕਰਮੰਦ ਹੋਏ। ਇਸ ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਤਾਂ ਦੂਰ ਦੂਰ ਤਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਜਦੋਂ ਮਰਦਾਨਾ ਅੜੀ ਕਰ ਬੈਠਦਾ ਤਾਂ ਸਭ ਲਈ ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਕਰ ਦਿੰਦਾ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਨੇ ਫੇਰ ਸਮਝਾਇਆ, ‘ਮਰਦਾਨਿਆ ! ਇਥੇ ਪਾਣੀ ਕਿਤੇ ਵੀ ਨਹੀਂ, ਤੂੰ ਸਬਰ ਕਰ ਲੈ। ਰੱਬ ਦਾ ਭਾਣਾ ਮੰਨ।’ ਪਰ ਮਰਦਾਨਾ ਤਾਂ ਉਥੇ ਦਾ ਉਥੇ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਇਕ ਕਦਮ ਹੋਰ ਉਸ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੁਰਿਆ ਜਾਂਦਾ। ਬਾਬਾ ਡਾਢਾ ਜ਼ਿਚ ਪਿਆ। ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦੇ, ਹੈਰਾਨ ਪਏ ਹੁੰਦੇ। ਆਖਰ ਜਦੋਂ ਬਾਬੇ ਨਾਨਕ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਕੋਲੀ ਤੇ ਆਉਂਦੇ ਨਾ ਵੇਖਿਆ, ਤਾਂ ਉਹ ਅੰਤਰ ਧਿਆਨ ਹੋ ਗਏ। ਜਦੋਂ ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਦੀ ਅੱਖ ਖੁਲ੍ਹੀ, ਮਰਦਾਨਾ ਮੱਛੀ ਵਾਂਗ ਤੜਫ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸਤਿਗੁਰੂ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਮੁਸਕਰਾਏ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲਗੇ, ‘ਭਾਈ ਮਰਦਾਨਿਆ ! ਇਸ ਪਹਾੜੀ ਉੱਤੇ ਇਕ ਕੁਟੀਆ ਹੈ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਵਲੀ ਕੰਧਾਰੀ ਨਾ ਦਾ ਇਕ ਦਰਵੇਜ਼ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਜੇ ਤੂੰ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਜਾਏਂ ਤਾਂ ਤੈਨੂੰ ਪਾਣੀ ਮਿਲ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਉਹਦਾ ਖੂਹ ਬਸ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਹੈ, ਹੋਰ ਕਿਤੇ ਵੀ ਪਾਣੀ ਨਹੀਂ।”

“ਤੇ ਫਿਰ ਅੰਮੀ”, ਮੈਂ ਬੇਚੈਨ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਇਹ ਜਾਣਨ ਲਈ ਕਿ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਮਿਲਦਾ ਹੈ ਕਿ ਨਹੀਂ।

“ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪਿਆਸ ਡਾਢੀ ਲਗੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਸੁਣਦਿਆਂ ਸਾਰ ਪਹਾੜੀ ਵਲ ਦੌੜ ਪਿਆ। ਕੜਕਦੀ ਦੁਪਹਿਰ ਉਧਰੋਂ ਪਿਆਸ, ਉਧਰੋਂ ਪਹਾੜੀ ਦਾ ਸਫਰ ਸਾਹੋ ਸਾਹੀ, ਪਸੀਨੇ ਪਸੀਨਾ ਹੋਇਆ ਮਰਦਾਨਾ ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਪਹਾੜੀ ਉੱਤੇ ਪੁੱਜਾ। ਵਲੀ

ਕੰਧਾਰੀ ਨੂੰ ਸਲਾਮ ਕਰਕੇ ਉਥੇ ਪਾਣੀ ਲਈ ਬੇਨਤੀ ਕੀਤੀ। ਵਲੀ ਕੰਧਾਰੀ ਨੇ ਖੂਹ ਵਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। ਜਦੋਂ ਖੂਹ ਵਲ ਜਾਣ ਲਗਾ ਤਾਂ ਵਲੀ ਕੰਧਾਰੀ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਕੁਝ ਆਇਆ, ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਤੋਂ ਪੁੱਛਿਆ, 'ਭਲੇ ਲੋਕ ਤੂੰ ਕਿਥੋਂ ਆਇਆ ਏਂ ?' ਮਰਦਾਨੇ ਕਿਹਾ, 'ਮੈਂ ਨਾਨਕ ਪੀਰ ਦਾ ਸਾਥੀ ਹਾਂ। ਅਸੀਂ ਤੁਰਦੇ ਤੁਰਦੇ ਇਧਰ ਆ ਨਿਕਲੇ ਹਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਪਿਆਸ ਡਾਢੀ ਲਗੀ ਹੈ ਤੇ ਹੇਠਾਂ ਕਿਤੇ ਪਾਣੀ ਨਹੀਂ।' ਬਾਬੇ ਨਾਨਕ ਦਾ ਨਾਂ ਸੁਣ ਕੇ ਵਲੀ ਕੰਧਾਰੀ ਨੂੰ ਡਾਢਾ ਕਰੋਧ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਕੁਟੀਆ ਵਿਚੋਂ ਉਂਜ ਦਾ ਉਂਜ ਬਾਹਰ ਕਢ ਦਿਤਾ। ਬਕਿਆ ਹਾਰਿਆ ਮਰਦਾਨਾ ਹੇਠ ਬਾਬੇ ਨਾਨਕ ਕੋਲ ਆ ਫਰਿਆਦੀ ਹੋਇਆ। ਬਾਬੇ ਨਾਨਕ ਨੇ ਉਸ ਤੋਂ ਸਾਰੀ ਵਿਥਿਆ ਸੁਣੀ ਤੇ ਮੁਸਕਰਾ ਪਏ, 'ਮਰਦਾਨਿਆ, ਤੂੰ ਇਕ ਵਾਰ ਫੇਰ ਜਾ।' ਬਾਬੇ ਨਾਨਕ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਸਲਾਹ ਦਿਤੀ। 'ਇਸ ਵਾਰ ਤੂੰ ਨਿਮਰਤਾ ਨਾਲ, ਝਿਕਾ ਦਿਲ ਲੈ ਕੇ ਜਾ, ਕਹੀਂ ਮੈਂ ਨਾਨਕ ਦਰਵੇਸ਼ ਦਾ ਸਾਥੀ ਹਾਂ।' ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪਿਆਸ ਡਾਢੀ ਲਗੀ ਸੀ, ਪਾਣੀ ਹੋਰ ਕਿਤੇ ਹੈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਖਪਦਾ ਕ੍ਰਿਝਦਾ ਸ਼ਕਾਇਤ ਕਰਦਾ ਫੇਰ ਉਤੇ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਪਰ ਵਲੀ ਕੰਧਾਰੀ ਨੇ ਪਾਣੀ ਫੇਰ ਨਾ ਦਿਤਾ। 'ਮੈਂ ਇਕ ਕਾਫ਼ਰ ਦੇ ਸਾਥੀ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਦੀ ਚੁਲੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਦਿਆਂਗਾ।' ਵਲੀ ਕੰਧਾਰੀ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਫੇਰ ਉਂਜ ਦਾ ਉਂਜ ਮੋੜ ਦਿਤਾ। ਜਦੋਂ ਮਰਦਾਨਾ ਇਸ ਵੇਰ ਹੇਠ ਆਇਆ ਤਾਂ ਉਸ ਦਾ ਬੁਰਾ ਹਾਲ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਉਤੇ ਪੇਪੜੀ ਜੰਮੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਤਰੇਲੀਆਂ ਛੁਟੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਇੰਜ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਮਰਦਾਨਾ ਬਸ ਘੜੀ ਹੈ ਕਿ ਪਲ। ਬਾਬੇ ਨਾਨਕ ਨੇ ਸਾਰੀ ਗੱਲ ਸੁਣੀ ਤੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ 'ਧੰਨ ਨਿਰੰਕਾਰ' ਕਹਿ ਕੇ ਇਕ ਵਾਰ ਫੇਰ ਵਲੀ ਵਲ ਜਾਣ ਲਈ ਕਿਹਾ। ਹੁਕਮ ਦਾ ਬੱਧਾ ਮਰਦਾਨਾ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਜਾਨ ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਹੀ ਨਿਕਲ ਜਾਵੇਗੀ। ਮਰਦਾਨਾ ਤੀਜੀ ਵਾਰ ਪਹਾੜ ਦੀ ਚੋਟੀ ਉਤੇ ਵਲੀ ਕੰਧਾਰੀ ਦੇ ਚਰਨਾ ਉਤੇ ਜਾ ਡਿੱਗਾ। ਪਰ ਕਰੋਧ ਵਿਚ ਬਲ ਰਹੇ ਫਕੀਰ ਨੇ ਇਸ ਵਾਰ ਵੀ ਉਸ ਦੀ ਬੇਨਤੀ ਨੂੰ ਠੁਕਰਾ ਦਿਤਾ। 'ਨਾਨਕ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪੀਰ ਅਖਵਾਉਂਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਮੁਰੀਦ ਨੂੰ ਇਕ ਘੁਟ ਪਾਣੀ ਨਹੀਂ ਪਿਲਾ ਸਕਦਾ ?' ਵਲੀ ਕੰਧਾਰੀ ਨੇ ਲੱਖ ਲੱਖ ਸੁਣਾਵਟਾਂ ਸੁੱਟੀਆਂ। ਮਰਦਾਨਾ ਇਕ ਵਾਰ ਜਦੋਂ ਹੇਠਾਂ ਪੁੱਜਾ, ਪਿਆਸ ਵਿਚ ਬਿਹਬਲ ਉਹ ਬਾਬੇ ਨਾਨਕ ਦੇ ਚਰਨਾਂ ਵਿਚ ਬੇਹੋਸ਼ ਹੋ ਗਿਆ। ਗੁਰੂ ਬਾਬੇ ਨਾਨਕ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਕੰਡ ਉਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਹੋਸਲਾ ਦਿਤਾ ਤੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਅੱਖ ਖੋਲੀ, ਬਾਬੇ ਉਹਨੂੰ ਸਾਹਮਣੇ ਇਕ ਪੱਥਰ ਪੁਟਣ ਲਈ ਕਿਹਾ। ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਪੱਥਰ ਪੁਟਿਆ ਤੇ ਹੇਠੋਂ ਪਾਣੀ ਦਾ ਝਰਨਾ ਫੁਟ ਨਿਕਲਿਆ, ਜਿਵੇਂ ਨਹਿਰ ਪਾਣੀ ਦੀ ਵਗਣ ਲਗ ਪਈ ਤੇ ਵੇਖਦਿਆਂ ਵੇਖਦਿਆਂ ਚਹੁ ਪਾਸੇ ਪਾਣੀ ਹੀ ਪਾਣੀ ਹੋ ਗਿਆ। ਇਤਨੇ ਵਿਚ ਵਲੀ ਕੰਧਾਰੀ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਦੀ ਲੋੜ ਪਈ। ਖੂਹ ਵਿਚ ਵੇਖੇ ਤਾਂ ਪਾਣੀ ਦੀ ਇਕ ਸਿਪ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਵਲੀ ਕੰਧਾਰੀ ਡਾਢਾ ਅਸਚਰਜ਼ ਹੋਇਆ। ਤੇ ਹੇਠ ਪਹਾੜੀ ਦੇ ਕਦਮਾਂ ਦੇ ਵਿਚ ਚੱਠੇ ਵਗ ਰਹੇ ਸਨ। ਚਸ਼ਮੇ ਛੁੱਟੇ ਸਨ। ਦੂਰ ਬਹੁਤ ਦੂਰ ਇਕ ਕਿੱਕਰ ਹੇਠ ਵਲੀ ਕੰਧਾਰੀ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਬਾਬਾ ਨਾਨਕ ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਸਾਥੀ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਵਲੀ ਨੇ ਚੱਟਾਨ ਦੇ ਇਕ ਟੁਕੜੇ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪੂਰੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਉੱਤੇ ਰੇੜ੍ਹਿਆ।

ਇੰਜ ਪਹਾੜੀ ਦੀ ਪਹਾੜੀ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਲ ਰਿੜ੍ਹਦਾ ਆਉਂਦਾ ਵੇਖ ਮਰਦਾਨਾ ਚਿਚਲਾ ਉਠਿਆ। ਬਾਬੇ ਨਾਨਕ ਨੇ ਠਰ੍ਹੰਮੇ ਨਾਲ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ 'ਪੰਨ ਨਿਰੰਕਾਰ' ਕਹਿਣ ਲਈ ਕਿਹਾ ਤੇ ਜਦੋਂ ਪਹਾੜੀ ਦਾ ਇਕ ਟੁਕੜਾ ਬਾਬੇ ਦੇ ਸਿਰ ਕੋਲ ਆਇਆ, ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਨੇ ਹੱਥ ਦੇ ਕੇ ਆਪਣੇ ਪੰਜੇ ਨਾਲ ਰੋਕ ਲਿਆ ਤੇ ਹਸਨ ਅਬਦਾਲ ਵਿਚ ਜਿਸ ਦਾ ਨਾਂ ਹੁਣ 'ਪੰਜਾ ਸਾਹਿਬ' ਹੈ, ਅਜੇ ਤੀਕ ਪਹਾੜੀ ਦੇ ਟੁਕੜੇ ਉੱਤੇ ਬਾਬੇ ਨਾਨਕ ਦਾ ਪੰਜਾ ਲੱਗਾ ਹੋਇਆ ਹੈ।"

ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਸਾਖੀ ਡਾਢੀ ਚੰਗੀ ਲਗ ਰਹੀ ਸੀ। ਪਰ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਇਕ ਹੱਥ ਨਾਲ ਪਹਾੜੀ ਰੋਕਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਸੁਣੀ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਮੂੰਹ ਦਾ ਸਵਾਦ ਛਿੱਕਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਇਹ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ ? ਕੋਈ ਆਦਮੀ ਪਹਾੜੀ ਨੂੰ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਰੋਕ ਸਕਦਾ ਏ ? ਤੇ ਪਹਾੜੀ ਵਿਚ ਅਜੇ ਤੀਕ ਬਾਬੇ ਨਾਨਕ ਦਾ ਪੰਜਾ ਲੱਗਾ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਜ਼ਰਾ ਇਤਬਾਰ ਨਾ ਆਉਂਦਾ। "ਬਾਅਦ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਨੇ ਖੁਣ ਦਿੱਤਾ ਹੋਣਾ ਏ।" ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਨਾਲ ਕਿਤਨਾ ਚਿਰ ਬਹਿਸ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ। ਮੈਂ ਇਹ ਤੇ ਮੰਨ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਪੱਥਰ ਹੇਠੋਂ ਪਾਣੀ ਫੁੱਟ ਆਵੇ। ਸਾਇੰਸ ਨੇ ਕਈ ਤਰੀਕੇ ਕੱਢੇ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਜਿਸ ਥਾਂ ਪਾਣੀ ਹੋਵੇ ਉਸ ਥਾਂ ਦਾ ਪਤਾ ਲਾਇਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਇਕ ਇਨਸਾਨ ਦਾ ਰਿੜ੍ਹੀ ਆ ਰਹੀ ਪਹਾੜੀ ਨੂੰ ਰੋਕ ਲੈਣਾ ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਮੰਨ ਸਕਦਾ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਮੰਨਦਾ ਸਾਂ ਤਾਂ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਮੇਰੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਵੇਖ ਕੇ ਚੁੱਪ ਕਰ ਗਈ।

"ਕੋਈ ਰਿੜ੍ਹੀ ਆ ਰਹੀ ਪਹਾੜੀ ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਰੋਕ ਸਕਦਾ ਏ ?" ਮੈਨੂੰ ਜਦੋਂ ਵੀ ਇਸ ਸਾਖੀ ਦਾ ਖਿਆਲ ਆਉਂਦਾ, ਮੈਂ ਛਿੱਕੀ ਹਾਸੀ ਹੱਸ ਦੇਂਦਾ।

ਕਈ ਵਾਰੀ ਗੁਰਦਵਾਰੇ ਵਿਚ ਇਹ ਸਾਖੀ ਸੁਣਾਈ ਗਈ। ਪਰ ਪਹਾੜੀ ਨੂੰ ਪੰਜੇ ਨਾਲ ਰੋਕਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਉੱਤੇ ਮੈਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਸਿਰ ਮਾਰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ। ਇਹ ਗੱਲ ਮੈਥੋਂ ਨਹੀਂ ਮੰਨੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਸੀ।

ਇਕ ਵਾਰ ਇਹ ਸਾਖੀ ਸਾਨੂੰ ਸਕੂਲ ਸੁਣਾਈ ਗਈ। ਪਹਾੜੀ ਨੂੰ ਪੰਜੇ ਨਾਲ ਰੋਕਣ ਵਾਲੇ ਹਿੱਸੇ ਉੱਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਉਸਤਾਦ ਨਾਲ ਬਹਿਸਣ ਲਗ ਪਿਆ।

"ਕਰਨੀ ਵਾਲੇ ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਕੋਈ ਗੱਲ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਹੀਂ।" ਸਾਡੇ ਉਸਤਾਦ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕਿਹਾ ਤੇ ਫਿਰ ਮੈਨੂੰ ਚੁੱਪ ਕਰਵਾ ਦਿੱਤਾ।

ਮੈਂ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਿਆ, ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਇਤਬਾਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ "ਅਖਰ ਪਹਾੜੀ ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਕੋਈ ਰੋਕ ਸਕਦਾ ਹੈ ?" ਮੇਰਾ ਜੀਅ ਚਾਹੁੰਦਾ, ਮੈਂ ਜ਼ੋਰ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਢੀਖ ਮਾਰ ਕੇ ਕਵਾਂ।

ਬਹੁਤ ਦਿਨ ਨਹੀਂ ਸਨ ਗੁਜ਼ਰੇ ਕਿ ਅਸੀਂ ਸੁਣਿਆ, ਪੰਜੇ ਸਾਹਿਬ 'ਸਾਕਾ' ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਉਹਨਾਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ 'ਸਾਕੇ' ਬੜੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਵੀ ਕੋਈ 'ਸਾਕਾ' ਹੁੰਦਾ, ਮੈਂ ਸਮਝ ਲੈਂਦਾ, ਅਜ ਸਾਡੇ ਘਰ ਰੋਟੀ ਨਹੀਂ ਪੱਕੇਗੀ। ਤੇ ਰਾਤ ਨੂੰ ਭੁੰਜੇ ਸੈਣਾ ਪਵੇਗਾ। ਪਰ ਇਹ 'ਸਾਕਾ' ਹੁੰਦਾ ਕੀ ਏ, ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ।

ਸਾਡਾ ਪਿੰਡ ਪੰਜਾ ਸਾਹਿਬ ਤੋਂ ਕੋਈ ਜ਼ਿਆਦਾ ਦੂਰ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਇਸ ਸਾਕੇ

ਦੀ ਖਬਰ ਆਈ ਮੇਰੇ ਮਾਂ ਜੀ ਪੰਜਾ ਸਾਹਿਬ ਲਈ ਤੁਰ ਪਏ। ਨਾਲ ਮੈਂ ਸਾਂ, ਮੇਰੀ ਨਿੱਕੀ ਭੈਣ ਸੀ। ਪੰਜਾ ਸਾਹਿਬ ਦਾ ਸਾਰਾ ਰਸਤਾ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਦੀ ਅੱਖ ਨਹੀਂ ਸੁੱਕੀ। ਅਸੀਂ ਹੈਰਾਨ ਸਾਂ ਕਿ ਇਹ ਸਾਕਾ ਕੀ ਹੁੰਦਾ ਏ ?

ਤੇ ਜਦੋਂ ਪੰਜਾ ਸਾਹਿਬ ਪੁੱਜੇ, ਅਸੀਂ ਇਕ ਅਜੀਬ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣੀ।

ਦੂਰ ਕਿਤੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਫਰੰਗੀ ਨੇ ਨਿਹੱਥੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਤੇ ਗੋਲੀ ਚਲਾ ਕੇ ਕਈ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰ ਸੁਟਿਆ ਸੀ। ਮਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਵਿਚ ਨੌਜਵਾਨ ਵੀ ਸਨ, ਬੁੱਢੇ ਵੀ ਸਨ ਤੇ ਜਿਹੜੇ ਬਾਕੀ ਰਹਿ ਗਏ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਗੱਡੀ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਜੇਲ੍ਹ ਵਿਚ ਭੇਜਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੈਦੀ ਭੁੱਖੇ ਸਨ, ਪਿਆਸੇ ਸਨ ਤੇ ਹੁਕਮ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਗੱਡੀ ਨੂੰ ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਕਿਤੇ ਵੀ ਨਾ ਠਹਿਰਾਇਆ ਜਾਵੇ। ਜਦੋਂ ਪੰਜਾ ਸਾਹਿਬ ਵੀ ਖਬਰ ਪੁੱਜੀ, ਜਿਸ ਕਿਸੇ ਨੇ ਸੁਣਿਆ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਚਾਰੇ ਕਪੜੇ ਅੱਗ ਲਗ ਗਈ। ਪੰਜਾ ਸਾਹਿਬ ਜਿਥੇ ਬਾਬੇ ਨਾਨਕ ਨੇ ਆਪ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਪਿਆਸ ਬੁਝਾਈ ਸੀ, ਉਸ ਸ਼ਹਿਰ ਤੋਂ ਗੱਡੀ ਭਰੀ ਦੀ ਭਰੀ ਪਿਆਸਿਆਂ ਦੀ ਲੰਘ ਜਾਏ, ਭੁੱਖਿਆਂ ਦੀ ਲੰਘ ਜਾਏ, ਮਜ਼ਲੂਮਾਂ ਦੀ ਲੰਘ ਜਾਏ, ਇਹ ਕਿਵੇਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ ? ਤੇ ਫੈਸਲਾ ਹੋਇਆ ਕਿ ਗੱਡੀ ਨੂੰ ਰੋਕਿਆ ਜਾਵੇਗਾ। ਸਟੇਸ਼ਨ ਮਾਸਟਰ ਨੂੰ ਅਰਜ਼ੀ ਪਾਈ ਗਈ, ਟੈਲੀਫੋਨਾਂ ਖੜਕੀਆਂ, ਤਾਰਾਂ ਗਈਆਂ, ਪਰ ਫਰੰਗੀ ਦਾ ਹੁਕਮ ਸੀ। ਗੱਡੀ ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਕਿਤੇ ਨਹੀਂ ਖੜੀ ਕੀਤੀ ਜਾਵੇਗੀ। ਤੇ ਗੱਡੀ ਵਿਚ ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੇ ਪਰਵਾਨੇ, ਦੇਸ਼ ਭਗਤ ਹਿੰਦੀ ਭੁੱਖੇ ਸਨ, ਉਹਨਾਂ ਲਈ ਪਾਣੀ ਦਾ ਕੋਈ ਇੰਤਜ਼ਾਮ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਗੱਡੀ ਨੇ ਪੰਜਾ ਸਾਹਿਬ ਨਹੀਂ ਰੁਕਣਾ ਸੀ। ਪਰ ਪੰਜਾ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਇਹ ਫੈਸਲਾ ਅਟੱਲ ਸੀ ਕਿ ਗੱਡੀ ਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਰੋਕ ਲੈਣਾ ਹੈ ਤੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਾਸੀਆਂ ਨੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਉੱਤੇ ਰੋਟੀਆਂ ਦੇ, ਖੀਰਾਂ ਦੇ, ਪੂੜਿਆਂ ਦੇ, ਦਾਲਾਂ ਦੇ ਢੇਰ ਲਾ ਦਿਤੇ।

ਪਰ ਗੱਡੀ ਤਾਂ ਇਕ ਹਨੇਰੀ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਵੇਗੀ ਤੇ ਤੂਫਾਨ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਿਕਲ ਜਾਵੇਗੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਰੋਕਿਆ ਜਾਵੇ ?

ਤੇ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਦੀ ਸਹੇਲੀ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਦੱਸਿਆ, “ਉਸ ਥਾਂ ਪਟੜੀ ਉੱਤੇ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਲੋਟ ਗਏ ਮੇਰੇ ਬੱਚਿਆਂ ਦੇ ਪਿਤਾ। ਫਿਰ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹੋਰ ਸਾਥੀ ਲੋਟ ਗਏ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਬਾਅਦ ਅਸੀਂ ਪਤਨੀਆਂ ਲੋਟੀਆਂ। ਫੇਰ ਸਾਡੇ ਬੱਚੇ ਤੇ ਫੇਰ ਗੱਡੀ ਆਈ। ਦੂਰੋਂ ਚੀਕਦੀ ਹੋਈ, ਚਿਚਲਾਂਦੀ ਹੋਈ, ਸੀਟੀਆਂ ਮਾਰਦੀ ਹੋਈ। ਅਜੇ ਦੂਰ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਮੱਠੀ ਪੈ ਗਈ। ਪਰ ਰੇਲ ਸੀ ਖਲੋਦਿਆਂ ਖਲੋਦਿਆਂ ਹੀ ਖਲੋਦੀ। ਮੈਂ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ ਕਿ ਪਹਿਏ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਛਾਤੀ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਏ। ਫੇਰ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਦੇ ਦੀ ਛਾਤੀ ਉੱਤੇ ਤੇ ਫੇਰ ਮੈਂ ਅੱਖਾਂ ਮੀਟ ਲਈਆਂ ਮੈਂ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹੀਆਂ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਗੱਡੀ ਖਲੋਤੀ ਸੀ। ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਧੁੜਕ ਰਹੀਆਂ ਛਾਤੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ‘ਧੰਨ ਨਿਰੰਕਾਰ’ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਫੇਰ ਮੇਰੇ ਵੇਖਦਿਆਂ ਵੇਖਦਿਆਂ ਗੱਡੀ ਮੁੜੀ ਤੇ ਪਹੀਆਂ ਹੇਠ ਆਈਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਟੁਕੜੇ ਟੁਕੜੇ ਹੋ ਗਈਆਂ . . . ।”

ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਅੱਖੀਂ ਲਹੂ ਦੀ ਵਰੀ ਹੋਈ ਨਦੀ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ। ਵਗਦੀ ਵਗਦੀ ਕਿਤਨੇ ਹੀ ਦੂਰ ਇਕ ਪੱਕੇ ਬਣੇ ਨਾਲੇ ਦੇ ਪੁਲ ਤਕ ਚਲੀ ਗਈ ਸੀ।

ਤੇ ਮੈਂ ਹੱਕਾ ਬੱਕਾ ਹੈਰਾਨ ਸਾਂ, ਮੈਥੋਂ ਇਕ ਬੋਲ ਨਾ ਬੋਲਿਆ ਗਿਆ। ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਮੈਂ ਪਾਣੀ ਦਾ ਘੁਟ ਨਾ ਪੀ ਸਕਿਆ।

ਸ਼ਾਮੀ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਵਾਪਸ ਆ ਰਹੇ ਸਾਂ, ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਨੇ ਮੇਰੀ ਛੋਟੀ ਭੈਣ ਨੂੰ ਪੰਜਾ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਸਾਖੀ ਸੁਣਾਉਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੀ। ਕਿਵੇਂ ਬਾਬਾ ਨਾਨਕ ਮਰਦਾਨੇ ਨਾਲ ਇਸ ਪਾਸੇ ਆਏ। ਕਿਵੇਂ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਪਿਆਸ ਲਗੀ। ਕੰਧਾਰੀ ਨੇ ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਨਿਰਾਸ ਵਾਪਸ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਕਿਵੇਂ ਬਾਬੇ ਨਾਨਕ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੂੰ ਇਕ ਪੱਥਰ ਪੁੱਟਣ ਲਈ ਕਿਹਾ। ਕਿਵੇਂ ਹੇਠੋਂ ਪਾਣੀ ਦਾ ਇਕ ਚਸਮਾ ਛੁਟ ਪਿਆ ਤੇ ਵਲੀ ਕੰਧਾਰੀ ਦੇ ਖੂਹ ਦਾ ਸਾਰੇ ਦਾ ਸਾਰਾ ਪਾਣੀ ਹੇਠਾਂ ਖਿਚਿਆ ਹੋਇਆ ਆ ਗਿਆ। ਤੇ ਫੇਰ ਕਿਵੇਂ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਵਲੀ ਕੰਧਾਰੀ ਨੇ ਉੱਤੋਂ ਪਹਾੜੀ ਦਾ ਇਕ ਟੁਕੜਾ ਰੇੜ੍ਹਿਆ। ਕਿਵੇਂ ਮਰਦਾਨਾ ਘਬਰਾਇਆ, ਪਰ ਬਾਬੇ ਨਾਨਕ ਨੇ “ਪੰਨ ਨਿਰੰਕਾਰ” ਕਹਿ ਕੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਨਾਨਕ ਪਹਾੜੀ ਦੇ ਟੁਕੜੇ ਨੂੰ ਠਲ੍ਹ ਲਿਆ।

“ਪਰ ਪਹਾੜ ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਕੋਈ ਰੋਕ ਸਕਦਾ ਹੈ ?” ਮੇਰੀ ਛੋਟੀ ਭੈਣ ਨੇ ਝੱਟ ਮਾਂ ਨੂੰ ਟੋਕਿਆ।

“ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਕੋਈ ਰੋਕ ਸਕਦਾ ?” ਮੈਂ ਵਿਚੋਂ ਬੋਲ ਪਿਆ, “ਅੰਨ੍ਹੇਰੀ ਵਾਂਗ ਉਡਦੀ ਹੋਈ ਟਰੇਨ ਨੂੰ ਰੋਕਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਪਹਾੜ ਦੇ ਟੁਕੜੇ ਨੂੰ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਕੋਈ ਰੋਕ ਸਕਦਾ ?”

ਤੇ ਫਿਰ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਛੰਮ ਛੰਮ ਅੱਥਰੂ ਵਗਣ ਲਗ ਪਏ, ਕਰਨੀ ਵਾਲੇ ਉਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਉੱਤੇ ਖੇਡ ਕੇ ਨਾ ਰੁਕਣ ਵਾਲੀ ਗੱਡੀ ਨੂੰ ਰੋਕ ਲਿਆ ਸੀ ਤੇ ਆਪਣੇ ਭੁੱਖੇ ਭਾਣੇ ਦੇਸ-ਵਾਸੀਆਂ ਨੂੰ ਰੋਟੀ ਖਵਾਈ ਸੀ ਤੇ ਪਾਣੀ ਪਿਲਾਇਆ ਸੀ।

ਦਸੌਂਧਾ ਸਿੰਘ

ਦੇਵਿੰਦਰ ਸਤਿਆਰਥੀ

ਦਸੌਂਧਾ ਸਿੰਘ ਉਸ ਰਸਤੇ ਤੋਂ ਜਾਣੂ ਸੀ। ਬਾਨਿਹਾਲ ਤੋਂ ਦਸ ਮੀਲ ਅੱਗੇ ਪਹਾੜ ਦੀ ਚੜ੍ਹਾਈ ਤੇ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਉਸ ਮੋੜ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਉਹ ਆਪਣੇ ਕਲੀਨਰ ਨਾਲ ਪਠਾਨਕੋਟ ਤੋਂ ਹੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੰਦਾ। ਸੜਕ ਦਾ ਉਹ ਖਰਬੂਜ਼ੇ ਦੀ ਫਾੜੀ ਵਰਗਾ ਟੁਕੜਾ ਬਹੁਤ ਬਦਨਾਮ ਸੀ। ਬਰਫ਼-ਬਾਰੀ ਦੇ ਮੌਸਮ ਵਿਚ ਉਥੇ ਅਜਿਹੀ ਹਵਾ ਚਲਦੀ ਕਿ ਬਰਫ਼ ਪਹਾੜ ਦੀ ਉੱਚਾਈ ਤੋਂ ਢਲਕਣ ਲਗਦੀ ਤੇ ਸੜਕ ਰੁਕ ਜਾਂਦੀ। ਉਹਨੀਂ ਦਿਨੀਂ ਸਰਕਾਰੀ ਤੌਰ ਤੇ ਬਰਫ਼ ਹਟਾਣ ਦਾ ਕੰਮ ਚਲਦਾ ਹੀ ਰਹਿੰਦਾ, ਤਾਂ ਜੋ ਟ੍ਰੈਫਿਕ ਜਾਮ ਨਾ ਹੋ ਜਾਵੇ।

ਅੱਜ ਮੌਸਮ ਸਾਫ਼ ਸੀ। ਬਟੋਤ ਵਿਚ ਰਾਤ ਗੁਜ਼ਾਰਨ ਪਿਛੋਂ ਦਸੌਂਧਾ ਸਿੰਘ ਸਟੇਰਿੰਗ ਫੜ ਕੇ ਬੈਠਾ ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਕਿਹਾ, “ਬੱਲੇ ਬੱਲੇ ! ਓਏ ਅੱਜ ਤਾਂ ਘਬਰਾਣ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ, ਬੱਚੂ !” ਫੇਰ ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਕਲੀਨਰ ਨੂੰ ਹੱਥ ਭਰ ਲੰਮੀ ਗਾਲ੍ਹ ਕੱਢ ਕੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਸ ਕਿਸ ਜਾਨਵਰ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਰਿਸ਼ਤਾ ਗੰਢ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਫਿਰ ਅਰਦਾਸ ਦੇ ਲਹਿਜ਼ੇ ਵਿਚ ਬੋਲਿਆ, “ਵਾਹਗੁਰੂ ਸੱਚੇ ਪਾਤਸ਼ਾਹ ! ਤੇਰਾ ਹੀ ਆਸਰਾ।”

ਗੱਡੀ ਵਿਚ ਤਿੰਨ ਸਵਾਰੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਮਾਲ ਲੱਦਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਦਸੌਂਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਸਾਹਮਣੇ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਵਿਚ ਵੇਖ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਆਪ ਲੋਕ ਵਾਹਗੁਰੂ ਸੱਚੇ ਪਾਤਸ਼ਾਹ ਦੇ ਢਾਈ ਟੋਟਰੂ ਹੀ ਤਾਂ ਹੋ ! ਦੇ ਮਰਦ, ਇੱਕ ਔਰਤ !”

ਸਵਾਰੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਮਰਦ ਬੋਲਿਆ, “ਸਰਦਾਰ ਜੀ ਔਰਤ ਦੀ ਅੱਧੀ ਸਵਾਰੀ ਗਿਣ ਰਹੇ ਹੋ ?”

“ਤਾਂ ਟਿਕਟ ਵੀ ਅੱਧਾ ਹੀ ਲੱਗਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ।” ਔਰਤ ਬੁਲਬੁਲ ਵਾਂਗ ਚਹਿਕੀ। ਬਾਨਿਹਾਲ ਗੇਟ ਉੱਤੇ ਗੱਡੀਆਂ ਰੁਕ ਗਈਆਂ। ਗੇਟ ਖੁਲ੍ਹਣ ਵਿਚ ਵੀਹ ਮਿੰਟ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਦਸੌਂਧਾ ਸਿੰਘ ਬੋਲਿਆ, “ਵੀਹ ਗੱਡੀਆਂ ਸਾਡੇ ਅੱਗੇ ਹਨ ਤੇ ਪੰਜ ਪਿੱਛੇ, ਕੁਲ ਛੱਬੀ ਹੋਈਆਂ। ਜਾਂ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਹੀ ਮਰਾਂਗੇ ਇਕ ਸਾਥ, ਜਾਂ ਪਾਰ ਹੋ ਜਾਵਾਂਗੇ। ਮੌਸਮ ਤਾਂ ਖਰਾਬ ਨਹੀਂ।” ਤੇ ਫੇਰ ਉਹਨੇ ਅਸਮਾਨ ਵਲ ਤੱਕ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਤੇਰੀਆਂ ਤੂੰ ਹੀ ਜਾਣੇ, ਵਾਹਗੁਰੂ ਜੀ ! ਇਕ ਦਿਨ ਤਾਂ ਟਿਕਟ ਕਟਾਣਾ ਹੀ ਹੋਵੇਗਾ। ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਉਥੇ ਵੀ ਤੇਰੇ ਡਰਾਈਵਰ ਹੀ ਬਣਾਂਗੇ।”

“ਉਧਰ ਹਮ ਕਲੀਨਰੀ ਨਹੀਂ ਕਰੇਗਾ, ਉਸਤਾਦ !” ਕਲੀਨਰ ਨੇ ਟੇਕਿਆ। “ਚੁੱਪ ਓਏ ਆਲੂਬੁਖਾਰਿਆ !” ਦਸੌਂਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਜ਼ਬਾਨ ਦੀ ਸਫ਼ਾਈ ਵਿਖਾਈ। ਤੇ ਬੈਠੇ ਬੈਠੇ ਪਹਿਲਾਂ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਕੇ ਸਵਾਰੀਆਂ ਵੱਲ ਤੱਕਿਆ ਤੇ ਫੇਰ ਆਪਣੀ ਨਜ਼ਰ ਦਸੌਂਧਾ ਸਿੰਘ

ਤੇ ਜਮਾ ਦਿੱਤੀ।

“ਚੁੱਪ ਓਏ ਜਾਨੀ ਚੋਰ ਦੇ ਕਛਹਿਰੇ !” ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਹਦੀ ਗਤ ਬਣਾ, “ਹਾਲੇ ਤੈਨੂੰ ਆਉਂਦਾ ਹੀ ਕੀ ਏ ? ਹੈਂਡਲ ਮਾਰ ਲਿਆ ਤੇ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਲਈਆਂ ਮਣ ਮਣ ਦੀਆਂ।”

“ਜਾਨੀ ਚੋਰ ਦੇ ਕਛਹਿਰੇ ਦਾ ਕੀ ਮਤਲਬ ਹੋਇਆ, ਸਰਦਾਰ ਜੀ ?” ਔਰਤ ਨੇ ਹੱਸ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ।

ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਸਾਹਮਣੇ ਵਾਲੇ ਸੀਸੇ ਵਿਚ ਵੇਖ ਕੇ ਇਸ ਪਤਲੀ ਪਤੰਗ ਕੁੜੀ ਦੇ ਲੰਬੂਤਰੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਵੱਡੀਆਂ ਵੱਡੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦਾ ਹਿਸਾਬ ਬਿਠਾਂਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਦਸਮ ਪਾਦਸ਼ਾਹ ਬੋਲ ਗਏ, ਬੀਬੀ ! ਕੀ ਬੋਲ ਗਏ ! ਪੰਜ ਕਕਾਰ ਧਾਰਨ ਕਰੋ। ਕੜਾ, ਕੇਸ, ਕੰਘਾ, ਕਿਰਪਾਨ। ਇਹ ਹੋਏ, ਚਾਰ, ਤੇ ਪੰਜਵਾਂ ਕਛਹਿਰਾ। ਇੱਕ ਵੇਰ ਸ਼ੈਤਾਨ ਗਲੀ ਵਿਚ ਬੇਲਚੇ ਨਾਲ ਬਰਫ਼ ਹਟਾਂਦੇ ਹੋਏ ਇਹਦਾ ਕਛਹਿਰਾ ਗੁੰਮ ਹੋ ਗਿਆ। ਅਸੀਂ ਇਹਨੂੰ ਇੱਕ ਕਛਹਿਰਾ, ਜਿਹੜਾ ਆਪਣੇ ਲਈ ਜੰਮੂ ਤੋਂ ਸਿਲਾਇਆ ਸੀ, ਕੱਢ ਕੇ ਦਿੱਤਾ। ਓਦੋਂ ਤੋਂ ਵਾਹਗੁਰੂ ਦੀ ਸੋਹ, ਇਹ ਸਾਡਾ ਜਾਨੀ ਚੋਰ ਆਪਣੀ ਤਨਖਾਹ ਵਿਚੋਂ ਕਦੀ ਕਛਹਿਰਾ ਨਹੀਂ ਸਿਲਾਦਾ। ਜਦ ਕਛਹਿਰੇ ਵਿਚ ਲੰਗਾਰ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਉਸਤਾਦ ਹੀ ਨਹੀਂ ਚਾਚਾ ਆਖ ਕੇ ਹੱਥ ਬੰਨ੍ਹਦਾ ਏ।”

ਪਤਲੀ ਪਤੰਗ ਕੁੜੀ ਨੇ ਆਪਣੇ ਦੋਹਾਂ ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, “ਚੰਗਾ ਹੋਵੇ ਕਿ ਸਰਦਾਰ ਜੀ ਨੂੰ ਵੀ ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਕਿਸੇ ਡਰਾਮੇ ਵਿਚ ਪਾਰਟ ਦੇਈਏ।”

“ਸਾਨੂੰ ਪਾਰਟ ਪਿੱਛੋਂ ਦੇਣਾ ਕਿਸੇ ਡਰਾਮੇ ਵਿਚ।” ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਗੋਟ ਖੁੱਲ੍ਹਣ ਦੀ ਖਬਰ ਸੁਣ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਸ਼ੈਤਾਨ ਗਲੀ ਤੋਂ ਬਚਾਣਾ, ਸੱਚੇ ਪਾਦਸ਼ਾਹ ! ਬਚ ਗਏ ਤਾਂ ਡਰਾਮੇ ਵਿਚ ਪਾਰਟ ਵੀ ਕਰ ਲਵਾਂਗੇ।”

ਅਗਲੀਆਂ ਗੱਡੀਆਂ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਗੋਟ ਪਾਰ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਵੀ ਗੋਟ ਪਾਰ ਕੀਤਾ। ਪੱਧਰ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਚਲਦੇ ਚਲਦੇ ਪਹਾੜ ਦੀ ਬੁਲੰਦੀ ਵਲ ਤੱਕ ਕੇ ਉਹਨੇ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਦੋਵੇਂ ਕੰਨ ਛੋਹ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਸਤਿਨਾਮ ਸ੍ਰੀ ਵਾਹਗੁਰੂ ! ਅਕਾਲ ਪੁਰਖ ਤੇਰਾ ਹੀ ਆਸਰਾ !” ਤੇ ਦੋਬਾਰਾ ਕੰਨ ਛੋਹ ਕੇ ਗੱਡੀ ਚਲਾਂਦੇ ਹੋਏ ਬੋਲਿਆ, “ਸੱਚੇ ਪਾਦਸ਼ਾਹ ਤੇਰੀ ਓਟ। ਪੰਚ ਤੱਤ ਦਾ ਪੁਤਲਾ ਬਣਾਇਆ। ਕੋਈ ਡਰਾਈਵਰ ਤੇ ਕੋਈ ਕਲੀਨਰ। ਕੋਈ ਕੋਈ ਡਰਾਮੇ ਦਾ ਐਕਟਰ ਵੀ ਏ।” ਤੇ ਫੇਰ ਉਹਨੇ ਪਤਲੀ ਪਤੰਗ ਕੁੜੀ ਦੇ ਲੰਬੂਤਰੇ ਚਿਹਰੇ ਦੀ ਲੰਬੂਤਰੀ ਠੋਡੀ ਦੇ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਤਿਲ ਉੱਤੇ ਜਿਵੇਂ ਆਪਣੀਆਂ ਪਲਕਾਂ ਵਿਛਾਂਦੇ ਹੋਏ ਕਿਹਾ, “ਬੀਬੀ, ਤੁਸੀਂ ਡਰਾਮਾ ਕਰਦੇ ਹੋ ? ਆਪ ਜੀ ਨੂੰ ਕੌਨ ਸਾ ਪਾਰਟ ਮਿਲਦਾ ਹੈ ?”

ਪਤਲੀ ਪਤੰਗ ਕੁੜੀ ਦੇ ਇਕ ਸਾਥੀ ਨੇ ਸਰਦਾਰ ਜੀ ਦਾ ਮੋਢਾ ਥਾਪੜ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਇਹ ਸਾਡੀ ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਹੀਰੋਇਨ ਤੋਂ ਘਟ ਪਾਰਟ ਤਾਂ ਕਰਦੀ ਹੀ ਨਹੀਂ।”

ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਬੋਲੀ, “ਇਹ ਸਾਡੇ ਡਾਇਰੈਕਟਰ ਨੇ, ਸਰਦਾਰ ਜੀ ! ਤੇ ਇਹ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਨਵਾਜ਼ਸ਼ ਹੈ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਹੀਰੋਇਨ ਬਣਾ ਲੈਂਦੇ ਨੇ। ਉਂਜ ਸੇਠ ਜੀ ਨੂੰ ਵੀ ਮੇਰਾ ਕੰਮ

ਪਸੰਦ ਹੈ।"

ਡਾਇਰੈਕਟਰ ਨੇ ਕੁੱਕੜ ਵਾਂਗ ਧੌਣ ਅਕੜਾ ਕੇ ਕਿਹਾ, "ਗੁਲ ਹਿਮਾ, ਤੇਰਾ ਤਾਂ ਹੀਰੋਇਨ ਬਣਨ ਲਈ ਹੀ ਜਨਮ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਇਹ ਗੱਲ ਸੇਠ ਜੀ ਕਈ ਵੇਰ ਆਖ ਚੁੱਕੇ ਨੇ। ਆਖਰ ਇਹ ਸਭ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਮਾਇਆ ਦਾ ਹੀ ਖੇਲ੍ਹ ਹੈ।"

ਤੀਸਰੇ ਸਾਥੀ ਨੇ ਬੜੀ ਨਰਮਾਈ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, "ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਦੇ ਡਾਇਆਲਾਗ ਮੈਨੂੰ ਹੀ ਲਿਖਣੇ ਪੈਂਦੇ ਨੇ, ਸਰਦਾਰ ਜੀ।"

"ਅੱਛਾ ! ਤਾਂ ਤੁਸੀਂ ਡਰਾਮਾ ਲਿਖਦੇ ਹੋ ?" ਸਰਦਾਰ ਜੀ ਨੇ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ ਗੱਡੀ ਦਾ ਸਟੇਰਿੰਗ ਘੁਮਾਂਦੇ ਹੋਏ ਕਿਹਾ, "ਉਏ ਬੱਲੇ ਬੱਲੇ ! ਸੱਚੇ ਪਾਦਸ਼ਾਹ ! ਸਾਡੇ ਦਸਮ ਪਾਦਸ਼ਾਹ ਨੇ ਵੀ ਬਚਿਤ੍ਰ ਨਾਟਕ ਲਿਖਿਆ ਸੀ। ਬਾਪੂ ਜੀ ਕਿਹਾ ਕਰਦੇ ਸਨ ਕਿ ਦਸਮ ਗੁਰੂ ਨੇ ਨਾਰੀ ਦੇ ਸਭ ਚਲਿੱਤਰ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਵਿਖਾਏ ਨੇ। ਇਕ ਵੇਰ ਸਾਡੀ ਦਾਦੀ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ — ਪੁੱਤਰ, ਕੀ ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਵੀ ਨਾਰੀ ਵਾਲੇ ਚਲਿੱਤਰ ਨੇ ? ਬਾਪੂ ਜੀ ਬੋਲੇ — ਤੂੰ ਸਾਡੀ ਮਾਤਾ ਏਂ। ਇਸ ਲਈ ਦੋ ਚਾਰ ਘਟ ਜਾਂ ਦੋ ਚਾਰ ਵਧ !" ਤੇ ਫੇਰ ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪਹਾੜ ਦੀ ਬੁਲੰਦੀ ਦਾ ਖਿਆਲ ਕਰਦੇ ਹੋਏ, ਕਿਹਾ, "ਹੁਣ ਸ਼ੈਤਾਨ ਗਲੀ ਦੂਰ ਨਹੀਂ। ਸਾਡੇ ਢਾਈ ਟੋਟਰੂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਮੇਵਾਰੀ ਤੇਰੇ ਉੱਤੇ ਹੈ, ਸੱਚੇ ਪਾਦਸ਼ਾਹ ! ਅੱਜ ਸ਼ੈਤਾਨ ਗਲੀ ਦੇ ਨਾਟਕ ਵਿਚੋਂ ਕੱਢ ਲੈ ਚੱਲੇ ਸਹੀ ਸਲਾਮਤ। ਬਰਫ਼ ਨਾਲ ਕੀ ਯਰਾਨਾ ! ਉਏ ਬੱਲੇ ਬੱਲੇ ! ਸਾਡੀ ਯਾਰੀ ਤਾਂ ਅੱਗ ਨਾਲ ਹੈ, ਜਿਹੜੀ ਪੰਚ-ਤਤ ਦੇ ਪੁਤਲੇ ਦੀ ਮਾਂ ਵੀ ਏ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਖਾਣ ਵਾਲੀ ਵੀ।"

ਸੜਕ ਦੇ ਕਿਨਾਰੇ ਇਕ ਥਾਂ ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਗੱਡੀ ਰੋਕ ਦਿੱਤੀ।

ਪਿੱਛੇ ਵਾਲੀਆਂ ਗੱਡੀਆਂ ਅੱਗੇ ਨਿਕਲ ਗਈਆਂ।

"ਕਿਉਂ ਰੁਕ ਕਿਉਂ ਗਏ, ਸਰਦਾਰ ਜੀ ?" ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਨੇ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ।

ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਗੱਡੀ 'ਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਕੇ ਕਿਹਾ, "ਉਏ ਜਾਨੀ ਚੋਰ ਦਿਆ ਕਛਹਿਰਿਆ ! ਬਾਹਰ ਆ ਕੇ ਵੇਖ। ਹਵਾ ਦੀ ਨਬਜ਼ ਕੀ ਦੱਸ ਰਹੀ ਏ ?"

ਜਾਨੀ ਚੋਰ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਿਆ ਤਾਂ ਖਿੜਕੀ ਵਿਚ ਫਸ ਕੇ ਉਹਦੀ ਪੱਗ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਜਾ ਡਿੱਗੀ। ਉਹਨੇ ਮੁੜ ਕੇ ਕੇਸਾਂ ਦਾ ਜੂੜਾ ਬੰਨ੍ਹਿਆ ਤੇ ਤਿੱਤਰ-ਖੰਡੀ ਪੱਗ ਕਸ ਕੇ ਸਿਰ ਤੇ ਵਲ੍ਹੇਟਦੇ ਹੋਏ ਕਿਹਾ, "ਹਵਾ ਕਿਆ ਆਖਦੀ ਹੈ ਉਸਤਾਦ ? ਤੇਰਾ ਇਹ ਵਹਿਮ ਕਬ ਦੂਰ ਹੋਵੇਗਾ ?"

ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਬੋਲੀ, "ਮਹੇਸ਼ ਜੀ, ਇਕ ਦੋ ਡਾਇਆਲਾਗ ਜਾਨੀ ਚੋਰ ਦੇ ਵੀ ਆਉਣੇ ਚਾਹੀਦੇ ਨੇ ਸਾਡੇ ਅਗਲੇ ਡਰਾਮੇ ਵਿਚ।" ਤੇ ਫੇਰ ਉਹਨੇ ਡਾਇਰੈਕਟਰ ਵਲ ਅੱਖਾਂ ਘੁਮਾ ਕੇ ਕਿਹਾ, "ਅਖਤਰ ਸਾਹਿਬ, ਕਮਾਲ ਹੋ ਜਾਵੇ ਜੇ ਕਿਤੇ ਸਾਡੇ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਡਰਾਮੇ ਵਿਚ ਜਾਨੀ ਚੋਰ ਸਾਬਣ ਦੀ ਝੱਗ ਵਾਂਗ ਉਠੇ ਤੇ ਇਕ ਘੜੀ ਆਪਣਾ ਰੰਗ ਵਿਖਾ ਕੇ ਬੈਠ ਜਾਵੇ। ਬਸ ਮਜ਼ਾ ਹੀ ਆ ਜਾਵੇ !"

"ਮੈਂ ਤਾਂ ਸਰਦਾਰ ਜੀ ਲਈ ਚੰਗਾ ਜਿਹਾ ਰੋਲ ਸੇਚ ਰਿਹਾ ਸਾਂ।" ਅਖਤਰ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਉਪਰ ਉਠਦੀ ਗਈ ਤੇ ਫੇਰ ਉਹਨੇ ਗੱਡੀ ਦੀ ਛੱਤ ਵਲ ਤੱਕਦੇ ਹੋਏ ਆਵਾਜ਼

ਨੂੰ ਸਮ ਉਤੇ ਲਿਆ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਤੇਰਾ ਕੀ ਖਿਆਲ ਹੈ, ਗੁਲ ਹਿਮਾ !” ਡਾਇਰੈਕਟਰੀ ਕਰਦੇ ਕਰਦੇ ਉਹਨੂੰ ਕਈ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਬਦਲਣ ਦਾ ਅਭਿਆਸ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਸੀ।

“ਇਹ ਮਹੇਸ਼ ਜੀ ਤੋਂ ਪੁੱਛੋ। ਡਾਇਆਲਾਗ ਦੇ ਮਾਲਿਕ ਇਹ ਨੇ।” ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਦੇ ਬੁੱਲ੍ਹਾਂ ਤੇ ਮੁਸਕਾਨ ਉਭਰੀ, ਜਿਵੇਂ ਗੀਤ ਦੇ ਬੋਲ ਵਿਚ ਨਵੀਂ ਉਪਮਾ ਲਹਿਰਾ ਜਾਵੇ।

“ਮੈਂ ਤਾਂ ਡਾਇਲਾਗ ਫਿਟ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸਾਂ, ਗੁਲ ਹਿਮਾ !” ਮਹੇਸ਼ ਨੇ ਗੰਭੀਰ ਹੋ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਤੈਨੂੰ ਚਨਾਰ ਦੇ ਸੁੱਕੇ ਪੱਤਿਆਂ ਦੇ ਢੇਰ ਵਿਚੋਂ ਚੁੱਕ ਲਿਆਈ ਸੀ। ਮਜ਼ਾ ਆ ਜਾਵੇ, ਜੇ ਤੂੰ ਇਹ ਗੱਲ ਸਟੇਜ ਉਤੇ ਆਪਣੇ ਮੂੰਹੋਂ ਆਖ ਦੇਵੇਂ।”

ਅਖਤਰ ਬੋਲਿਆ, “ਸਭ ਬੱਚੇ ਕੀ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਿਲਦੇ ਨੇ ! ਕੋਈ ਚਨਾਰ ਦੇ ਸੁੱਕੇ ਪੱਤਿਆਂ ਦੇ ਢੇਰ ਵਿਚੋਂ ਤਾਂ ਕੋਈ ਤੂੜੀ ਵਾਲੇ ਕੋਠੇ ਵਿਚੋਂ ? ਸ਼ਕੁੰਤਲਾ ਵੀ ਤਾਂ ਕਣਕ ਰਿਸ਼ੀ ਨੂੰ ਬਨ ਦੀ ਇਕ ਗੁੱਠੇ ਪੱਤਿਆਂ ਵਿਚ ਵਲ੍ਹੇਟੀ ਹੋਈ ਹੀ ਮਿਲੀ ਸੀ।”

ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਅੱਗੇ ਜਾਣ ਦੀ ਥਾਂ ਪਿੱਛੇ ਜਾਣ ਦਾ ਖਿਆਲ ਪੇਸ਼ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਜਾਨੀ ਚੋਰ ਬੋਲਿਆ, “ਇਹ ਸਭ ਤੇਰਾ ਵਹਿਮ ਹੈ, ਉਸਤਾਦ ! ਸੜਕ ਪਰ ਕਿਧਰੇ ਬਰਫ ਦਾ ਨਾਮ ਨਿਸ਼ਾਨ ਨਹੀਂ। ਹਵਾ ਠੀਕ ਚਲ ਰਹੀ ਹੈ। ਹੁਣ ਤਾਈਂ ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਸੁਰੰਗ ਪਾਰ ਕਰ ਗਏ ਹੋਏ।”

“ਜਾਨੀ ਚੋਰ ਠੀਕ ਆਖ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਸਰਦਾਰ ਜੀ !” ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਨੇ ਸੀਟ ਤੇ ਬੈਠੇ ਬੈਠੇ ਅੱਖਾਂ ਮਟਕਾਈਆਂ “ਹੁਣ ਚਲਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਸਾਡਾ ਐਡਵਾਂਸ ਸੀਕਵਾਰਡ ਸਿਰੀਨਗਰ ਵਿਚ ਸਾਨੂੰ ਉਡੀਕ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ।”

“ਬੀਬੀ ਤੂੰ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੀ।” ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਦੋਹਾ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਦੋਵੇਂ ਕੰਨ ਛੋਹ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਹਵਾ ਵਿਚ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਹੈ। ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਜਪੁਜੀ ਦਾ ਪਾਠ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਇਸੇ ਥਾਂ ਪਿਛਲੇ ਸਾਲ ਮੇਰਾ ਬੇਲੀ ਡਰਾਈਵਰ ਅਜੀਤ ਬਰਫ ਵਿਚ ਦਬ ਕੇ ਮਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਤਿੰਨ ਤੋਲੇ ਸੋਨੇ ਦੇ ਝੁਮਕੇ ਬਣਵਾ ਕੇ ਲਿਆਇਆ ਸੀ। ਉਸੇ ਰੋਜ਼ ਉਹਦੀ ਸੁਰਨਾ ਦਾ ਜਨਮ-ਦਿਨ ਸੀ। ਅਜੀਤ ਜਪੁਜੀ ਦਾ ਪਾਠ ਕਰਦਾ ਹੋਇਆ ਮਰਿਆ। ਕੀ ਅਜੀਤ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਤੁਸੀਂ ਨਹੀਂ ਸੁਣ ਰਹੇ ?”

“ਮੈਂ ਇਹ ਸਭ ਗੱਲਾਂ ਆਪਣੇ ਡਰਾਮੇ ਵਿਚ ਫਿਟ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ।” ਮਹੇਸ਼ ਨੇ ਵਾਲਾ ਵਿਚ ਉਂਗਲਾਂ ਨਾਲ ਕੰਘੀ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਕਿਹਾ।

ਜਾਨੀ ਚੋਰ ਤੇ ਅਖਤਰ ਸਰਦਾਰ ਜੀ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਪਾ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਗੱਡੀ ਚਲਾਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ।

“ਤਾੜੀ ਮਾਰੋ, ਢਾਈ ਟੋਟਰੂ !” ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਜ਼ਿੱਦ ਛੱਡਦੇ ਹੋਏ ਕਿਹਾ, ਤੇ ਉਹ ਗੱਡੀ ਨੂੰ ਅਗਾਂਹ ਵਧਾ ਲੈ ਚਲਿਆ।

ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਨੇ ਚੁਟਕੀ ਵਜਾ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਸਰਦਾਰ ਜੀ ਅੱਖ-ਝਲਕਾਰੇ ਵਿਚ ਹੀ ਸ਼ੈਤਾਨ ਗਲੀ ਪਾਰ ਕਰ ਜਾਣਗੇ।”

ਸ਼ੈਤਾਨ ਗਲੀ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰਲੇ ਨੁਕਤੇ ਤੇ ਪਹੁੰਚ ਕੇ ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਚਿੱਲਾਈ,

“ਸਰਦਾਰ ਜੀ, ਗੱਡੀ ਰੋਕ ਦੇਵੋ।”

ਗੱਡੀ ਰੋਕਣ ਸਾਰ ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਕੇ ਬੋਲੀ, “ਪਹਾੜ ਦਾ ਇਹ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਵੀ ਖੂਬ ਹੈ। ਅਗਲੀ ਵੇਰ ਅਸੀਂ ਸੇਠ ਜੀ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲਿਆਵਾਂਗੇ।”

ਅਖਤਰ ਬੋਲਿਆ, “ਇਕ ਆਰਟਿਸਟ ਵੀ ਰਹਿਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਜਿਹੜਾ ਪਰਦੇ ਉਤੇ ਇਹ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਉਭਾਰ ਸਕੇ।”

ਵੇਖਦੇ ਵੇਖਦੇ ਪਹਾੜ ਦੀ ਢਲਾਨ ਤੋਂ ਬਰਫ ਦੇ ਤੇਦੇ ਡਿੱਗਣ ਲਗ ਪਏ। ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਘਬਰਾ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਮੌਸਮ ਖਰਾਬ ਹੋ ਗਿਆ। ਹਵਾ ਸ਼ੈਤਾਨੀ ਉਤੇ ਉਤਰ ਆਈ। ਅੱਜ ਖੈਰ ਨਹੀਂ, ਸੱਚੇ ਪਾਦਸ਼ਾਹ ! ਤੇਰਾ ਭਾਣਾ ਮੀਠਾ ਲਾਗੇ ! ਅੱਜ ਤਾਂ ਬਰਫ ਦੇ ਹੇਠ ਦੀ ਬਿਸਤਰ ਲੱਗੇਗਾ !” ਤੇ ਉਹ ਗੱਡੀ ਚਲਾਉਣ ਦੀ ਬੇਕਾਰ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਨ ਲਗਾ। ਜਾਨੀ ਚੋਰ ਹੈਂਡਲ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਗੱਡੀ ਉਤੇ ਟਿਚਕਰਾਂ ਦੀ ਵਾਛੜ ਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, “ਨੀ ਸਾਲੀਏ, ਤੇਰੇ ਕਬਾੜਖਾਨੇ ਜਾਣ ਦੇ ਦਿਨ ਆ ਗਏ ! ਤੇਰੇ ਨਜ਼ਲੇ ਜੁਕਾਮ ਦਾ ਇਲਾਜ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਏ !”

ਜਾਨੀ ਚੋਰ ਬੇਲਚੇ ਨਾਲ ਬਰਫ ਹਟਾਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਆਖ ਰਿਹਾ ਸੀ, “ਹੁਣ ਕੀ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇ, ਬੀਬੀ ? ਇੰਜਣ ਦਾ ਕੋਈ ਕਲ-ਪੁਰਜ਼ਾ ਟੁੱਟ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਦੀ ਸੋਂਹ, ਆਪਣਾ ਦੰਦ ਕਢ ਕੇ ਉਥੇ ਫਿਟ ਕਰ ਦਿੰਦਾ। ਟਾਇਰ ਫਟ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਬਿਨਾਂ ਟਾਇਰ ਦੇ ਗੱਡੀ ਸੁਰੰਗ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਲੈ ਜਾਂਦਾ।” ਤੇ ਫੇਰ ਉਹਨੇ ਅਸਮਾਨ ਵਲ ਝਾਕ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਸੱਚੇ ਪਾਦਸ਼ਾਹ, ਆਪ ਜੀ ਨੇ ਤਾਂ ਬਰਫ ਨਾਲ ਇੰਜਣ ਨੂੰ ਵੀ ਠੰਢਾ ਕਰ ਦਿਤਾ।”

ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਬੋਲੀ, “ਮੇਰੀ ਸਦਾ ਇਹ ਇੱਛਾ ਰਹੀ ਹੈ ਕਿ ਮੇਰੀ ਮੌਤ ਕਿਸੇ ਪਹਾੜ ਦੀ ਤਲਹਿਟੀ ਤੇ ਹੋਵੇ। ਕੁਝ ਆਪਣੇ ਛਿਣ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਹੋਣ। ਅਖਤਰ, ਉਹ ਸਮਾਂ ਆ ਗਿਆ।”

ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਹੇਠ ਉਤਰ ਆਇਆ ਤੇ ਜਾਨੀ ਨੂੰ ਗਲ ਲਾ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਜਾਨੀ, ਤੂੰ ਮੇਰੀ ਜਾਨ ਏਂ। ਓਏ ਸਾਹਮਣੇ ਮੌਤ ਖਲੋਤੀ ਏ, ਪੁੱਤਰਾ !”

ਮਹੇਸ਼ ਨੇ ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਹੰਝੂ ਵੇਖ ਲਏ। ਉਹ ਬੋਲਿਆ, “ਵੇਖ ਰਹੀ ਏਂ, ਗੁਲ ਹਿਮਾ ? ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਮੌਤ ਦੇ ਗਲ ਲੱਗਣ ਦਾ ਭੇਰਾ ਗਮ ਨਹੀਂ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਡਰਾਮੇ ਦੀ ਹੀਰੋਇਨ ਦੇ ਨਾਲ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ।”

“ਮਹੇਸ਼ ! ਕਦੀ ਤਾਂ ਸੰਭਲ ਕੇ ਗੱਲ ਕੀਤਾ ਕਰ।” ਅਖਤਰ ਨੇ ਨਸੀਹਤ ਦੇ ਪਰਦੇ ਪਿੱਛੇ ਈਰਖਾ ਦੀ ਜਲਨ ਲੁਕਾਂਦੇ ਹੋਏ ਕਿਹਾ, “ਕੁਝ ਤਾਂ ਸੋਚ। ਅਸਾਂ ਕਿਥੇ ਜਾਣਾ ਹੈ ਤੇ ਕੀ ਕਰਨਾ ਹੈ।”

ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਆਖੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, “ਸੱਚੇ ਪਾਦਸ਼ਾਹ ! ਮੇਰਾ ਡਰਾਮਾ ਤਾਂ ਪੂਰਾ ਹੋ ਲੈਣ ਦੇਵੇ। ਫੇਰ ਭਾਵੇਂ ਪਰਦਾ ਗਿਰਾ ਦੇਣਾ।”

ਮਹੇਸ਼ ਬੋਲਿਆ, “ਸਰਦਾਰ ਜੀ, ਤੁਸੀਂ ਸਾਡੇ ਡਰਾਮੇ ਦੇ ਹੀਰੋ ਹੋ।”

ਦਸੰਧਾ ਸਿੰਘ ਉਦਾਸ ਜਿਹਾ ਮੂੰਹ ਬਣਾ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਦਾੜੀ ਵਾਲਾ ਵੀ ਕਦੀ ਹੀਰੋ ਹੋਇਆ ਹੈ ? ਓ ਯਾਰੇ ! ਸੱਧਰ ਹੀ ਰਹਿ ਗਈ।” ਤੇ ਫੇਰ ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਇਹ ਕੀ ? ਇਥੇ ਵੀ ਅਜੀਤ ਦੇ ਜਪੁਜੀ ਪੜ੍ਹਨ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਉਣ ਲਗ ਪਈ।”

ਮਹੇਸ਼ ਨੇ ਸਰਦਾਰ ਜੀ ਦੀ ਗੱਲ ਅਣਸੁਣੀ ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਗੁਲ ਹਿਮਾ ! ਕੀ ਗੱਡੀ ਦੇ ਪਹੀਏ ਜਾਮ ਹੋਣ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਤੇਰੇ ਬੁੱਲ੍ਹਾਂ ਦੀ ਮੁਸਕਾਨ ਵੀ ਜੰਮ ਜਾਵੇਗੀ ?”

ਅਖਤਰ ਬੋਲਿਆ, “ਸਾਡੇ ਮਰਨ ਪਿਛੋਂ ਇਥੋਂ ਲੰਘਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਸਾਡੇ ਡਾਇਆਲਾਗ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤਾ ਕਰਨਗੇ। ਇਸ ਲਈ ਸੰਭਲ ਕੇ ਡਾਇਆਲਾਗ ਫਿਟ ਕਰੋ, ਬੇਟਾ !”

“ਜੀਣ ਨੂੰ ਮਿਲੇ ਤਾਂ ਕੌਣ ਮਰਨਾ ਚਾਹੇਗਾ ?” ਮਹੇਸ਼ ਬੋਲਿਆ, “ਕਿਉਂ ਗੁਲ ਹਿਮਾ?”

ਦਸੰਧਾ ਸਿੰਘ ਆਖੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, “ਓਏ ਜਾਨੀ, ਪੜ੍ਹ ਲੈ ਥੋੜ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਜਪੁਜੀ ਤੇ ਸੁਧਾਰ ਲੈ ਆਪਣੀ ਆਕਬਤ।” ਤੇ ਫੇਰ ਉਹਨੇ ਅਸਮਾਨ ਵਲ ਤੱਕ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਓਏ ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਜੀ, ਬੰਦਾ ਭੁੱਲਣਹਾਰ ਹੈ। ਸਾਥੋਂ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਪੜ੍ਹਿਆ ਜਾਂਦਾ ਤੇਰਾ ਜਪੁਜੀ।”

ਜਾਨੀ ਚੋਰ ਬੇਲਚਾ ਚੁੱਕੀ ਹੁਣ ਵੀ ਬਰਫ ਉਤੇ ਝਈਆਂ ਲੈ ਲੈ ਪੈਂਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਉਚੀ ਆਵਾਜ਼ ਚ ਬੋਲਿਆ, “ਇਕ ਸਾਡੀ ਬਾਤ ਵੀ ਸੁਣ ਲਵੋ, ਉਸਤਾਦ ! ਅੱਗ ਵਿਚ ਸੜ ਕਰ ਮਰਨੇ ਤੋਂ ਬਰਫ ਕੇ ਹੋਣ ਦਬ ਕਰ ਮਰਨਾ ਹਜ਼ਾਰ ਗੁਣਾ ਚੰਗਾ ਹੈ।”

ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਨੇ ਮਹੇਸ਼ ਵਲ ਤੱਕ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਇਹ ਡਾਇਆਲਾਗ ਵੀ ਨੋਟ ਕਰ ਲਵੋ।”

“ਇਹਨੂੰ ਆਖਦੇ ਨੇ ਡਰਾਮਾ !” ਅਖਤਰ ਨੇ ਗਿਆਨ ਦੀ ਫੜ੍ਹ ਮਾਰੀ, “ਮੰਜੀ ਉਤੇ ਅੱਡੀਆਂ ਰਗੜ ਰਗੜ ਕੇ ਮਰਨ ਨਾਲੋਂ ਤਾਂ ਇਹ ਮੌਤ ਚੰਗੀ ਹੈ। ਕਿਉਂ ਗੁਲ ਹਿਮਾ, ਤੇਰਾ ਨਾਂ ਨੇਸ਼ ਲਬ ਕੈਸਾ ਰਹਿੰਦਾ ?”

ਦਸੰਧਾ ਸਿੰਘ ਆਖ ਰਿਹਾ ਸੀ, “ਅਜੀਤ ! ਜਪੁਜੀ ਦਾ ਪਾਠ ਬੰਦ ਕਰ। ਸਾਨੂੰ ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਦੇ ਬੋਲ ਸੁਣਨ ਦੇ।”

ਅਖਤਰ ਬੋਲਿਆ, “ਮੇਰੀ ਬੀਵੀ ਤੇ ਬੱਚੀ ਦਾ ਕੀ ਬਣੇਗਾ ? ਇਹ ਸ਼ੈਤਾਨ ਗਲੀ ! ਇਹ ਤੂਫਾਨੀ ਸ਼ਾਮ ਤੇ ਇਹ ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਜਿਸ ਦਾ ਨਾਂ ਨੇਸ਼ ਲੱਬੇ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ।”

“ਤੁਸੀਂ ਸਮਝ ਰਹੇ ਹੋ ਕਿ ਅਸੀਂ ਰੀਹਰਸਲ ਲਈ ਮਿਲ ਬੈਠੇ ਹਾਂ, ਜਦ ਮੈਨੂੰ ਡਾਇਰੈਕਟਰ ਦੇ ਇਸ਼ਾਰਿਆਂ ਤੇ ਨੱਚਣਾ ਪੈਂਦਾ ਏ।” ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਦਾ ਕਹਿਕਹਾ ਉਪਹਾਸ ਦੀਆਂ ਹੱਦਾਂ ਨੂੰ ਛੋਹ ਗਿਆ।

ਮਹੇਸ਼ ਵੀ ਚੁਪ ਨਾ ਰਹਿ ਸਕਿਆ, “ਗੁਲ ਹਿਮਾ ! ਨਾ ਮੇਰੀ ਪਤਨੀ ਹੈ ਨਾ ਸੰਤਾਨ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਮਰਨ ਪਿਛੋਂ ਵੀ ਇਹੋ ਕਹਾਂਗਾ ਕਿ ਸ਼ੇਕਸਪੀਅਰ ਵਾਂਗ ਕੋਈ ਹੈਮਲੇਟ ਨਾ ਲਿਖ ਸਕਿਆ।”

ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਬੋਲੀ, “ਸਰਦਾਰ ਜੀ ਹੀਰੋ ਨੇ। ਬਹੁਤ ਵੱਡੇ ਹੀਰੋ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਜ਼ਿੰਦਗੀ

ਨੇ ਮਜ਼ਾਕ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਹੀਰੋ ਬਣਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਬੀ ਕਲਾਸ ਬੱਸ ਦੇ ਡਰਾਈਵਰ ਨੇ। ਤੇ ਜਿਹੜੇ ਸਚਮੁੱਚ ਡਰਾਈਵਰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਕਲੀਨਰ ਨੇ, ਉਹ ਹੀਰੋ ਬਣੇ ਬੈਠੇ ਨੇ। ਅਜੀਬ ਥਾਂ ਏ ਦੁਨੀਆ ਵੀ।"

ਹਵਾ ਦੇ ਨਾਲ ਖਬਰੇ ਐਨੀ ਧੁੰਦ ਕਿਥੋਂ ਚਲੀ ਆਈ ਸੀ। ਰਸਤਾ ਵਿਖਾਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੰਦਾ, ਤੇ ਫੇਰ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਬਰਫ ਪੈਣ ਲਗੀ। ਹੁਣ ਇਸ ਦੇ ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਉਪਾਅ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਢਾਈ ਟੋਟਰੂ ਵਾਂਗ ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਜਾਨੀ ਚੋਰ ਵੀ ਬੱਸ ਦੇ ਅੰਦਰ ਦੁਬਕ ਕੇ ਬੈਠ ਜਾਣ।

ਅਖਤਰ ਅਜਿਹਾ ਚੁੱਪ ਹੋਇਆ ਕਿ ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਦੇ ਮੁੜ ਮੁੜ ਬੁਲਾਉਣ ਉਤੇ ਵੀ ਬੋਲਣ ਨੂੰ ਰਾਜ਼ੀ ਨਾ ਹੋਇਆ। ਉਹ ਬੈਠਾ ਸਿਗਰਟ ਦੇ ਕਸ਼ ਲਗਾ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਮਹੇਸ਼ ਨੇ ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਦੇ ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਹੋ ਕੇ ਕਿਹਾ, "ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਤੇ ਮੌਤ ਵਿਚਕਾਰ ਕੁਝ ਕੁ ਹੱਥਾਂ ਦਾ ਫ਼ਾਸਲਾ ਰਹਿ ਗਿਆ। ਸੰਝ ਦੇ ਹਨੇਰੇ ਢਲ ਆਏ। ਗੁਲਾਬੇ ਗੁਜਰੀ ਕਿਉਂ ਯਾਦ ਆ ਰਹੀ ਹੈ ? ਉਹ ਮੇਲੇ ਹਲਵਾਈ ਨੂੰ ਦੁੱਧ ਦੇਣ ਆਉਂਦੀ ਸੀ। ਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਡਾਇਆਲਾਗ ਫਿਟ ਕਰਨ ਲਈ ਇਕ ਪਾ ਦੁੱਧ ਦੀ ਖਾਤਰ ਮੇਲੇ ਦੀ ਹਟ ਤੇ ਖਲੋਤਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸਾਂ। ਓਦੋਂ ਤੇ ਹੁਣ ਵਿਚ ਦਸ ਸਾਲ ਦੀ ਵਿਥ ਹੈ। ਪਰ ਇਹ ਕੀ ਗੱਲ ਏ ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਕਿ ਤੇਰੀ ਮੁਸਕਾਨ ਵਿਚ ਗੁਲਾਬੇ ਦੇ ਸਾਹਾਂ ਦੀ ਮਹਿਕ ਰਚੀ-ਬਸੀ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਗੁਲਾਬੇ ਜਿਥੇ ਖਲੋ ਜਾਂਦੀ, ਮੇਲਾ ਲਗ ਜਾਂਦਾ। ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਹੈ, ਗੁਲ ਹਿਮਾ ! ਤੈਂ ਇਕ ਵੇਰ ਕਿਹਾ ਸੀ — ਮਹੇਸ਼ ! ਮੈਂ ਅੱਗ ਹਾਂ ਅੱਗ। ਜਿਹੜਾ ਵੀ ਮੇਰੇ ਨੇੜੇ ਆਵੇਗਾ, ਭਸਮ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ। ਅੱਜ ਮੈਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਇਸ ਅੱਗ ਵਿਚ ਭਸਮ ਹੋ ਜਾਵਾਂ ?"

ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਨੇ ਹੱਸ ਕੇ ਕਿਹਾ, "ਨਾਂ ਹੈ ਗੁਲ ਹਿਮਾ। ਮਤਲਬ, ਬਰਫ ਦਾ ਫੁੱਲ, ਪਰ ਮੈਂ ਸਚਮੁੱਚ ਆਪਣੇ ਸੀਨੇ ਵਿਚ ਇਕ ਅੱਗ ਲੁਕੇ ਰਖੀ ਹੈ।"

ਮਹੇਸ਼ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ, "ਕੀ ਇਹ ਸੱਚ ਹੈ ਕਿ ਬਰਫ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਅੱਗ ਹੀ ਕਰ ਸਕਦੀ ਹੈ ?"

ਬਾਹਰ ਬਰਫ ਪੈ ਰਹੀ ਸੀ। ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਜਾਨੀ ਚੋਰ ਨੂੰ ਜਿਵੇਂ ਕਾਠ ਮਾਰ ਗਿਆ ਹੋਵੇ। ਅਖਤਰ ਵੀ ਸਿਗਰਟ ਬੁਝਾਈ ਬੈਠਾ ਸੀ।

ਮਹੇਸ਼ ਬੋਲਿਆ, ਗੁਲ ਹਿਮਾ, ਤੈਂ ਮੇਰੇ ਨਾਲ 'ਵਾਰ ਐਂਡ ਪੀਸ' ਫਿਲਮ ਵੇਖਦਿਆਂ ਕਿਹਾ ਸੀ — ਪੀਅਰੀ ਦੇ ਨਾਲ ਤੂੰ ਕਿੰਨਾ ਰਲਦਾ ਏਂ, ਮਹੇਸ਼ ! ਕਾਸ਼ ਤੂੰ ਪੀਅਰੀ ਵਾਂਗ ਲੰਮਾ ਵੀ ਹੁੰਦਾ ਤੇ ਤੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਤੇ ਮੋਟੇ ਸ਼ੀਸ਼ਿਆਂ ਵਾਲੀ ਐਨਕ ਵੀ ਚੜ੍ਹੀ ਹੁੰਦੀ ... "

"ਹੁਣ ਜੇ ਇਸ ਤੂਫ਼ਾਨ ਤੋਂ ਬਚ ਗਏ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਉਤੇ ਇਕ ਐਨਕ ਵੀ ਜ਼ਰੂਰ ਚੜ੍ਹਾ ਲਵਾਂਗਾ। ਬਾਕੀ ਰਿਹਾ ਲੰਮੇ ਹੋਣ ਦਾ ਸਵਾਲ। ਸੇ ਮੈਂ ਉਂਚੇ ਪਲੇਟਫਾਰਮ ਉਤੇ ਖਲੋ ਕੇ ਆਪਣੀ ਨਟਾਸ਼ਾ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਲਿਆ ਕਰਾਂਗਾ।"

ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਹੱਸ ਪਈ, ਜਿਵੇਂ ਬੀਸਰੀ ਦਾ ਗੀਤ ਸਮ ਤੋਂ ਪੰਚਮ ਤੀਕ ਉਠ ਜਾਵੇ।

ਬਾਹਰ ਬਰਫ਼ ਪੈ ਰਹੀ ਸੀ। ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਖਾਮੋਸ਼ੀ ਦਾ ਰਸਤਾ ਛੱਡ ਕੇ ਕਦੀ ਕਦੀ ਅਕਾਲ ਪੁਰਖ ਨੂੰ ਵੀ ਹਾਕ ਮਾਰ ਲੈਂਦਾ।

ਅਖਤਰ ਨੇ ਹਾਰ ਕੇ ਨਵਾਂ ਸਿਗਰਟ ਸੁਲਗਾਇਆ ਤੇ ਲੰਮੇ ਕਸ਼ ਲਗਾਣ ਮਗਰੋਂ ਬੁਝਾ ਕੇ ਰਖ ਲਿਆ।

ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਐਲਾਨ ਕੀਤਾ, “ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਦੇਵੀ-ਦੇਵਤਾ ਤੇ ਪੀਰ-ਮੁਰਸ਼ਦ ਨੂੰ ਧਿਆ ਲਵੋ ? ਯਾਰ ! ਮੌਤ ਨਾਲ ਭੇਟ ਹੋਣ ਵਿਚ ਹੁਣ ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਨਹੀਂ।”

ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਬੋਲੀ, “ਤੁਸੀਂ ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਹੀਰੋ ਹੋ।”

ਮਹੇਸ਼ ਨੇ ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਦੇ ਨੇੜੇ ਝੁਕ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਤੇਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਲੋਚ ਦੇ ਨਾਲ ਜਿਹੜਾ ਨੁਕੀਲਾਪਣ ਹੈ, ਉਹ ਮੈਂ ਕਿਥੋਂ ਲਿਆਵਾਂ ?”

ਕਲਚਰਲ ਡੈਲੀਗੇਸ਼ਨ ਨਾਲ ਸਮੁੰਦਰ ਪਾਰ ਜਾਣ ਲੱਗੇ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪਿਆਰ ਦਾ ਜ਼ਰਤਾਰ ਰੁਮਾਲ ਨਾ ਦੇ ਜਾਈਂ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਪਿਆਰ ਦੇ ਢੋਏ ਨੂੰ ਵੀ ਸਿਰੀਨਗਰ ਦੇ ਲਾਲ ਚੌਕ ਵਿਚ ਖਲੋ ਕੇ ਗੋਲਡ ਫਲੇਕ ਦੀ ਇਕ ਡੱਬੀ ਲਈ ਵੇਚ ਸਕਦਾ ਹਾਂ।”

ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਨੇ ਗੰਭੀਰ ਹੋ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਕੌਣ ਵੇਚਦਾ ਹੈ ਸਿਰੀਨਗਰ ਦੇ ਲਾਲ ਚੌਕ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਦਾ ਲਾਲ ਰੁਮਾਲ। ਇਕ ਰੁਮਾਲ ਦੀ ਆਰਜ਼ੂ ਵਿਚ ਤੂੰ ਸ਼ਾਇਦ ਸਾਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਤੜਪਦਾ ਰਿਹਾ ਹੈ।”

ਮਹੇਸ਼ ਨੇ ਗੋਲਡ ਫਲੇਕ ਦੀ ਡੱਬੀ ਚੋਂ ਅੰਤਿਮ ਸਿਗਰਟ ਕਢ ਕੇ ਸੁਲਗਾਇਆ ਤੇ ਉਹ ਬੋਲਿਆ, “ਮੈਂ ਸ਼ਾਇਦ ਉਤਨਾ ਚੰਗਾ ਆਦਮੀ ਨਹੀਂ ਹਾਂ, ਜਿਤਨਾ ਦਿਸਦਾ ਹਾਂ, ਗੁਲ ਹਿਮਾ ! ਮੈਂ ਤੇਰ੍ਹਾਂ ਵੇਰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਚ ਇਸ਼ਕ ਕੀਤਾ ਏ। ਸਮੁੰਦਰ ਪਾਰ ਜਾ ਕੇ ਜਦ ਤੂੰ ਹੱਸੋ ਤੇ ਕਹਿਕਹੋ ਵੰਡੋਂ ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਵੀ ਯਾਦ ਕਰ ਲਿਆ ਕਰੀਂ।”

ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਯਾਦ ਦੀ ਗੱਡੀ ਪਿਛਾਹ ਵਲ ਘੁਮਾ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਤੇਰੇ ਮੇਲੇ ਸ਼ਾਹ ਨੂੰ ਗੱਲ ਕਰਨੀ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਸੱਚੇ ਪਾਦਸ਼ਾਹ ਵਾਹਗੁਰੂ ਜੀ ਨੇ ਗੁਲਾਬੇ ਗੁਜਰੀ ਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਬਰਫ਼ ਦਾ ਫੁੱਲ ਬਣਾਇਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਵੇਖੋ ਜੀ, ਇਸ਼ਕ ਦੀ ਗੱਲ ਤਾਂ ਅੱਗ ਦੀ ਗਲੀ ਏ। ਅਸਾਂ ਵੀ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕੀਤਾ ਸੀ, ਤੇ ਉਸੇ ਦੀ ਯਾਦ ਵਿਚ ਇਹਨਾਂ ਰਸਤਿਆਂ ਤੇ ਗੱਡੀ ਚਲਾ ਰਹੇ ਹਾਂ। ਤੇ ਹੁਣ ਸਾਡਾ ਇਸ਼ਕ ਕਿੱਕਰ ਸਿੰਘੀ ਨਾਲ ਹੋ ਗਿਆ, ਸੱਚੇ ਪਾਦਸ਼ਾਹੋ ! ਇਹ ਸੁਗਲ ਅਸੀਂ ਜ਼ਰੂਰ ਕਰ ਲੈਂਦੇ ਹਾਂ। ਕਿੱਕਰ ਸਿੰਘੀ ਅੱਗ ਹੈ, ਤੇ ਬਰਫ਼ ਵਿਚ ਅੱਗ ਦੀ ਲੋੜ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ।” ਤੇ ਫੇਰ ਜਿਵੇਂ ਯਾਦ ਦੇ ਅਲਾਓ ਤੇ ਸੁੱਕੀਆਂ ਛਟੀਆਂ ਪਾਉਂਦੇ ਹੋਏ ਉਹਨੇ ਕਿਹਾ, “ਉਹ ਵੀ ਇਸੇ ਸੜਕ ਤੇ ਮਿਲੀ ਸੀ, ਗੁਲੇ ਦੀ ਜਾਨ ! ਉਹਦਾ ਨਾਂ ਸੀ ਲਾਲ ਰੁਖ। ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਬਟੋਤ ਤੇ ਡਾਕ ਬੰਗਲੇ ਵਿਚ ਆਰਾਮ ਕੁਰਸੀ ਤੇ ਬੈਠੀ ਮਿਠੀਆਂ ਮਿਠੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੀ ਹੋਵੇ।

ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਬੋਲੀ, “ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ ਆਪੋ ਆਪਣਾ ਡਰਾਮਾ ਖੇਲ ਰਹੇ ਹਾਂ।”

“ਤੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਪਾਤਰਾਂ ਨਾਲ ਅਸੀਂ ਹੱਸ ਸਕਦੇ ਹਾਂ, ਰੋ ਸਕਦੇ ਹਾਂ।”
ਮਹੇਸ਼ ਨੇ ਹਾਮੀ ਭਰੀ।

“ਪਰ ਇਕ ਡਰਾਮੇ ਦੀ ਹੀਰੋਇਨ ਨੂੰ ਸਰਦਾਰ ਜੀ ਦੂਜੇ ਡਰਾਮੇ ਦੀ ਹੀਰੋਇਨ ਨਾਲ ਮਿਲਾ ਰਹੇ ਹਨ।” ਅਖਤਰ ਖਾਮੋਸ਼ ਨਾ ਰਹਿ ਸਕਿਆ, “ਵਾਹ ਸਰਦਾਰ ਜੀ, ਆਪ ਦੀ ਕਿਆ ਬਾਤ ਹੈ।”

ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਪਹਾੜ ਤੋਂ ਜਿੰਨੀ ਬਰਫ ਢਲਕਣੀ ਸੀ ਢਲਕ ਚੁਕੀ ਹੈ। ਬਰਫ ਪੈਣੀ ਵੀ ਹੁਣ ਬੰਦ ਹੋ ਚੁਕੀ ਸੀ। ਅਚਨਚੇਤ ਤਲਹਿਟੀ ਵਲੋਂ ਇਕ ਰੋਸ਼ਨੀ ਨਜ਼ਰ ਆਈ। ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਜੰਮੇ ਹੋਏ ਹੱਥਾਂ ਨੂੰ ਛਿੱਡ ਕੇ ਤੇ ਸੰਘ ਦਾ ਪੂਰਾ ਜ਼ੋਰ ਵਿਖਾਂਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਅੱਗ ! ਅੱਗ ! ਅਸੀਂ ਬਚ ਗਏ, ਗੁਲ ਦੀ ਜਾਨ। ਓਏ ਮੁਬਾਰਕਾਂ, ਓਏ ਮੁਬਾਰਕਾਂ !”

ਉਹਨੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। ਬਰਫ ਪੈਣੀ ਬੰਦ ਹੋ ਗਈ ਸੀ, ਤੇ ਧੁੰਦ ਵੀ ਘਟ ਗਈ ਸੀ। ਬਰਫ ਤੇ ਖਲੋਤਾ ਉਹ ਗੁਨਗੁਨਾਣ ਲਗਾ —

“ਕੁੜੀਏ ਬੰਗਾਲ ਦੀਏ !

ਨੀ ਦੁਖ ਤੈਨੂੰ ਕਿਹੜੀ ਗੱਲ ਦਾ ?”

ਫੇਰ ਉਹ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਉਛਲ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਓਏ ਬੁਲਬੁਲ ਦੀ ਲਾਲਟੈਨ, ਲੋਡੀ ਤੇ ਜੈਟਲਮੈਨ। ਜਾਨ ਬਚੀ, ਸੋਹਣਿਓ !”

ਹੁਣ ਢਾਈ ਟੋਟਰੂ ਗੱਡੀ ਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਆਏ ਸਨ। ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਹੋਸ ਕੇ ਬੋਲੀ, “ਸਰਦਾਰ ਜੀ ! ਆਪਣਾ ਡਾਇਆਲਾਗ ਦੋਹਰਾਓ।”

ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਸ਼ਰਾਬੋਰ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਕਿਹਾ, “ਨੀ ਕੱਚੀਏ ਕੁਆਰ ਗੰਦਲੇ ! ਨੀ ਗੁਲ ਦੀ ਜਾਨ ! ਨੀ ਬੁਲਬੁਲ ਦੀ ਲਾਲਟੈਨ, ਅੱਗ ਕੋਲ ਤਾਂ ਪਹੁੰਚ ਲਈਏ। ਫੇਰ ਉਹ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣਾਵਾਂਗਾ, ਉਹ ਘੁੰਘਰੂ ਵਜਾਵਾਂਗਾ, ਕਿ ਤੇਰਾ ਇਹ ਡਾਇਰੈਕਟਰ ਤੇ ਡਰਾਮਾ-ਨਵੀਸ ਦੋਵੇਂ ਘੁੰਘੂ ਨਾ ਬਣ ਜਾਣ ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਨਾ ਬਦਲ ਦੇਵੀਂ, ਗੁਲੇ ਦੀ ਜਾਨ !”

ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਦਾ ਹਾਸਾ ਰੁਕਣ ਦਾ ਨਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੈ ਰਿਹਾ।

ਅਖਤਰ ਨੇ ਸਿਗਰਟ ਸੁਲਗਾ ਕੇ ਕਸ ਲਗਾਇਆ ਤੇ ਮਹੇਸ਼ ਦੇ ਮੋਢੇ ਤੇ ਹੱਥ ਮਾਰ ਕੇ ਆਖਿਆ “ਮੈਨੂੰ ਇਨਕਰੀਮੈਂਟ ਮਿਲ ਜਾਵੇਗੀ।”

ਜਾਨੀ ਨੇ ਬੇਲਚਾ ਚੁੱਕਿਆ ਤੇ ਸੜਕ ਛੱਡ ਕੇ ਪਹਾੜ ਦੀ ਤਲਹਿਟੀ ਤੇ ਰਸਤਾ ਬਣਾਉਣ ਲਗ ਪਿਆ। ਕਿਸੇ ਪੱਥਰ ਤੇ ਪੈਰ ਆ ਜਾਣ ਕਰਕੇ ਉਹ ਇੰਜ ਤਿਲ੍ਹਕਿਆ ਕਿ ਦੋ ਹੱਥ ਹੇਠ ਜਾ ਕੇ ਗੋਡਿਆਂ ਤਕ ਬਰਫ ਵਿਚ ਧਸ ਗਿਆ। ਉਹ ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਸੰਭਲਿਆ। ਅਖਤਰ ਤੇ ਮਹੇਸ਼ ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਡੱਬੇ ਚੁਕੀ ਜਾਨੀ ਦੇ ਪਿਛੇ ਤੁਰ ਪਏ। ਮੁਸ਼ਕਲ ਸੀ ਤਾਂ ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਦੀ। ਅੱਗ ਜਿੰਨੀ ਨੇੜੇ ਸੀ, ਰਸਤਾ ਓਨਾ ਹੀ ਔਖਾ।

ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਕਿੱਕਰ ਸਿੰਘੀ ਡੱਬੀ ਵਿੱਚ ਰੱਖ ਲਈ ਤੇ ਫੇਰ ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਨੂੰ ਆਖਿਆ, “ਪਰਹੇਜ਼ੀ ਫੁਲਕੀਆਂ ਖਾਣ ਵਾਲੇ ਤੈਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਚੁਕ ਸਕਦੇ ਸਨ, ਗੁਲੇ ਦੀ ਜਾਨ ? ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਦੀ ਸੋਹ। ਤੈਨੂੰ ਚੁਕ ਕੇ ਲੈ ਚੱਲਣ ਦਾ ਕੰਮ ਤਾਂ ਤੰਦੂਰੀ ਰੋਟੀਆਂ ਖਾਣ ਵਾਲਾ ਕੀ ਕਰ ਸਕਦਾ ਏ। ਡਰੇਂਗੀ ਤਾਂ ਨਹੀਂ, ਗੁਲੇ ਦੀ ਜਾਨ ?”

ਹੁਣ ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਦੀਆਂ ਬਾਂਹਾਂ ਵਿਚ ਸੀ। ਉਹ ਆਖਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, “ਗੁਲੇ ਦੀ ਜਾਨ, ਤੈਨੂੰ ਫੁੱਲ ਵਾਂਗੂੰ ਉਥੇ ਜਾ ਟਿਕਾਵਾਂਗਾ। ਓਏ ਬੁਲਬੁਲ ਦੀ ਲਾਲਟੈਨ, ਲੇਡੀ ਤੇ ਜੈਟਲਮੈਨ !”

ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਸਰੀਰਾਂ ਦੀ ਅੱਗ ਨੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੰਨੀਆਂ ਬਰਫਾਂ ਪਿਘਲਾ ਦਿਤੀਆਂ।

ਅਲਾਓ ਵਾਲੇ ਬੁੱਢੇ ਗੁੱਜਰ ਨੇ ਆਪਣਾ ਨਾ ਰਹੀਮੂ ਦੱਸਿਆ। ਉਹਦਾ ਜੱਤਲ ਭੈਂਕ ਭੈਂਕ ਕੇ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਪ੍ਰਾਹੁਣਿਆਂ ਦਾ ਸੁਆਗਤ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨੀ ਬਰਫ ਵਿਚ ਗੱਡੀ ਫਸਣ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣ ਕੇ ਰਹੀਮੂ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਬਰਫ ਤੋਂ ਬਚਾਓ ਦੇ ਵਾਸਤੇ ਅੱਗ ਸਭਨਾਂ ਨੂੰ ਨਸੀਬ ਹੋਵੇ।” ਤੇ ਜਿਵੇਂ ਡੱਬੂ ਨੇ ਵੀ ਆਪਣੀ ਲੰਮੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਮਾਲਕ ਦਾ ਸਮਰਥਨ ਕੀਤਾ।

ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਡਬ ਚੋਂ ਕਿਕਰ ਸਿੰਘੀ ਕੱਢੀ ਤੇ ਜੇਬ ਚੋਂ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਦਾ ਗਲਾਸ। ਉਹਨੇ ਕਿਹਾ, “ਓਏ ਚਾਚਾ ਰਹੀਮੂ, ਇਹ ਸਾਡੀ ਅੱਗ ਹੈ। “ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਪਟਿਆਲਾ ਪੈਂਗ ਛਕਾਂਗੇ।”

ਉਹਨੇ ਪੈਂਗ ਪੇਸ਼ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਕਿਹਾ, “ਪਹਿਲਾਂ ਤੂੰਹੋਂ ਸਾਡੀ ਅੱਗ ਦਾ ਭੋਗ ਲਾ, ਗੁਲੇ ਦੀ ਜਾਨ !”

ਇਸ਼ਾਰਾ ਸਮਝ ਕੇ ਚਾਚਾ ਰਹੀਮੂ ਚਾਰ ਕਟੋਰੀਆਂ ਤੇ ਪਾਣੀ ਦਾ ਲੋਟਾ ਚੁਕ ਲਿਆਇਆ।

ਪਹਿਲਾ ਪੈਂਗ ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਫੇਰ ਸਭਨਾਂ ਨੂੰ ਆਪੋ ਆਪਣਾ ਪੈਂਗ ਮਿਲ ਗਿਆ। ਚਾਚਾ ਰਹੀਮੂ ਇਹਦੇ ਲਈ ਤਿਆਰ ਨਾ ਹੋਇਆ।

ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਕਿਕਰ ਸਿੰਘੀ ਦੇ ਚਾਰ ਘੁੱਟ ਭਰ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਓਏ ਚਾਚਾ, ਚਿੱਟ-ਦਾੜੀਆ ਪੀਰ ਚਿੱਟੇ ਘੋੜੇ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਸਾਡੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਆਸਾਨ ਕਰਨ ਕਿਉਂ ਨਾ ਆਇਆ ? ਕੀ ਅੱਜ ਕੱਲ੍ਹ ਪੀਰ ਘੋੜੇ ਦੀ ਸਵਾਰੀ ਦੇ ਕਾਬਿਲ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ ?”

ਚਾਚਾ ਰਹੀਮੂ ਬੋਲਿਆ, “ਸਰਦਾਰੇ, ਬਹਾਰ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਣ ਤੇ ਜਦ ਬਰਫ ਗਲਣ ਲਗਦੀ ਏ, ਪੀਰ ਆਪਣੇ ਚਿੱਟੇ ਘੋੜੇ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਅਸਾਂ ਲੋਕਾਂ ਕੋ ਆਪਣੀ ਸੂਰਤ ਵਿਖਾਂਦਾ ਏ। ਫੇਰ ਪੀਰ ਦਾ ਰਸਤਾ ਖੁਲ੍ਹਦਾ ਏ। ਪਰ ਹੁਣ ਤਾਂ ਪੀਰ ਦੀ ਸੁਰੰਗ ਬਣ ਗਈ। ਤੇ ਪੀਰ ਦੀ ਸੜਕ ਬਾਰਾਂ ਮਹੀਨੇ ਚਲਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਏ।”

ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਪਣੀ ਕਟੋਰੀ ਚੋਂ ਦੋ ਘੁੱਟ ਭਰ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਓਏ ਚਾਚਾ, ਪੀਰ ਦੀ ਮਰਜ਼ੀ ਨਾ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਸੁਰੰਗ ਨਾ ਬਣਦੀ। ਵਾਹਗੁਰੂ ਦੀ ਸੈਂਹ ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਨੂੰ ਗੱਡੀ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਵੇਖ ਵੇਖ ਉਹ ਆਰਾਮ ਤਲਬ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹਨੇ ਘੋੜੇ ਦੀ ਸਵਾਰੀ ਛੱਡ ਦਿਤੀ।”

ਜਾਨੀ ਨੇ ਝੂਮ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਪੀਰ ਦੀ ਬਰਫ ਜੈਸੀ ਚਿੱਟੀ ਦਾੜੀ ਹੋ ਗਈ। ਜਵਾਨੀ ਦਾ ਜ਼ੋਰ ਨਾ ਰਿਹਾ।”

ਅਖਤਰ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਪੀਰ ਬੈਠ ਗਿਆ ਤੇ ਉਹਨੇ ਕਿਹਾ — ਮੇਰੇ ਉਪਰੋਂ ਜਾਂਦੇ ਹੋ ਤਾਂ ਮੇਰੀ ਛਾਤੀ ਵਿਚ ਛੇਕ ਪਾ ਕੇ ਲੰਘ ਜਾਵੇ। ਤਦ ਰਸਤਾ ਮਿਲਿਆ।”

ਮਹੇਸ਼ ਵੀ ਚੁੱਪ ਨਾ ਰਹਿ ਸਕਿਆ, “ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਸੀ, ਪੀਰ ਦੀ ਛਾਤੀ ਵਿਚ ਛੇਕ ਕਰਨ ਨਾਲ ਐਨਾ ਪਾਣੀ ਨਿਕਲੇਗਾ ਕਿ ਵਾਦੀ ਡੁੱਬ ਜਾਵੇਗੀ ਤੇ ਮੁੜ ਝੀਲ ਬਣ ਜਾਵੇਗੀ, ਜਿਵੇਂ ਪਹਿਲੇ ਜ਼ਮਾਨੇ ਵਿਚ ਸੀ। ਪਰ ਅਜਿਹੀ ਕੋਈ ਮੁਸੀਬਤ ਤਾਂ ਨਾ ਆਈ।”

ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਨੇ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਮੈਂ ਕਹਿੰਦੀ ਹਾਂ, ਛੱਡੋ ਇਹ ਕਿੱਸਾ। ਠੰਢ ਆਖਦੀ ਹੈ — ਅੱਜ ਹੀ ਪਵਾਰੀ। ਤੇ ਭੁੱਖ ਆਖਦੀ ਹੈ — ਅੱਜ ਹੀ ਲਗਾਰੀ।”

ਕਿੱਕਰ ਸਿੰਘੀ ਦੇ ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ ਡੱਬਿਆਂ ਵਿਚ ਭਰਿਆ ਖਾਣ-ਪੀਣ ਦਾ ਸਾਮਾਨ ਮੁਕਾ ਦਿਤਾ।

ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਨਸ਼ੇ ਵਿਚ ਝੁੰਮ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਜਾਨੀ, ਹੁਣ ਤੂੰ ਡਰਾਈਵਰ ਬਣ ਗਿਆ।”

ਚਾਚਾ ਰਹੀਮੂ ਅਲਾਓ ਵਿਚ ਲੱਕੜੀ ਪਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪੱਗ ਲਾਹ ਕੇ ਗਲ ਵਿਚ ਪਾ ਲਈ ਤੇ ਕੇਸਾਂ ਦਾ ਜੂੜਾ ਬੰਨ੍ਹਦਾ ਹੋਇਆ ਬੋਲਿਆ, “ਮੇਰੀ ਦਾੜ੍ਹੀ ਤਾਂ ਹਾਲੇ ਖਿਚੜੀ ਹੀ ਖਾ ਰਹੀ ਏ, ਗੁਲੇ ਦੀ ਜਾਨ ! ਪਰ ਮੇਰੇ ਕੇਸਾਂ ਉਤੇ ਪੀਰ ਦੀ ਬਰਫ਼ ਪੈ ਗਈ। ਕੁੜੀਏ ! ਕੁੜੀਏ ! ਨੀ ਗੁਲ ਦੀਏ ਜਾਨੀਏ ! ਹੁਣ ਤਾਂ ਪੀਰ ਦੀ ਬਰਫ਼ ਹੋਰ ਵੀ ਪਵੇਗੀ। ਵਾਹਗੁਰੂ ਦੀ ਸੋਹ। ਹਾਲੇ ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਡੋਲਿਆਂ ਵਿਚ ਜਾਨ ਏ।” ਇਹ ਆਖਦਿਆਂ ਉਹਨੇ ਆਪਣੀ ਕਟੋਰੀ ਚੋਂ ਆਖਰੀ ਦੇ ਤਿੰਨ ਘੁਟਾਂ ਜੱਤਲ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਪਾ ਦਿਤੀਆਂ। ਤੇ ਜੱਤਲ ਚਉਂ ਚਉਂ ਕਰਕੇ ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਸ਼ੁਕਰੀਆ ਅਦਾ ਕਰਨ ਲਗ ਪਿਆ।

ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਹੱਸ ਕੇ ਬੋਲੀ, “ਅਸਾਂ ਹਾਲੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਡਰਾਮੇ ਖੇਲਣੇ ਹਨ।” ਤੇ ਉਹਨੇ ਪੈਂਗ ਖਾਲੀ ਕਰ ਦਿਤਾ।

ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਹਦੇ ਗਲਾਸ ਵਿਚ ਕਿੱਕਰ ਸਿੰਘੀ ਪਾਈ ਤਾਂ ਉਹ ਘੁਟ ਭਰ ਕੇ ਬੋਲੀ, “ਹਾਲੇ ਤਾਂ ਅਸਾਂ ਬਹੁਤ ਦੂਰ ਜਾਣਾ ਹੈ।”

“ਕੁੜੀਏ ! ਕੁੜੀਏ ! ਨੀ ਸਾਡੀ ਗੁਲੇ ਦੀਏ ਜਾਨੀਏਂ।” ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਝੁੰਮ ਕੇ ਆਖਿਆ, “ਤੂੰ ਵੀ ਮਾਇਆ ਏਂ। ਬੇ-ਅੰਤ। ਅਕਾਲ ਪੁਰਖ ਦੀ ਮਾਇਆ ਵੇਖਾਂ ਜਾਂ ਤੇਰੀ ? ਵਾਹਗੁਰੂ ਦੀ ਸੋਹ, ਗੁਲੇ ਦੀ ਜਾਨ ! ਆਪਣਾ ਹੀ ਹਾਲ ਲਿਖਵਾਏਂਗੀ ਡਰਾਮਾ-ਨਵੀਸ ਤੋਂ, ਜਾਂ ਸਾਡਾ ਹਾਲ ਵੀ ਰਹੇਗਾ, ਸੋਹਣਿਓ !”

ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਸਾਰੇ ਹੱਸ ਪਏ।

ਇੰਜ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਸਭ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਮੁਕ ਗਈਆਂ। ਦਗੜ ਦਗੜ ਕਰਦੀ ਨੀਂਦ ਆ ਰਹੀ ਸੀ।

ਕੁੱਤਾ ਬੜੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਪੂਛ ਹਿਲਾਂਦਾ ਹੋਇਆ ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਸਰੀਰ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਪਿੱਠ ਰਗੜ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਸਭੇ ਉੱਘਣ ਲਗ ਪਏ। ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਚਾਚਾ ਰਹੀਮੂ ਹੀ ਘੁਰਾੜੇ ਮਾਰਨ ਲਗ ਪਿਆ। ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਆਪ ਪੀਰ ਪੰਚਾਲ ਹੋਵੇ।

ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਅੱਖ ਨਾ ਲਗੀ। ਜੱਤਲ ਉਹਦੀ ਪਿੱਠ ਨਾਲ ਪਿੱਠ ਰਗੜ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਕਿੱਕਰ ਸਿੰਘੀ ਦਾ ਆਖਰੀ ਪੌਂਗ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਉਲਟਾਏ ਹੋਏ ਕਿਹਾ, "ਲੈ ਓਏ ਪੁੱਤਰਾ ! ਮਜ਼ੇ ਨਾਲ ਸਵੀਂ ਅੱਜ। ਜੇ ਕਿਤੇ ਪੀਰ ਪੰਚਾਲ ਮਿਲੇ ਸੁਪਨੇ ਵਿਚ, ਤਾਂ ਆਖੀਂ -- ਓਏ ਪੀਰਾ ਫਕੀਰਾ, ਤੇਰੇ ਰਾਜ ਵਿਚ ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਡਰਾਈਵਰ ਨੂੰ ਤਕਲੀਫ਼ ਨਹੀਂ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ।"

ਜੱਤਲ ਬਹੁਤ ਅਹਿਸਾਨ-ਭਰੀਆਂ ਨਿਗਾਹਾਂ ਨਾਲ ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਵਲ ਤੱਕਣ ਲਗ ਪਿਆ ਤੇ ਫੇਰ ਉਹ ਵੀ ਸੋ ਗਿਆ।

ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਗੁਨਗੁਨਾਉਣ ਲਗ ਪਿਆ —

ਤੇਰੇ ਸਾਮਹਣੇ ਬੈਠ ਕੇ ਰੋਣਾ

ਤੇ ਦੁੱਖ ਤੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਦੱਸਣਾ।

ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਨਿਗਾਹ ਮੁੜ ਮੁੜ ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਵਲ ਉੱਠ ਜਾਂਦੀ, ਜਿਸ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਬੁਝਦੀ ਅੱਗ ਦੀ ਰੋਸ਼ਨੀ ਵਿਚ ਹੋਰ ਵੀ ਪਿਆਰਾ ਲਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜਿਵੇਂ ਅੱਗ ਬਰਫ਼ ਵਿਚ ਧਸ ਰਹੀ ਹੋਵੇ ਤੇ ਬਰਫ਼ ਅੱਗ ਵਿਚ ਉਤਰ ਰਹੀ ਹੋਵੇ। ਉਹਦੇ ਜੀ ਵਿਚ ਤਾਂ ਆਇਆ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਜਗਾ ਕੇ ਉਹਦੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣੇ। ਪਰ ਉਹ ਇਹ ਸੋਚ ਕੇ ਚੁੱਪ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਸੜਕ ਤੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੰਨੀ ਵੇਰ ਲਾਲਾ ਰੁਖ ਕਿਸ ਕਿਸ ਰੂਪ ਵਿਚ ਦਰਖ਼ਨ ਦੇਵੇਗੀ।

ਉਹਦੀ ਨਿਗਾਹ ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਵਲ ਉੱਠ ਜਾਂਦੀ ਤਾਂ ਉਹਦਾ ਹੱਥ ਆਪਣੇ ਆਪ ਸੁੱਤੇ ਪਏ ਜੱਤਲ ਦੀ ਪਿੱਠ ਤੇ ਫਿਰਨ ਲਗ ਪੈਂਦਾ। ਉਹਨੂੰ ਨੀਂਦ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਰਹੀ।

ਗੁਲ ਹਿਮਾ ਨੇ ਪਾਸਾ ਪਰਤ ਕੇ ਅਧ-ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਦਸੋਧਾ ਸਿੰਘ ਵਲ ਤੱਕਿਆ, ਜਿਹੜਾ ਟਿਕਟਿਕੀ ਲਾਈ ਉਹਨੂੰ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਖੱਬਲ

(ਇਹ ਕਹਾਣੀ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਦੀ ਹੈ)

ਕੁਲਵੰਤ ਸਿੰਘ ਵਿਰਕ

ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਬਣੇ ਨੂੰ ਅਜੇ ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਮਹੀਨੇ ਹੀ ਹੋਏ ਸਨ। ਇਥੇ ਹਰ ਸ਼ੈ ਉਖੜੀ ਉਖੜੀ ਲਗਦੀ ਸੀ। ਥਾਣਿਆਂ, ਚੌਕੀਆਂ ਵਿਚ ਸਾਮਾਨ ਦੇ ਢੇਰ ਲੱਗੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਟਰੰਕ, ਪਲੰਘ, ਪੰਘੂੜੇ, ਮੇਜ਼, ਸੋਫਾ ਸੈੱਟ, ਤਸਵੀਰਾਂ ਸਭ ਆਪਣੇ ਆਪਣੀ ਥਾਵਾਂ ਤੋਂ ਉਖੜ ਕੇ ਥਾਣੇ ਆ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਭਲਾ ਪੰਘੂੜਿਆਂ ਤੇ ਤਸਵੀਰਾਂ ਦਾ ਥਾਣਿਆਂ ਵਿਚ ਕੀ ਕੰਮ ? ਕਦੀ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਕੋਈ ਖਾਸ ਥਾਂ ਹੋਣੀ ਏ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਘਰ ਵਾਲਿਆਂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਹੋਣਾ ਏ ਕਿ ਜੇ ਇਹ ਉਸ ਥਾਂ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਥਾਂ ਰੱਖੇ ਜਾਣ ਤਾਂ ਬੜੇ ਕੋਝੇ ਲੱਗਣ, ਪਰ ਇਸ ਵੇਲੇ ਇਹ ਇਥੇ ਢੇਰ ਵਿਚ ਪਏ ਹੋਏ ਸਨ। ਘਰਾਂ ਦੇ ਭਾਂਡੇ, ਅਲਮਾਰੀਆਂ, ਪੜਛੱਤੀਆਂ ਤੇ ਚੌਕੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਸਰਕਾਰੀ ਦਫਤਰਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਢੇਰ ਹੋਏ ਪਏ ਸਨ। ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਹੁਣ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਮਾਂਜਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਲਿਸ਼ਕਾਇਆ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਗਿਣਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਇਸਤ੍ਰੀ ਮਨੁੱਖ ਦਾ ਹੱਥ ਲੱਗਿਆ ਵੀ ਕਦੀ ਮਹੀਨੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ।

ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਹਰ ਸ਼ੈ ਉਖੜੀ ਉਖੜੀ ਸੀ। ਕਈਆਂ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਆਪਣੀਆਂ ਖੁਰਲੀਆਂ ਤੋਂ ਉਖੜੇ ਹੋਏ ਡੰਗਰ ਵੀ ਸਨ। ਤਰੱਠੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਔਖਾਂ ਨਾਲ ਉਹ ਦਵਾਲਿਉਂ ਵੇਖਦੇ ਤੇ ਓਪਰੀਆਂ ਥਾਵਾਂ ਤੇ ਡਰ ਡਰ ਕੇ ਪੈਰ ਧਰਦੇ। ਇਸ ਉੱਬਲ ਪੁੱਬਲ ਵਿਚ ਕੇਵਲ ਧਰਤੀ ਹੀ ਆਪਣੇ ਥਾਂ ਪੱਕੀ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਧਰਤੀ ਤੇ ਅਨੇਕਾਂ ਉਖੜੇ ਹੋਏ ਸ਼ਰਨਾਰਥੀ ਰਿੜ੍ਹਦੇ ਫਿਰਦੇ। ਵਾਹਗੇ ਵੱਡੇ ਕੈਂਪ ਤੋਂ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਅਗਾਂਹ ਠੇਲ੍ਹੇ ਦਿਤਾ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਫਿਰ ਇਹ ਸ਼ਰਨਾਰਥੀ ਜ਼ਿਲ੍ਹਿਓਂ ਜ਼ਿਲ੍ਹੇ ਤੇ ਪਿੰਡਾਂ ਪਿੰਡ ਪੈਦਲ ਜਾਂ ਗੱਡਿਆਂ ਵਿਚ ਜ਼ਮੀਨ ਦੀ ਭਾਲ ਵਿਚ ਭੈਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੇ।

ਸ਼ਰਨਾਰਥੀ ਤੇ ਸ਼ਰਨਾਰਥੀ, ਪੁਰਾਣੇ ਲੋਕ ਵੀ ਉਖੜ ਗਏ ਸਨ। ਬਰਾਦਰੀ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਬਰਾਦਰੀਆਂ ਟੁਰ ਗਈਆਂ ਸਨ ਤੇ ਯਾਰਾਂ ਦੇ ਯਾਰ। ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਦੇ ਮਿੱਲ ਮਾਲਕ ਚਲੇ ਗਏ ਸਨ ਤੇ ਮਿੱਲ ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਮਜ਼ਦੂਰ ਤੇ ਇਹਨਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਦੀ ਥਾਂ ਨਵੇਂ ਲੋਕ ਆ ਗਏ ਸਨ। ਇਹ ਨਵੇਂ ਲੋਕ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਨ, ਗੰਦੇ ਜਿਹੇ, ਬੈਂਤਰੇ ਹੋਏ ! ਪੁਰਾਣੇ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਘੁਲ ਮਿਲ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ ਸਨ। ਸਲਾਮਾਂ ਲੈਕਮ ਆਖ ਕੇ ਕੋਲ ਬੈਠ ਕੇ ਗੱਲਬਾਤ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ ਸਨ, ਸਗੋਂ ਬੂਹੇ ਵਿਚ ਖਲੋ ਕੇ ਝਾਕਦੇ ਰਹਿੰਦੇ। ਜੇ ਕਵਾਓ ਵੀ ਤਾਂ ਵੀ ਨਾ ਕੂੰਦੇ। ਇਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਤੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਹਿਲਾ ਦਿਤੀਆਂ ਸਨ। ਪੁਰਾਣੇ ਵਸਨੀਕਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਓਪਰੇ ਓਪਰੇ ਲੱਗਣ

ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਨਹੀਂ ਰਹੇ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਜੰਮੇ ਪਲੇ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਹਵੇਲੀਆਂ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੇ ਨਹਿਰਾਂ ਰਜਵਾਹ ਵੀ ਬਗਾਨੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਉਹ ਉਥੋਂ ਹੁਣ ਵੁਜ਼ੂ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੇ ਸਨ। ਕਈ ਦਿਨ ਇਹਨਾਂ ਨਹਿਰਾਂ ਦਾ ਪਾਣੀ ਲਾਲ ਆਉਂਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਕਈ ਸਾਬਤ ਮੁਰਦੇ ਤੇ ਕਈਆਂ ਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਬਾਹਾਂ ਰੁੜ੍ਹਦੀਆਂ ਆਉਂਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਇਸ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਹੁਣ ਵੁਜ਼ੂ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਤੇ ਆਪਣੇ ਅੰਞਾਣਿਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਇਹਨਾਂ ਵਿਚ ਨਹਾਉਣ ਤੋਂ ਹਟਕ ਦੇਂਦੇ। ਅਸਲ ਵਿਚ ਹਰ ਸ਼ੈ ਉਲਟ ਪੁਲਟ ਹੋਈ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਆਪਣੀ ਪੁਰਾਣੀ ਹਾਲਤ ਵਲ ਆਉਣ ਦਾ ਚਾਰਾ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਹਰ ਸ਼ੈ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਨੂੰ ਅੜਾਨ ਦੀ, ਪੈਰ ਜਮਾਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਹਰ ਸ਼ੈ ਪੁਨਰ-ਸਥਾਪਨ ਮੰਗਦੀ ਸੀ।

“ਮੁਲਖ ਤੇ ਤਬਾਹ ਹੋ ਗਿਆ ਏ।” ਇਕ ਗੱਭਰੂ ਜੱਟ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਦੀ ਉਜਾੜ ਵੇਖ ਕੇ ਆਪਣੇ ਬੁੱਢੇ ਪਿਓ ਨੂੰ ਕਿਹਾ।

“ਹੋ ਤੇ ਹੱਕੀ ਗਿਆ ਏ, ਪਰ ਆਹ ਵੇਖਾਂ ਦੁਨੀਆਂ ਕਿਧਰੇ ਥਾਓਂ ਥਾਈਂ ਬਹਿ ਜਾਂਦੀ ਏ ਤੇ ਸਭ ਖੈਰ ਮਿਹਰ ਹੋ ਜਾਏਗੀ।”

“ਇਹ ਤੇ ਐਵੇਂ ਗੱਲਾਂ ਨੇ। ਬਹਿ ਇਹਨਾਂ ਵਿਚਾਰਿਆਂ ਕਿਥੇ ਜਾਣਾ ਏ। ਇਹ ਤੇ ਗਰਾਹੀ ਨਹੀਂ ਫੜ ਕੇ ਆਪਣੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਪਾਣ ਜੋਗੇ।”

“ਨਹੀਂ ਓਇ ਕਮਲਿਆ ਐਵੇਂ ਜਾਪਦਾ ਈ ਏ। ਆਹ ਵੇਖਾਂ ਖੱਬਲ ਹੁੰਦਾ ਏ ਪੈਲੀ ਵਿਚ। ਜਦੋਂ ਵਾਹੀ ਦੀ ਏ ਕੋਈ ਫਰਕ ਤੇ ਨਹੀਂ ਨਾ ਕਰੀ ਦਾ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ? ਸਾਰਾ ਜੜ੍ਹੋਂ ਪੁੱਟ ਪੁੱਟ ਕੇ ਪੈਲੀਉਂ ਬਾਹਰ ਸੁੱਟੀ ਦਾ ਏ, ਪਰ ਦਸਾਂ ਦਿਨਾਂ ਮਗਰੋਂ ਫਿਰ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਤਿੜ ਫੁੱਟ ਆਉਂਦੀ ਏ ਤੇ ਮਹੀਨੇ ਮਗਰੋਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਪਦਾ ਏ ਜਿਵੇਂ ਪੈਲੀ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਵਾਹੀ ਹੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ।”

ਅਸਲ ਵਿਚ ਕਿਧਰੇ ਕਿਧਰੇ ਇਸ ਬੁੱਢੇ ਦੀ ਗੱਲ ਵਿਚ ਸਚਾਈ ਦਿਸ ਰਹੀ ਸੀ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਜ਼ਮੀਨ ਮਿਲ ਜਾਂਦੀ ਉਹ ਕੁਝ ਟਿਕ ਜਿਹੇ ਜਾਂਦੇ। ਕੱਚੀਆਂ ਅਲਾਟ ਹੋਈਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਰੂਹ ਨੂੰ ਧਰਵਾਸ ਦਿੰਦੀਆਂ। ਆਪਣੇ ਨਵਿਆਂ ਵਾੜਿਆਂ ਦੇ ਨੇੜੇ ਉਹ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਟੋਏ ਪੁੱਟ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਗੋਹਿਆਂ ਦੀ ਅੱਗ ਧੁਖਾਈ ਰਖਦੇ ਤੇ ਜਦੋਂ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਹੁੱਕੇ ਤੇ ਰਖ ਕੇ ਇਕੱਠੇ ਬੈਠ ਕੇ ਪੀਂਦੇ। ਸਹਿਜੇ ਸਹਿਜੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਮੱਝੀਂ ਦਾ ਵੀ ਤ੍ਰੋਹ ਲਹਿ ਜਾਂਦਾ। ਵਾੜਿਆਂ ਦੇ ਅੰਦਰ ਉਹ ਵਣਾਂ ਦੀਆਂ ਟਾਹਣੀਆਂ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਸਿੰਡਾਂ ਪਿਛਲੇ ਥਾਂ ਨੂੰ ਖੁਰਕ ਕਰਦੀਆਂ ਤੇ ਕਦੀ ਮੌਜ ਵਿਚ ਆਈਆਂ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡੇ ਨੂੰ ਵਾੜੇ ਦੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਨਾਲ ਘਸਰਦੀਆਂ। ਜਦੋਂ ਤਹਿਸੀਲਦਾਰ ਜਾਂ ਕੋਈ ਹੋਰ ਅਫਸਰ ਇਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਨਵੇਂ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਆਉਂਦਾ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕਈ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪੈਂਚ ਜਾਹਰ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੇ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਾਂਝੇ ਦੁਖ ਤਕਲੀਫ਼ਾਂ ਉਸ ਤਹਿਸੀਲਦਾਰ ਨੂੰ ਸੁਣਾਉਂਦੇ ਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਾਰੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਪ੍ਰਤੀਨਿਧਤਾ ਕਰ ਕੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਲੀਡਰੀ ਦਾ ਮੁੱਢ ਬੰਨ੍ਹਦੇ। ਸਾਧਾਰਨ ਜਿਹੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨਾਲ ਅਰਥਾਤ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਪਿਛਾਂਹ ਬਿਠਾ ਕੇ, “ਸਿਰਫ ਇਕ ਆਦਮੀ ਬੋਲੇ” ਕਹਿ ਕੇ ਅਫਸਰ ਨੂੰ ਹੁੱਕਾ ਪਾਣੀ ਪੁੱਛ ਕੇ ਉਹ ਉਸ ਦਾ ਧਿਆਨ ਆਪਣੇ ਵਲ ਖਿਚਦੇ। ਇਹ ਗੱਲਾਂ

ਦੱਸਦੀਆਂ ਸਨ ਕਿ ਇਸ ਧੱਕੇ ਨੇ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਅਸਲੋਂ ਠੰਢਾ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ ਸੀ।

ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਉਜੜ ਰਹੇ, ਵੱਸ ਰਹੇ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਮੈਂ ਭਾਰਤ ਸਰਕਾਰ ਵਲੋਂ ਲੋਜ਼ਾਨ ਅਫਸਰ ਮੁਕੱਰਰ ਹੋਇਆ। ਮੇਰਾ ਕੰਮ ਧੱਕੇ ਧੱਕੀ ਉਧਾਲੀਆਂ ਇਸਤਰੀਆਂ ਤੇ ਬਦੇ ਬਦੀ ਮੁਸਲਮਾਨ ਬਣਾਏ ਟੱਬਰਾਂ ਨੂੰ ਛੁਡਾ ਕੇ ਵਾਪਸ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਅਪੜਾਉਣਾ ਸੀ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਫੌਜ ਦਾ ਇਕ ਦਸਤਾ ਤੇ ਪਾਕਿਸਤਾਨੀ ਸਪੈਸ਼ਲ ਪੁਲੀਸ ਦੇ ਕੁਝ ਸਿਪਾਹੀ ਮੇਰੀ ਸਹਾਇਤਾ ਲਈ ਸਨ।

ਹੋਰ ਗੁੰਮ ਹੋਈਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਦੇ ਭਾਲਣ ਵਾਂਗ ਭਾਲਣ ਦਾ ਕੰਮ ਔਖਾ ਵੀ ਸੀ, ਤੇ ਸੌਖਾ ਵੀ। ਕਦੀ ਕਦੀ ਤੇ ਕੋਈ ਕੁੜੀ ਥੋੜ੍ਹੀ ਜਿਹੀ ਮਿਹਨਤ ਨਾਲ ਹੀ ਮਿਲ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਕੋਈ ਕੁੜੀ ਬਹੁਤ ਭਾਲਣ ਤੇ ਵੀ ਹੱਥ ਨਾ ਆਉਂਦੀ। ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਪੁਲੀਸ ਵਾਲੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮੁੜਾਣ ਵਿਚ — ਉਹ ਇਸ ਨੂੰ ਬਰਾਮਦ ਕਰਨਾਂ ਆਖਦੇ ਸਨ — ਥੋੜ੍ਹੀ ਬਹੁਤ ਸਹਾਇਤਾ ਕਰ ਦਿੰਦੇ, ਪਰ ਆਪ ਪਤਾ ਘਟ ਵਧ ਹੀ ਦਿੰਦੇ। ਫਿਰ ਵੀ ਜਦ ਕਦੀ ਉਹ ਦਿਲੋਂ ਹੋ ਕੇ ਨਾਲ ਤੁਰ ਪੈਂਦੇ ਤਾਂ ਕੰਮ ਅਸਲੋਂ ਸੌਖਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ।

ਇਸ ਵੇਰ ਦੀ ਇਹ ਗੱਲ ਹੈ ਉਦੋਂ ਇਲਾਕੇ ਦਾ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨਾ ਕੇਵਲ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਹੀ ਤੁਰਿਆ, ਸਗੋਂ ਉਧਾਲੀ ਹੋਈ ਇਸਤਰੀ ਦਾ ਪਤਾ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਉਸੇ ਹੀ ਦੱਸਿਆ। ਉਸ ਇਹ ਵੀ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਇਹ ਇਸਤਰੀ ਉਸੇ ਥਾਣੇ ਦੇ ਇਕ ਪਿੰਡ ਦੇ ਨੰਬਰਦਾਰ ਦੀ ਨੂੰਹ ਸੀ। ਜਿਸ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਅਸਾਂ ਜਾਣਾ ਸੀ, ਉਹ ਪਿੰਡ ਪੱਕੀ ਸੜਕ ਤੋਂ ਬੜੀ ਦੂਰ ਸੀ। ਢੇਰ ਚਿਰ ਅਸੀਂ ਕੱਚੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਤੇ ਪੈਹਾਂ ਤੇ ਖੰਜਲ ਹੁੰਦੇ ਰਹੇ।

ਜਦ ਅਸੀਂ ਪਿੰਡ ਅਪੜੇ ਤਾਂ ਪਿੰਡ ਦੇ ਚੌਧਰੀ ਥਾਣੇਦਾਰ ਦੇ ਸੁਆਗਤ ਲਈ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਗਏ। ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਉਸ ਵੇਲੇ ਸਰਕਾਰ ਦਾ ਬੜਾ ਰੋਅਬ ਸੀ। ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਉਸ ਇਸਤਰੀ ਦਾ ਪਤਾ ਪੁੱਛਿਆ, ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਚੌਧਰੀਆਂ ਨੇ ਝਟ ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਕੋਠਾ ਵਿਖਾ ਦਿਤਾ। ਇਹ ਛੋਟਾ ਕੋਠਾ ਇਕ ਵਡੇ ਸਾਰੇ ਵਲਗਨ ਦੇ ਸਿਰੇ ਤੇ ਛੱਤਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਥਾਣੇਦਾਰ ਤੇ ਹੋਰ ਲੋਕ ਬਾਹਰ ਹੀ ਟਹੇ ਤੇ ਮੈਂ ਇਕੱਲਾ ਅੰਦਰ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਇਹ ਕੋਈ ਤਿੰਨ ਕੁ ਮੰਜੀਆਂ ਦਾ ਕੱਚਾ ਕੋਠਾ ਸੀ। ਇਕ ਪਾਸੇ ਲੱਕੜ ਦੀ ਇਕ ਪੜਛੱਤੀ ਤੇ ਥੋੜ੍ਹੇ ਜਿਹੇ ਗਲਾਸ, ਕੈਲੀਆਂ, ਥਾਲੀਆਂ ਪਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਕਮਰੇ ਦੀ ਇਕ ਗੁੱਠੇ ਕੁਝ ਬਿਸਤਰੇ ਤੇ ਥੋੜ੍ਹਾ ਬਹੁਤ ਸਾਮਾਨ ਵੀ ਸੀ।

ਉਹ ਤੀਵੀਂ ਮੰਜੀ ਤੇ ਪਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਕਈਆਂ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਬੁਖਾਰ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਇਕ ਹੱਥ ਤੇ ਪੱਟੀਆਂ ਬੱਝੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਸ਼ਾਇਦ ਕੋਈ ਉਠਾ ਉਠਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਡਾਢੀ ਨਿਢਾਲ ਜਾਪਦੀ ਸੀ ਤੇ ਅਸਲੋਂ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਬੋਲਦੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਮੰਜੀ ਤੇ ਬੈਠ ਗਿਆ।

“ਕੀ ਗੱਲ ਏ ?” ਮੈਂ ਉਸ ਦਾ ਹਾਲ ਚਾਲ ਪੁੱਛਣ ਲਈ ਸਿੱਧਾ ਜਿਹਾ ਸਵਾਲ ਕੀਤਾ।

“ਤਾਪ ਚੜ੍ਹਦਾ ਏ, ਚੰਬੇ ਪੰਜਵੇਂ ਦਿਨ ਦਾ।”

“ਏਥੇ ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਕੋਈ ਜਨਾਨੀ ਨਹੀਂ ?”

“ਨਹੀਂ, ਨੇੜੇ ਤੇੜੇ ਕੋਈ ਨਹੀਂ।”

ਪਹਿਲੇ ਜੋ ਖੋਹੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਤੀਵੀਆਂ ਮੈਂ ਵੇਖੀਆਂ ਸਨ, ਉਹਨਾਂ ਨਾਲੋਂ ਇਸ ਦਾ ਚੈਗਿਰਦਾ ਬਿਲਕੁਲ ਵੱਖਰਾ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਦੁਆਲੇ ਬੰਦੇ ਜਨਾਨੀਆਂ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਕਿਸੇ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਹੇਠ, ਕਿਸੇ ਦੀ ਰਾਖੀ ਹੇਠ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਮੈਨੂੰ ਵਿਖਾਈਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ। ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਰਤੀਤ ਹੋਇਆ ਜਿਵੇਂ ਇਸ ਕੋਠੇ ਵਿਚ ਉਹ ਇਕੱਲੀ ਹੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਹਾਲ ਤੇ ਹੀ ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਸਗੋਂ ਇਸ ਤੋਂ ਵੀ ਵਧ, ਜਿਵੇਂ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕੀਤੀ ਹੋਵੇ। ਉਸ ਦੇ ਪਿੰਡ ਤੇ ਘਰ ਵਾਲੇ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਖਤਮ ਹੋਏ, ਇਹ ਮੈਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਸੁਣ ਬੈਠਾ ਸਾਂ। ਫਿਰ ਦੂਸਰੀ ਵੇਰ ਉਸ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਸੁਣਨ ਦਾ ਕੋਈ ਫਾਇਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਵਧੇਰੇ ਦਿਲਚਸਪੀ ਉਸ ਦੀ ਮੌਜੂਦਾ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਸੀ।

“ਇਥੇ ਰਹਿੰਦਿਆਂ ਤੈਨੂੰ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਹੋ ਗਿਆ ਏ ?”

“ਜਿਸ ਦਿਨ ਦਾ ਪਿੰਡ ਉਜੜਿਆ ਏ, ਉਸ ਦਿਨ ਤੋਂ ਏਥੇ ਈ ਆਂ।”

“ਇਹ ਭਾਂਡੇ ਤੇ ਕਪੜੇ ਤੈਨੂੰ ਕਿਸ ਦਿਤੇ ਨੇ।”

“ਤੁਸੀਂ ਤੇ ਅਸਲੋਂ ਕਮਲੇ ਓ।”

ਮੈਂ ਸਮਝ ਗਿਆ। ਉਹ ਇਕੱਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਏਥੇ ਪਿਆ ਸਾਮਾਨ ਉਸ ਦਾ ਆਪਣਾ ਸੀ। ਇਸ ਕੋਠੇ, ਸਾਮਾਨ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਜਿਸਮ ਦਾ ਮਾਲਕ ਕੇਵਲ ਅੱਖੀਂ ਨਹੀਂ ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਇਹ ਗੱਲ ਇਥੇ ਲਿਖਣ ਲਗਿਆਂ ਤੇ ਮੈਂ ਸਹਿਜੇ ਹੀ ਲਿਖ ਗਿਆ ਹਾਂ, ਪਰ ਉਸ ਵੇਲੇ ਇਸ ਗਿਆਨ ਨੇ ਮੇਰੇ ਮਨ ਨੂੰ ਡਾਢਾ ਧੱਕਾ ਮਾਰਿਆ। ਪੁਲੀਸ ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕਰਕੇ ਜੋ ਚੰਗੇ ਚੰਗੇ ਖਿਆਲ ਮੇਰੇ ਮਨ ਵਿਚ ਦੁਨੀਆਂ ਤੇ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਬਾਰੇ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਆਉਂਦੇ ਰਹੇ ਸਨ, ਉਹ ਸਾਰੇ ਮੈਥੋਂ ਪੱਲਾ ਛੁਡਾ ਗਏ। ਮੇਰਾ ਮੱਥਾ ਕੌੜੀਆਂ ਅਸਲੀਅਤਾਂ ਨਾਲ ਲਗਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਸ ਕੱਚੇ ਕੋਠੇ ਵਿਚ ਖੋਹੀ ਹੋਈ ਕਿਸੇ ਦੀ ਵਹੁਟੀ ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਮੰਜੀ ਤੇ ਨਿਢਾਲ ਪਈ ਸੀ। ਮੇਰੀ ਨਜ਼ਰ ਵਿਚ ਇਨਸਾਨ ਦੇ ਜ਼ੁਲਮ ਦੀ ਉਹ ਸਭ ਤੋਂ ਕਰੜੀ ਤਸਵੀਰ ਸੀ।

ਮਧੋਲੀ ਹੋਈ, ਖੁਆਰ ਕੀਤੀ ਹੋਈ ਉਹ ਓਥੇ ਬਿਮਾਰ ਪਈ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਜ਼ਾਤ, ਬਰਾਦਰੀ, ਪਿੰਡ, ਧਰਮ ਦਾ ਕੋਈ ਸਾਂਝੀਵਾਲ ਉਥੇ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਇਹ ਦੱਸਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਵਿਛੜੇ ਹੋਏ ਆਪਣੇ ਸਾਕਾਂ ਅੰਗਾਂ ਨੂੰ ਫਿਰ ਵੀ ਮਿਲ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਜੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਦੱਸਦਾ ਵੀ ਤਾਂ ਉਹ ਮੰਨਣੋਂ ਨਾਂਹ ਕਰ ਦੇਂਦੀ। ਆਖਰ ਇਛੇ ਵੱਡੇ ਤੇ ਤਕੜੇ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਵਿਚੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੱਢ ਕੇ ਲਿਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਇਸ ਗੱਲ ਤੇ ਵਿਚਾਰ ਕਰਨਾ ਹੀ ਛਜ਼ੂਲ ਸੀ।

ਉਸ ਨੂੰ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਵਾਪਸ ਲਿਜਾਣ ਦਾ ਕੋਈ ਸਵਾਲ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪੋਹ ਮਾਘ ਦੀ ਸਰਦੀ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਬਿਮਾਰੀ ਦੀ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਉਥੋਂ ਹਿਲਾਣਾ ਠੀਕ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਉਹ ਲੋਕ ਹੁਣ ਉਸ ਨੂੰ ਗ਼ੁੰਮ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੇ ਸਨ ਕਿਉਂਕਿ ਅਸਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਲਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਲੋਕ ਜਾਣਦੇ ਸਨ ਕਿ ਅਸਾਂ ਵੇਖ ਲਿਆ ਹੈ।

“ਚੰਗਾ ਬੀਬੀ ਮੈਂ ਫਿਰ ਕਿਸੇ ਦਿਨ ਆਵਾਂਗਾ।” ਫਿਰ ਆਉਣ ਤੋਂ ਮੇਰਾ ਮਤਲਬ ਉਸ ਨੂੰ ਉਥੋਂ ਵਾਪਸ ਲੈ ਜਾਣ ਤੋਂ ਸੀ, ਪਰ ਇਹ ਗੱਲ ਸ਼ਾਇਦ ਉਸ ਦੇ ਸੁਫ਼ਨੇ ਵਿਚ ਵੀ ਸੰਭਵ ਨਹੀਂ ਸੀ।

“ਤੂੰ ਹੁਣ ਚਲਿਆ ਏਂ ?”

“ਆਹੋ !”

“ਜ਼ਰਾ ਬਹਿ ਜਾ, ਮੇਰੀ ਇਕ ਗੱਲ ਸੁਣ ਜਾ।”

ਮੈਂ ਫਿਰ ਕੋਲ ਪਈ ਮੰਜੀ ਤੇ ਬੈਠ ਗਿਆ।

“ਮੇਰੀ ਤੇਰੇ ਅੱਗੇ ਇਕ ਅਰਜ਼ ਏ ਜੇ ਤੂੰ ਪੂਰੀ ਕਰੇਂ ਤੇ, ਇਕ ਕੰਮ ਏ ਤੇਰੇ ਗੋਚਰਾ।”

“ਕੀ ਕੰਮ ?”

“ਤੂੰ ਮੇਰਾ ਸਿੱਖ ਭਰਾ ਏਂ, ਮੈਂ ਵੀ ਕਦੀ ਸਿੱਖ ਹੁੰਦੀ ਸਾਂ। ਹੁਣ ਤੇ ਮੈਂ ਮੁਸਲਮਾਨ ਹੋ ਗਈ ਹੋਈ ਆਂ। ਏਸ ਵੇਲੇ ਏਸ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਮੇਰਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਬੜੀ ਔਖੀ ਆਂ, ਤੂੰ ਮੇਰੀ ਬਾਂਹ ਫੜ। ਮੇਰੀ ਇਕ ਨਨਾਣ ਏ ਨਿੱਕੀ। ਰੁੜ੍ਹ ਗਏ ਯਾਰਾਂ ਚੱਕ ਵਾਲੇ ਲੈ ਗਏ ਹੋਏ ਨੀ। ਉਸ ਦਿਨ ਹਮਲੇ ਵਿਚ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਧਾੜ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਹੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਹੀ ਉਹਨੂੰ ਲੈ ਗਏ ਨੀ। ਤੇਰੀ ਐਸ ਵੇਲੇ ਮੈਨੂੰ ਬੜੀ ਚੌਧਰ ਜਾਪਦੀ ਏ। ਤੂੰ ਉਹਨੂੰ ਏਥੇ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਲਿਆ ਦੇ। ਸਾਰੇ ਤੇਰਾ ਲਿਹਾਜ਼ ਕਰਦੇ ਨੇ। ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ ਵੀ ਤੇਰੀ ਮੰਨਦੇ ਨੇ। ਮੇਰੇ ਵਲੋਂ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਤਰਲਾ ਕਰੀਂ। ਮੈਂ ਉਹਦੀ ਵੱਡੀ ਭਰਜਾਈ ਆਂ। ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਹੱਥੀਂ ਪਾਲਿਆ ਏ, ਮਾਂ ਬਰੋਬਰ ਆਂ। ਉਹ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆਵੇਗੀ। ਮੈਂ ਆਪ ਆਪਣੀ ਹੱਥੀਂ ਉਹਨੂੰ ਕਿਸੇ ਦੇ ਲੜ ਲਾਂਗੀ। ਮੇਰੀ ਸਾਂਝ ਵਧੇਗੀ, ਮੇਰੀਆਂ ਬਾਂਹੀਆਂ ਬਣਨਗੀਆਂ। ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਆਖਣ ਵਾਲੀ ਬਣਾਂਗੀ।”

ਉਸ ਬੁੱਢੇ ਜੱਟ ਦੀ ਗੱਲ ਮੇਰੇ ਦਿਮਾਗ ਵਿਚ ਚੱਕਰ ਲਾਉਣ ਲਗ ਪਈ, “ਆਹ ਵੇਖਾਂ ਖੱਬਲ ਹੁੰਦਾ ਏ ਪੈਲੀ ਵਿਚ, ਜਦੋਂ ਵਾਹੀ ਦੀ ਏ ਕੋਈ ਕਸਰ ਤੇ ਨਹੀਂ ਨਾ ਛੱਡੀ ਦੀ ਉਹਦੇ ਨਾਲ। ਸਾਰਾ ਜੜ੍ਹੋਂ ਪੁਟ ਕੇ ਪੈਲੀਓਂ ਬਾਹਰ ਸੁੱਟ ਦੇਈ ਦਾ ਏ, ਪਰ ਦਸਾਂ ਦਿਨਾਂ ਮਗਰੋਂ ਫਿਰ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਤਿੜ ਫੁਟ ਆਉਂਦੀ ਏ।”

ਇਕ ਹਉਕਾ

ਅੰਮ੍ਰਿਤਾ ਪ੍ਰੀਤਮ

ਕਰਮੇ ਨੇ ਗੜਵੇ ਵਿਚ ਲੱਸੀ ਪੁਆਈ ਤੇ ਫੇਰ ਅੱਧਿਉਂ ਵੀ ਬਹੁਤੇ ਖਾਲੀ ਗੜਵੇ ਨੂੰ ਵੇਂਹਦੀ ਹੋਈ ਆਖਣ ਲਗੀ, “ਅੱਜ ਵਡੀ ਸਰਦਾਰਨੀ ਨਹੀਂ ਦਿੱਸੀ, ਕਿਤੇ ਸੁਖ ਨਾਲ ਰਾਜ਼ੀ ਤੇ ਹੈ ?”

ਸਰਦਾਰਨੀ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਹੁਣੇ ਘੜੀ ਕੁ ਪਹਿਲਾਂ ਚੌਂਕੇ ਵਿਚ ਆਈ ਸੀ। ਚੁੱਲ੍ਹੇ ਉਤੇ ਰਿਝਦੀ ਖੀਰ ਹੇਠਾਂ ਅੱਗ ਦਾ ਭਾਂਬੜ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹਨੇ ਲੱਕੜਾਂ ਪਿਛਾਂਹ ਖਿੱਚ ਦਿਤੀਆਂ ਸਨ। “ਵੀਰੋ ਕੁੜੀਏ ! ਖੀਰਾਂ ਕਦੇ ਏਡੀ ਅੱਗ ਤੇ ਵੀ ਰਿਝਦੀਆਂ ਨੇ ? ਖੀਰ ਹੇਠਾਂ ਡਾਢੀ ਮੱਠੀ ਅੱਗ ਬਾਲੀ ਦੀ ਏ,” ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ ਤੇ ਫੇਰ ਚੁੱਲ੍ਹੇ ਦੇ ਕੋਲ ਲੱਕੜ ਦੀ ਪਟੜੀ ਡਾਹ ਕੇ, ਉਹ ਪਟੜੀ ਉਤੇ ਬਹਿੰਦੀ ਖੀਰ ਦੇ ਪਤੀਲੇ ਵਿਚ ਕੜਛੀ ਫੇਰਨ ਲਗ ਪਈ ਸੀ। ਸਵੇਰੇ ਦਹੀਂ ਦੀ ਚਾਟੀ ਉਸ ਨੇ ਆਪ ਰਿੜਕੀ ਸੀ, ਪਰ ਲੱਸੀ ਪੁਣਦੀ ਨੇ ਵੀਰੋ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਹੁਣ ਘੜੀ ਕੁ ਆਰਾਮ ਕਰੇਗੀ, ਜਿਹੜਾ ਵੀ ਕੰਮੀ ਕਮੀਣ ਆਵੇ ਵੀਰੋ ਉਸ ਨੂੰ ਲੱਸੀ ਦੇ ਦੇਵੇ।

ਸ਼ਾਇਦ ਹੋਰਨਾਂ ਕੰਮੀਆਂ ਨੇ ਵੀ ਲੱਸੀ ਲੈਣ ਲਾਗਿਆਂ ਇਹ ਗੱਲ ਪੁੱਛੀ ਹੋਵੇਗੀ, ਪਰ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ, ਉਹ ਅੰਦਰਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਸੀ। ਪਰ ਇਸ ਵੇਲੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਚੌਂਕੇ ਵਿਚ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਤਾਂ ਦਹਿਲੀਜ਼ਾਂ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਕਰਮੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਉਸ ਨੇ ਆਪ ਸੁਣੀ।

“ਰਾਜ਼ੀ ਆਂ ਕਰਮੇ ! ਤੂੰ ਰਾਜ਼ੀ ਏਂ ?” ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਅੰਦਰੋਂ ਆਵਾਜ਼ ਦਿਤੀ।

ਕਰਮੇ ਨੇ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਦਹਿਲੀਜ਼ਾਂ ਦੇ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਅੰਦਰ ਵਲ ਝਾਕਿਆ ਤੇ ਆਪਣੇ ਇਕ ਹੱਥ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਮੱਥੇ ਨਾਲ ਛੁਹਾਂਦੀ ਆਖਣ ਲਗੀ, “ਤੈਨੂੰ ਸੱਤੇ ਬੈਰਾਂ ਸਰਦਾਰਨੀ ! ਅੱਜ ਤੈਨੂੰ ਡਿੱਠਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਂ ਆਖਿਆ ਮੇਰੀ ਸਰਦਾਰਨੀ ਵੱਲ ਹੋਵੇ ਸਹੀ !”

ਕੰਮੀ ਕਮੀਣ ਸਾਰੇ ਹੀ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਦੀਆਂ ਬਲਾਈਂ ਲੈਂਦੇ ਸਨ, ਇਹ ਨਵੀਂ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਪਰ ਤਾਂ ਵੀ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਕਿ ਕਰਮੇ ਨੇ ਲੱਸੀ ਲੈਂਦਿਆਂ ਹੀ ਜਿਹੜਾ ਉਹਨੂੰ ਯਾਦ ਕੀਤਾ ਸੀ, ਜ਼ਰੂਰ ਕੋਈ ਹੋਰ ਗੱਲ ਸੀ। ਤਾਂਹੀਉਂ ਜੁ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਕਰਮੇ ਵਲ ਵੇਖਿਆ, ਤਾਂ ਕਰਮੇ ਨੇ ਗੜਵੇ ਦਾ ਮੂੰਹ ਉੜਾ ਕੇ ਉਹਦੇ ਵਲ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਸਮਝ ਗਈ, ਤੇ ਵੀਰੋ ਵਲ ਵੇਖਦੀ ਆਖਣ ਲਗੀ, “ਮਥੇ ! ਕਰਮੇ ਨੂੰ ਗੜਵਾ ਭਰ ਦਿਆ ਕਰ, ਇਹਦੇ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਜੀਅ ਨੇ ਲੱਸੀ

ਪੀਣ ਵਾਲੇ।"

"ਹੱਥ ਤੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਦਏ ! ਤੇਰੇ ਹੱਥ ਏਨੇ ਸਬਰ-ਕੱਤੇ ਨੇ ਕਿ ਅੰਜਾਣੇ ਦੇ ਦੋ ਵਾਰਾਂ ਲੱਸੀ ਚਾੜ੍ਹ ਜਾਂਦੇ ਨੇ," ਹੋਰ ਲੱਸੀ ਲੈਂਦੀ ਕਰਮੇ ਨੇ ਆਖਿਆ। ਤੇ ਭਾਵੇਂ ਇਸ ਵੇਲੇ ਉਸ ਨੂੰ ਲੱਸੀ ਦੇਂਦੇ ਹੱਥ ਵੀਰੋ ਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਕਰਮੇ ਜੋ ਕੁਝ ਆਖਦੀ ਪਈ ਸੀ, ਉਹ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਦੇ ਹੱਥਾਂ ਨੂੰ ਆਖਦੀ ਪਈ ਸੀ।

ਕਰਮੇ ਚਲੀ ਗਈ ਤਾਂ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੂੰ ਉਹਦੀਆਂ ਅਸੀਸਾਂ ਭੁੱਲ ਗਈਆਂ। ਸਿਰਫ ਉਹਦਾ ਆਖਿਆ ਹੋਇਆ ਇਕੋ ਲਫਜ਼ ਚੇਤੇ ਰਹਿ ਗਿਆ "ਵੱਡੀ ਸਰਦਾਰਨੀ"

ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਇਕੋ ਦਿਨ ਵਿਚ ਸਰਦਾਰਨੀ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਸਰਦਾਰਨੀ ਬਣ ਗਈ ਸੀ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਉਹਨੂੰ ਵੱਡੀ ਸਰਦਾਰਨੀ ਕਹਿਣ ਦਾ ਖਿਆਲ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿਸ ਨੂੰ ਆਇਆ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਇਕੱਠਾ ਹੀ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਘਰ ਦੀ ਮਹਿਰੀ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਕਾਰਖਾਨੇ ਦੇ ਸਾਰੇ ਮੁਨਾਜ਼ੀ ਮੁਨੀਮ ਤੇ ਕੰਮੀ ਕਮੀਣ ਉਸ ਨੂੰ ਵੱਡੀ ਸਰਦਾਰਨੀ ਕਹਿਣ ਲਗ ਪਏ ਸਨ। ਏਥੋਂ ਤਕ ਕਿ ਘਰ ਦੇ ਮਾਲਕ ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਵੀ ਕੱਲ੍ਹ ਉਸ ਨੂੰ ਵੱਡੀ ਸਰਦਾਰਨੀ ਆਖ ਕੇ ਬੁਲਾਇਆ ਸੀ। ਤੇ ਫੇਰ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੂੰ ਖਿਆਲ ਆਇਆ ਕਿ ਪਰਸੋਂ ਉਸ ਨੇ ਆਪ ਹੀ ਤਾਂ ਮਹਿਰੀ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਘਰ ਛੋਟੀ ਸਰਦਾਰਨੀ ਨੂੰ ਉਹਦੇ ਕਰਮੇ ਵਿਚੋਂ ਬੁਲਾ ਲਿਆ। "ਸੋ ਜੇ ਕੋਈ ਛੋਟੀ ਸਰਦਾਰਨੀ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਵੱਡੀ ਸਰਦਾਰਨੀ ਆਪੇ ਹੀ ਬਣ ਜਾਣੀ ਸੀ।" ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੂੰ ਖਿਆਲ ਆਇਆ, ਤੇ ਫੇਰ ਕਿੰਨੇ ਹੀ ਖਿਆਲ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਚੌਲਾਂ ਵਾਂਗ ਉਹਦੇ ਮਨ ਦੇ ਦੁੱਧ ਵਿਚ ਰਿਝਣ ਲਗ ਪਏ।

ਰਿਝਦੇ ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਖਿਆਲ ਇਹ ਵੀ ਸੀ ਕਿ ਵੀਰੋ ਜਦੋਂ ਦੀ ਇਸ ਘਰ ਵਿਚ ਛੋਟੀ ਸਰਦਾਰਨੀ ਬਣ ਕੇ ਆਈ ਸੀ, ਉਦੋਂ ਦੀ ਉਹ ਰਾਤ ਨੂੰ ਸੌਣ ਲਗਿਆਂ ਇਕ ਨੇਮ ਵਾਂਗ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਆਉਂਦੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀ ਮੰਜੀ ਦੀ ਹੀਂਹ ਉਤੇ ਬਹਿ ਕੇ ਉਹਦੇ ਪੈਰ ਘੁਟਦੀ ਸੀ। ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਨਾ ਧੀ ਦੀ ਡੋਲੀ ਤੋਰੀ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਪੁੱਤਰ ਦੀ ਡੋਲੀ ਲਿਆਉਣੀ ਸੀ, ਪਰ ਜਦੋਂ ਉਹਦੀ ਹੱਥੀ ਵਿਆਹੀ ਸੈਂਕਣ ਉਹਦੇ ਪੈਰ ਘੁਟਦੀ ਸੀ ਤਾਂ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹਨੇ ਧੀ ਵੀ ਵੇਖ ਲਈ ਸੀ ਤੇ ਨੂੰਹ ਵੀ। ਤੇ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਇਕ ਡੂੰਘਾ ਸਾਹ ਭਰ ਕੇ ਬੜੇ ਹੱਸਦੇ ਹੋਠਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਮਨਾ ਲਿਆ ਸੀ ਕਿ ਵੀਰੋ ਉਹਦੀ ਧੀ ਵੀ ਸੀ ਤੇ ਨੂੰਹ ਵੀ।

ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਦੂਜੇ ਵਿਆਹ ਲਈ ਇਹ ਕੁਝੀ ਵੀਰੋ ਆਪ ਹੀ ਲੱਭੀ ਸੀ। ਸਾਕ ਚੰਗੇ ਘਰਾਂ ਤੋਂ ਵੀ ਮਿਲਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਉਹ ਸਾਰੇ ਸਰਦਾਰ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸਨ ਮਿਲਦੇ, ਸਰਦਾਰ ਦੀ ਹਵੇਲੀ ਨੂੰ ਮਿਲਦੇ ਸਨ। ਸਰਦਾਰ ਦੀ ਸਿਆਣੀ ਉਮਰ ਤੋਂ ਡਰਦੇ, ਜਿਹੜੇ ਵੀ ਸਾਕ ਲੈ ਕੇ ਆਉਂਦੇ ਸਨ, ਉਹ ਸਾਕ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹਵੇਲੀ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਧੀ ਦੇ ਨਾਂ ਕਰਵਾ ਲੈਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਸਰਦਾਰ ਆਪਣੀ ਹਵੇਲੀ ਦਾ ਵਾਰਸ ਜ਼ਰੂਰ ਲੱਭਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਹਵੇਲੀ ਨੂੰ ਉਸ ਔਰਤ ਦੇ ਨਾਂ ਨਹੀਂ

ਸੀ ਕਰ ਸਕਦਾ, ਜਿਹਦੀ ਕੁੱਖ ਨੇ ਕੋਈ ਵਾਰਸ ਤੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਦੇ ਜੰਮਣਾ ਸੀ, ਹਾਲ ਦੀ ਘੜੀ ਸਿਰਫ ਉਹਦੀ ਭਵਿੱਖ ਬਾਣੀ ਕਰਨੀ ਸੀ।

ਤੇ ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਦੂਜਾ ਵਿਆਹ ਕਰਨ ਤੋਂ ਨਾਂਹ ਕਰ ਦਿਤੀ ਸੀ। ਪਰ ਏਸ ਨਾਂਹ ਵਿਚ ਇਕ ਹਉਕਾ ਰਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਇਹ ਹਉਕਾ ਸੁਣਿਆ ਸੀ ਤੇ ਇੰਜ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਬੜੇ ਨਿਮਾਣੇ ਜਿਹੇ ਘਰ ਦੀ ਇਹ ਵੀਰੋ ਲੱਭ ਕੇ ਆਪਣੇ ਸਰਦਾਰ ਨੂੰ ਦੇ ਦਿਤੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਬਦਲੇ ਵਿਚ ਉਹਦਾ ਹਉਕਾ ਆਪ ਲੈ ਲਿਆ ਸੀ।

ਇਕ ਦਿਨ ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਕੰਧ ਵਿਚ ਲਗੀ ਹੋਈ ਆਪਣੀ ਲੋਹੇ ਦੀ ਅਲਮਾਰੀ ਖੋਲ੍ਹੀ, ਤਾਂ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਖੁਲ੍ਹੀ ਅਲਮਾਰੀ ਦੇ ਅਗੇ ਖਲੋਤਾ ਕੁਝ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ। “ਵੱਡੀ ਸਰਦਾਰਨੀ ਕਿਥੇ ਗਈ ਏ ?” ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਵੀਰੋ ਨੂੰ ਕਾਹਲਿਆਂ ਪੈ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ। ਵੱਡੀ ਸਰਦਾਰਨੀ ਘਰ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਅਲਮਾਰੀ ਬੰਦ ਕਰ ਕੇ ਚਾਬੀ ਬੋਝੇ ਵਿਚ ਪਾ ਲਈ ਤੇ ਕਾਰਖਾਨੇ ਜਾਂਦਾ ਵੀਰੋ ਨੂੰ ਆਖ ਗਿਆ ਕਿ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਵੀ ਘਰ ਆਵੇ ਉਹ ਹੇਠਾਂ ਮੁਨਸ਼ੀ ਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ ਦੇ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਿਚ ਸੁਨੇਹਾ ਭੇਜ ਦੇਵੇ। ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਆਈ ਵੀਰੋ ਬਾਹਰਲੇ ਖੁਰੇ ਉਤੇ ਬੜੀ ਘਾਬਰੀ ਹੋਈ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਹੁਣੇ ਇਕ ਉਲਟੀ ਆਈ ਸੀ।

ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਵੀਰੋ ਦੀ ਬਾਂਹ ਥੰਮੀ, ਉਹਦੇ ਮੋਢੇ ਘੁੱਟੇ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਮੰਜੀ ਉਤੇ ਲਿਟਾਇਆ। ਪਰ ਵੀਰੋ ਨੇ ਕੰਬਦੇ ਕੰਬਦੇ ਪੈਰ ਮੰਜੀ ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ ਲਾਹੇ ਤੇ ਉੜ ਕੇ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਦੇ ਪੈਰ ਫੜ ਲਏ।

‘ਸਰਦਾਰਨੀ ! ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਦਿਨ ਆਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਤੇਰੀ ਧੀ ਵੀ ਹਾਂ ਤੇ ਨੂੰਹ ਵੀ। ਅੱਜ ਮੈਨੂੰ ਭਾਵੇਂ ਆਪਣੀ ਧੀ ਸਮਝ ਕੇ ਬਚਾ ਲੈ ਤੇ ਭਾਵੇਂ ਨੂੰਹ ਸਮਝ ਕੇ।’ ਵੀਰੋ ਵਿਲਕ ਉੱਠੀ। ਤੇ ਵਿਲਕਦੀ ਵਿਲਕਦੀ ਵੀਰੋ ਨੇ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਪਿੱਛੇ ਜਦੋਂ ਉਹਦਾ ਭਰਾ ਉਹਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆਇਆ ਸੀ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਭਰਾ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪੈਸਿਆਂ ਦੀ ਡਾਢੀ ਲੋੜ ਸੀ। ਵੀਰੋ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪੈਸੇ ਵੀ ਦਿਤੇ ਸਨ, ਪਰ ਪੈਸੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਬੜੇ ਬੋੜੇ ਸਨ, ਇਸ ਲਈ ਉਸ ਨੇ ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਬੋਝੇ ਵਿਚੋਂ ਅਲਮਾਰੀ ਦੀ ਚਾਬੀ ਚੁਰਾ ਕੇ ਲੋਹੇ ਦੀ ਅਲਮਾਰੀ ਖੋਲ੍ਹੀ ਸੀ ਤੇ ਅਲਮਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਚਾਂਦੀ ਦੇ ਭਾਂਡੇ ਕੱਢ ਕੇ ਆਪਣੇ ਭਰਾ ਨੂੰ ਦੇ ਦਿਤੇ ਸਨ।

“ਇਹ ਤੇਰਾ ਆਪਣਾ ਘਰ ਏ ਵੀਰੋ ! ਜੇ ਤੂੰ ਆਪਣੇ ਘਰ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਹੱਥੀਂ ਉਜਾੜੇਗੀ” ਗੱਲ ਅਜੇ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਸੀ, ਵੀਰੋ ਤਮਕ ਉੱਠੀ “ਇਹ ਘਰ ਨਾ ਮੈਨੂੰ ਕਦੇ ਆਪਣਾ ਲੱਗਾ ਏ, ਨਾ ਲੱਗਣਾ ਏ, ਪਰ ਇਹ ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਇਕਰਾਰ ਕਰਨੀ ਆਂ ਸਰਦਾਰਨੀ ਕਿ ਅੱਗੋਂ ਮੈਂ ਕਦੀ ਇਸ ਘਰ ਦੀ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਦਿਆਂਗੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਦਿਨ ਵੀ ਗਲਤੀ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਐਵੇਂ ਕਰ ਬੈਠੀ, ਪਿੱਛੋਂ ਪਛਤਾ ਗਈ ਸਾਂ। ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਏ ਮੇਰਾ ਵਿਆਹ ਕਰਨ ਲਗਿਆਂ ਮੇਰੇ ਪਿਉ ਨੇ ਮੇਰੇ ਭਰਾ ਦੇ ਕਾਰੋਬਾਰ ਦਾ ਵਾਸਤਾ ਪਾ ਕੇ ਤੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਦੋ ਹਜ਼ਾਰ ਰੁਪਿਆ ਮੰਗਿਆ ਸੀ। ਤੂੰ ਦੋ ਹਜ਼ਾਰ ਰੁਪਿਆ ਦੇ ਦਿਤਾ। ਮੇਰੇ ਪਿਉ ਨੇ ਵਿਆਹ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਮੈਨੂੰ

ਵੇਚਣ ਵਿਚ ਕੀ ਕਸਰ ਰਹਿ ਗਈ ? ਦੇ ਹਜ਼ਾਰ ਪਿਛੇ ਮੈਨੂੰ ਏਸ ਬੁੱਢੇ ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਪੱਲੇ ਪਾ ਦਿਤਾ। ਮੇਰੇ ਪਿਉ ਤੇ ਭਰਾ ਕਾਹਦੇ ਸੱਕੇ ਨੇ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਦਾ ਘਰ ਉਜਾੜ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਘਰ ਕਿਉਂ ਭਰਾਂ ”

“ਵੀਰੋ ” ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਤੁਭਕ ਕੇ ਵੀਰੋ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵੱਲ ਵੇਖਣ ਲਗ ਪਈ।

ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਵੀਰੋ ਦੀ ਲਾਜ ਰਖ ਲਈ। ਸਰਦਾਰ ਨੂੰ ਕਹਿ ਦਿੱਤਾ ਕਿ ਅਲਮਾਰੀ ਵਿਚ ਪਏ ਹੋਏ ਚਾਂਦੀ ਦੇ ਭਾਂਡੇ ਬੜੇ ਪੁਰਾਣੇ ਢੱਬ ਦੇ ਸਨ, ਉਹਨੇ ਉਹ ਭਾਂਡੇ ਕੱਢ ਕੇ ਤੇ ਕੁਝ ਚਾਂਦੀ ਆਪਣੇ ਕੋਲੋਂ ਪਾ ਕੇ ਸੁਨਿਆਰੇ ਨੂੰ ਨਵੇਂ ਭਾਂਡੇ ਘੜਣੇ ਦਿੱਤੇ ਹੋਏ ਸਨ।

ਸਰਦਾਰ ਦਾ ਫਿਕਰ ਮੁੱਕ ਗਿਆ। ਪਰ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਜਦੋਂ ਵੀ ਵੀਰੋ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵੱਲ ਵੇਖਦੀ, ਉਹਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਇਕ ਫਿਕਰ ਛਿੜ ਪੈਂਦਾ। ਵੀਰੋ ਦੀਆਂ ਕਾਲੀਆਂ ਭੋਰਿਆਂ ਵਰਗੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਸਨ। ਰੰਗ ਜ਼ਰਾ ਕੁ ਸੈਲਾਂ ਸੀ, ਪਰ ਸੈਲੇ ਰੰਗ ਵਿਚ ਜਵਾਨੀ ਪੀੜੇ ਆਟੇ ਵਾਂਗ ਗੁੱਝੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹਦੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਵੇਲਣਿਆਂ ਵਾਂਗ ਗੋਲ ਤੇ ਪੀੜੀਆਂ ਸਨ, ਮਾਸ ਉਤੇ ਚੁੰਢੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਭਰੀ ਜਾਂਦੀ। ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੂੰ ਜਾਪਣ ਲਗ ਪਿਆ ਕਿ ਸਰਦਾਰ ਕੋਲੋਂ ਜਿਹੜਾ ਹਉਕਾ ਲੈ ਕੇ ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਜ਼ਿੰਮੇ ਪਾ ਲਿਆ ਸੀ, ਵੀਰੋ ਨੇ ਉਹੀ ਹਉਕਾ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਲੈ ਕੇ ਆਪਣੀ ਛਾਤੀ ਵਿਚ ਪਾ ਲਿਆ ਸੀ।

ਤੇ ਫੇਰ ਵੀਰੋ ਨੂੰ ਦਿਨ ਚੜ੍ਹ ਗਏ। ਹਵੇਲੀ ਬਹੁਤ ਵੱਡੀ ਸੀ, ਪਰ ਮੁਬਾਰਕਾਂ ਏਨੀਆਂ ਸਨ ਕਿ ਹਵੇਲੀ ਵਿਚ ਮਿਉਂਦੀਆਂ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਸਰਦਾਰ ਦਾ ਪੈਰ ਭੇਏਂ ਤੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਗਦਾ, ਤੇ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਵੀਰੋ ਨੂੰ ਪੈਰ ਭੇਏਂ ਤੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਾਹਣ ਦੇਂਦੀ। ਪਰ ਲੋਕ ਨਾ ਸਰਦਾਰ ਨੂੰ ਏਨੀਆਂ ਮੁਬਾਰਕਾਂ ਦੇਂਦੇ ਸਨ, ਨਾ ਵੀਰੋ ਨੂੰ, ਜਿੰਨੀਆਂ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੂੰ !

“ਮੈਂ ਜੰਮਦਾ ਝੋਲੀ ਪੁਆ ਲੈਣਾ ਏ, ਪਿਛੋਂ ਨਾ ਆਖੀਂ। ਮੈਂ ਵੱਡੀ ਸਰਦਾਰਨੀ ਆਂ, ਤੂੰ ਛੋਟੀ ਸਰਦਾਰਨੀ, ਏਂ, ਸੇ ਪਹਿਲਾ ਪੁੱਤਰ ਵੱਡੀ ਦਾ। ਪਿਛੋਂ ਹੋਰ ਜਿਹੜੇ ਜੰਮੇਗੀ ਉਹ ਤੇਰੇ ” ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਹੱਸ ਕੇ ਵੀਰੋ ਨੂੰ ਆਖਦੀ। ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੂੰ ਆਪ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ ਲਗਦਾ ਪਿਆ ਕਿ ਉਹਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਕੋਈ ਗੁੱਝਾ ਛਿੱਪਾ ਵੀ ਮਲਾਲ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਆਪਣੀ ਹੱਥੀ ਆਪਣਾ ਖਾਵੰਦ ਇਕ ਪਰਾਈ ਔਰਤ ਨੂੰ ਦੇ ਦਿਤਾ ਸੀ ਤੇ ਹੁਣ ਉਸ ਨੇ ਸਾਰੀ ਜ਼ਮੀਨ ਜਾਇਦਾਦ ਵੀ ਇਕ ਪਰਾਈ ਔਰਤ ਦੇ ਪੁੱਤਰ ਨੂੰ ਦੇ ਦੇਣੀ ਸੀ।

“ਟੂਣੇ ਹਾਰੀਏ ! ਮੈਂ ਕਿਹੜੇ ਵੇਲੇ ਤੈਨੂੰ ਆਪਣੀ ਧੀ ਤੇ ਨੂੰਹ ਆਖਿਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਸੱਚੀ ਮੁੱਚੀ ਇਕ ਸੱਸ ਮਾਂ ਵਾਂਗ ਖੁਸ਼ ਹਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਕਦੀ ਇਹ ਚੇਤਾ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦਾ ਕਿ ਤੂੰ ਮੇਰੀ ” ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਦੀ ਏਸ ਗੱਲ ਨੂੰ ਵੀਰੋ ਟੁੱਕ ਦੇਂਦੀ ਤੇ ਹੱਸ ਕੇ ਆਖਦੀ, “ਸਰਦਾਰਨੀ ਮੈਂ ਭਾਵੇਂ ਤੇਰੀ ਕੁਝ ਲਗਨੀ ਆਂ ਤੇ ਭਾਵੇਂ ਨਹੀਂ, ਪਰ ਇਹ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਏ ਕਿ ਮੈਂ ਤੇਰੀ ਸੌਂਕਣ ਨਹੀਂ ਲਗਦੀ।”

ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਤਰਖਾਣ ਕੋਲੋਂ ਜਿਹੜਾ ਪੰਝੂੜਾ ਬਣਵਾਇਆ ਉਸ ਪੰਝੂੜੇ ਨੂੰ ਚਾਂਦੀ ਦੀਆਂ ਘੰਟੀਆਂ ਬੰਨ੍ਹੀਆਂ, ਸੁੱਚੇ ਪੱਟ ਦੀ ਉਸ ਨੇ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਰਜਾਈ ਬਣਵਾਈ। ਸ਼ਹਿਰ

ਦਾ ਇੱਕ ਅੰਗ੍ਰੇਜ਼ ਅਫਸਰ ਇੱਕ ਮਹੀਨੇ ਦੀ ਛੁੱਟੀ ਵਲਾਇਤ ਚਲਿਆ ਸੀ, “ਵਲੈਤੀ ਸਵੇਟਰ ਰੇਸ਼ਮ ਵਰਗੇ ਹੁੰਦੇ ਨੇ” ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਆਖਿਆ ਤੇ ਉਸ ਅੰਗ੍ਰੇਜ਼ ਅਫਸਰ ਨੂੰ ਪੱਕੀ ਕੀਤੀ ਕਿ ਉਹ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਦੇ ਸਵੇਟਰ ਉਥੋਂ ਖਰੀਦ ਕੇ ਜ਼ਰੂਰ ਲਿਆਵੇ।

ਆਪਣੇ ਵੇਲੇ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਸਿਆਣੀਆਂ ਦਾਈਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਵਿਖਾਇਆ ਸੀ ਤੇ ਵੱਡੇ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿਚ ਜਾ ਕੇ ਡਾਕਟਰਾਂ ਨੂੰ ਵੀ, ਪਰ ਆਪਣੇ ਵੇਲੇ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਦੇ ਵੀ ਦੇਵਤੇ ਦੀ ਮੰਨਤ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮੰਨੀ। ਵੀਰੋ ਨੂੰ ਜਦੋਂ ਪੂਰੇ ਤਿੰਨ ਦਿਨ ਲੱਕ ਵਿਚ ਪੀੜ ਹੁੰਦੀ ਰਹੀ, ਤੇ ਇਕ ਦਿਨ ਜ਼ਰਾ ਕੁ ਖੂਨ ਦਾ ਦਾਗ਼ ਵੀ ਲੱਗ ਗਿਆ ਤਾਂ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਉਸ ਦਿਨ ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਸੁਖਣਾ ਸੁੱਖੀ।

ਇਹ ਨਾਜ਼ ਕਰਨ ਦਾ ਵੇਲਾ ਸੀ। ਵੀਰੋ ਚਾਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਹੁਣ ਦੂਰ ਦਸੌਰ ਦੀਆਂ ਫਰਮਾਇਸ਼ਾਂ ਵੀ ਪਾ ਸਕਦੀ ਸੀ। ਸਰਦਾਰ ਹੁਣ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਵੇਖਦਾ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਦਾ ਬੋਲ ਉਡੀਕਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਵੀਰੋ ਦੀ ਸੰਗ ਅਜੇ ਵੀ ਏਨੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹਨੇ ਨਿਗੂਣੀ ਅਚਾਰ ਦੀ ਫਾੜੀ ਵੀ ਮੰਗਣੀ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਦੋ ਵਾਰੀ ਝਕ ਕੇ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਵੇਖਦੀ। ਇਸ ਲਈ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਆਪ ਹੀ ਵੀਰੋ ਦੇ ਮਨ ਦਾ ਧਿਆਨ ਰਖਦੀ ਸੀ। ਏਸ ਸਾਰੇ ਵੇਲੇ ਵਿਚ ਵੀਰੋ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮੂੰਹੋਂ ਜੇ ਕੁਝ ਜੇਰ ਨਾਲ ਆਖਿਆ ਸੀ ਤਾਂ ਇੱਕੋ ਗੱਲ ਆਖੀ ਸੀ ਕਿ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਰੱਸੀ ਨਾਲ ਟੰਗੇ ਹੋਏ ਗੋਗਲੂਆਂ ਦੇ ਹਾਰ ਲਾਹ ਕੇ ਪੜ੍ਹਾਂ ਰਖ ਦਿਉ। “ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਮੇਰੇ ਜੀਅ ਨੂੰ ਕੁਝ ਹੁੰਦਾ ਏ। ਗੋਗਲੂਆਂ ਦੀਆਂ ਕਚਰੀਆਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਪਦੀਆਂ ਨੇ ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਦਾ ਮਾਸ ਪਿਲ ਪਿਲ ਕਰਦਾ ਹੋਵੇ”, ਵੀਰੋ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ ਤੇ ਸੁੱਕਦੇ ਗੋਗਲੂਆਂ ਵੱਲ ਵੇਖਦੀ ਉਬਾਕਣ ਲੱਗ ਪਈ ਸੀ।

ਫੇਰ ਵੀਰੋ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਆਇਆ। ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਨੌਵਾਂ ਮਹੀਨਾ ਲੱਗ ਪਿਆ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਜ਼ਿੰਦ ਫੜ ਲਈ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੇ ਪੱਕੇ ਘਰ ਆਪਣਾ ਜਣੇਪਾ ਕੱਟੇਗੀ। ਸਰਦਾਰ ਉਹਦੀ ਜ਼ਿੰਦ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮੰਨਦਾ। ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਉਹਦੇ ਵਾਸਤੇ ਪਾਂਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਵੀਰੋ ਨੇ ਇੱਕੋ ਹੀ ਹਠ ਫੜ ਲਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦੇ ਪਿੰਡ ਇਕ ਬੁੱਢੀ ਦਾਈ ਬੜੀ ਸਿਆਣੀ ਹੈ। ਉਹਨੂੰ ਸਿਰਫ ਉਸੇ ਦਾਈ ਉਤੇ ਇਤਬਾਰ ਹੈ, ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਉਤੇ ਨਹੀਂ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਜੇ ਇਥੇ ਰਹੀ ਤਾਂ ਸ਼ਹਿਰੀ ਡਾਕਟਰਨੀਆਂ ਦੇ ਹੱਥੋਂ ਜ਼ਰੂਰ ਮਰ ਜਾਏਗੀ।

“ਇਹ ਡਰ ਬੜਾ ਮਾੜਾ ਹੁੰਦਾ ਏ —” ਡਾਕਟਰਾਂ ਨੇ ਵੀ ਸਰਦਾਰ ਨੂੰ ਸਲਾਹ ਦਿੱਤੀ। ਪਰ ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਕੁਝ ਹੋਰ ਹੀ ਡਰ ਸੀ। ਉਹ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੂੰ ਇਕਲ-ਵਾਂਝੇ ਲਿਜਾ ਕੇ ਆਖਣ ਲੱਗਾ, “ਮੈਨੂੰ ਡਰ ਏ ਕਿ ਜੇ ਇਹਨੂੰ ਉਥੇ ਕੁੜੀ ਹੋਈ ਤਾਂ ਇਹਦੇ ਮਾਪਿਆ ਨੇ ਕਿਸੇ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਨਾਲ ਉਹ ਕੁੜੀ ਵਟਾ ਦੇਣੀ ਏ। ਮੈਂ ਅੱਗੇ ਇਹੋ ਜਿਹੀਆਂ ਕਈ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਨੇ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਲਾਲਚ ਹੁੰਦਾ ਏ ਕਿ ਮੁੰਡਾ ਹੋਵੇਗਾ ਤਾਂ ਵੱਡਾ ਹੋ ਕੇ ਜਾਇਦਾਦ ਦਾ ਵਾਰਸ ਬਣੇਗਾ।”

“ਫੇਰ ਇਹਦਾ ਤੇ ਇਹੋ ਇਲਾਜ ਏ ਕਿ ਮੈਂ ਇਹਦੇ ਨਾਲ ਚਲੀ ਜਾਨੀ ਆਂ। ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਹੁੰਦਿਆਂ ਉਹ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਣਗੇ”, ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਸੋਚ ਸੋਚ ਕੇ ਆਖਿਆ।

ਸਰਦਾਰ ਮੰਨ ਗਿਆ। ਵੀਰੋ ਨੇ ਵੀ ਕੋਈ ਉਜ਼ਰ ਨਾ ਕੀਤਾ। ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਘਰ ਦੀ ਮਹਿਰੀ ਨੂੰ ਵੀ ਸੇਵਾ ਕਰਨ ਲਈ ਨਾਲ ਲੈ ਲਿਆ, ਤੇ ਵੀਰੋ ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਵੀਰੋ ਦੇ ਪੇਕੇ ਚਲੀ ਗਈ !

ਵੀਰੋ ਦਾ ਜਣੇਪਾ ਔਖਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਭਰ ਜਵਾਨ ਸੀ, ਤੰਦਰੁਸਤ ਵੀ ਬੜੀ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਤੇ ਭਰਜਾਈ ਵੀ ਉਹਨੂੰ ਮਜ਼ਾਕ ਕਰਦੀਆਂ ਸਨ "ਇਹ ਤੇ ਐਵੇਂ ਡਰਦੀ ਏ। ਪੁੱਤਰ ਜੰਮਣ ਦਾ ਕੀ ਹੁੰਦਾ ਏ, ਇਕ ਚੀਕ ਮਾਰੀ ਤੇ ਪੁੱਤਰ ਜੰਮ ਛਡਿਆ।"

ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਵੀਰੋ ਦੇ ਪੇਕਿਆ ਉਤੇ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਵੀ ਭਾਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈਣ ਦਿਤਾ। ਖੁਲ੍ਹੇ ਹੱਥੀਂ ਖਰਚ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਸਾਰੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸਰਦਾਰਨੀ ਸਰਦਾਰਨੀ ਆਖਦੇ ਥਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਹੱਸ ਕੇ ਆਖਦੀ "ਇਕ ਚੀਕ ਮਾਰੀ ਤੇ ਪੁੱਤਰ ਜੰਮ ਛਡਿਆ, ਪਰ ਜੇ ਧੀ ਜੰਮਣੀ ਹੋਵੇ ਤਾਂ"

ਵੀਰੋ ਦੀ ਭਰਜਾਈ ਖਿੜ ਖਿੜ ਹੱਸਦੀ ਆਖਦੀ "ਦੋ ਚੀਕਾਂ ਮਾਰੀਆਂ ਤੇ ਧੀ ਜੰਮ ਛੱਡੀ।"

"ਧੀ ਦੀ ਵਾਰੀ ਦੋ ਚੀਕਾਂ ?" ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਹੱਸ ਕੇ ਪੁੱਛਦੀ।

"ਇਕ ਚੀਕ ਪੀੜ ਦੀ, ਤੇ ਇਕ ਚੀਕ ਗਮ ਦੀ" ਵੀਰੋ ਦੀ ਭਰਜਾਈ ਆਖਦੀ, "ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਤੇ ਪੁੱਤਰਾਂ ਦੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੇ ਧੀਆਂ ਦੀ ਕਾਹਦੀ ਖੁਸ਼ੀ।"

ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੂੰ ਭਾਵੇਂ ਆਪਣੇ ਮਨ ਵਿਚ ਇਕ ਵਾਰੀ ਡਾਢੀ ਚੀਸ ਪਈ, "ਮੈਂ ਤਾਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਨਾ ਇਕ ਚੀਕ ਮਾਰ ਕੇ ਵੇਖੀ ਨਾ ਦੇ" ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਹੱਸਦੇ ਹੋਠਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਚੀਸ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੀ ਲਿਆ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਚੀਸ ਵੀ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਵੇਖ ਕੇ ਸ਼ਰਮਿੰਦੀ ਹੋ ਗਈ।

ਤੇ ਫੇਰ ਜਿਸ ਰਾਤ ਵੀਰੋ ਨੂੰ ਪੀੜਾਂ ਛਿੜੀਆਂ ਉਹਦੇ ਦੰਦਾਂ ਹੇਠਾਂ ਦਿੱਤੇ ਹੋਏ ਜਵਾਨ ਹੋਠਾਂ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਪੀੜਾਂ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਰ ਲਿਆ ਕਿ ਦੂਜੇ ਕੰਨ ਆਵਾਜ਼ ਨਾ ਪਹੁੰਚੀ। ਸਿਰਫ ਇਕੋ ਵਾਰੀ ਉਹਦੀ ਇਕ ਚੀਕ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ ਤੇ ਫੇਰ ਦਾਈ ਨੇ ਵੀਰੋ ਦੀ ਸਰਹਾਂਦੀ ਵੱਲ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਆਖਿਆ "ਸਰਦਾਰਨੀ ! ਮੁਬਾਰਕਾਂ ਹੋਣ ! ਆ ਤੇਰੀ ਝੋਲੀ ਪੁੱਤਰ ਨਾਲ ਭਰ ਦਿਆਂ।"

ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਵੀ ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਪਾਇਆ, ਮੁਬਾਰਕਾਂ ਨੂੰ ਵੀ। ਪਰ ਸਵੇਰ ਸਾਰ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਸਰਦਾਰ ਨੂੰ ਤਾਰ ਦੇਣ ਲੱਗੀ ਤਾਂ ਵੀਰੋ ਨੇ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਬੁਲਾ ਕੇ ਆਪਣੇ ਦੋਵੇਂ ਹੱਥ ਉਹਦੇ ਪੈਰਾਂ ਉਤੇ ਰੱਖ ਦਿੱਤੇ। "ਸਰਦਾਰਨੀ ! ਮੈਂ ਜੱਗ ਜਹਾਨ ਅੱਗੇ ਝੂਠ ਬੋਲ ਸਕਨੀ ਆਂ, ਪਰ ਤੇਰੇ ਅੱਗੇ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਮੁੰਡਾ ਤੇਰੇ ਸਰਦਾਰ ਦਾ ਨਹੀਂ"

"ਵੀਰੋ ! " ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਉਹਦੀ ਜੀਭ ਥਥਲਾਦੀ ਪਈ ਸੀ। "ਮੈਂ ਸਰਦਾਰ ਦੀ ਦੇਣਦਾਰ ਨਹੀਂ, ਪਰ ਤੇਰੀ ਦੇਣਦਾਰ ਹਾਂ। ਇਹ ਮੁੰਡਾ ਜੇ ਨਿਰਾ ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਖੇਡਣਾ ਹੁੰਦਾ, ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਉਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਪਰ ਮੈਂ ਇਹ ਤੇਰੀ ਝੋਲੀ ਨਹੀਂ ਪਾ ਸਕਦੀ। ਇਹ ਤੇਰੀ ਝੋਲੀ ਦੇ ਕਾਬਿਲ ਨਹੀਂ"

“ਕੀ ਪਈ ਆਖਨੀ ਏ ਵੀਰੇ ?”

“ਕੀਤਾ ਤੇ ਮੈਂ ਹਾਸੇ-ਭਾਣੇ ਸੀ, ਪਰ ਹਾਸੇ ਦਾ ਵਿਨਾਸ਼ਾ ਖੋਰੇ ਇੰਜ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਏ। ਪਰ ਤੈਨੂੰ ਸੱਚੀ ਦੱਸਾਂ, ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਲਈ ਕੋਈ ਪਛਤਾਵਾ ਨਹੀਂ। ਜੇ ਕੋਈ ਪਛਤਾਵਾ ਏ ਤਾਂ ਤੇਰੇ ਲਈ —”

“ਵੀ ਰੇ ”

“ਤੈਨੂੰ ਯਾਦ ਏ ਮੈਂ ਇਕ ਫੇਰਾ ਪੇਕੇ ਆਈ ਸਾਂ। ਪਿਛਲੇ ਵਰ੍ਹੇ ਤੁਹਾਡਾ ਮੁਨਸ਼ੀ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਆਇਆ ਸੀ, ਮੈਨੂੰ ਪੇਕਿਆਂ ਨੂੰ ਮਿਲਾਣ ਲਈ ਇਥੇ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਇਕ ਗੱਲ ਫੈਲੀ ਹੋਈ ਸੀ ਕਿ ਮੇਰੇ ਮਾਪਿਆਂ ਨੇ ਰੁਪਈਆ ਲੈ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਬੁੱਢੇ ਸਰਦਾਰ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਸਰਦਾਰ ਕਦੇ ਇਸ ਪਿੰਡ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ਮੇਰਾ ਪਿਉ ਹੀ ਮੈਨੂੰ ਤੁਹਾਡੇ ਸ਼ਹਿਰ ਲੈ ਗਿਆ ਸੀ, ਤੇ ਗੁਰਦੁਆਰੇ ਵਿੱਚ ਲਾਵਾਂ ਪੜ੍ਹਾ ਕੇ ਤੁਹਾਡੇ ਘਰ ਛੱਡ ਆਇਆ ਸੀ ਮੈਂ ਜਦੋਂ ਪਿੰਡ ਆਈ, ਜਣੀ ਖਣੀ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਮੇਰਾ ਸਰਦਾਰ ਕਿੰਨਾ ਕੁ ਬੁੱਢਾ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਕੀ ਸੁੱਝੀ, ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਗਲੇਂ ਲਾਹਣ ਲਈ ਆਖ ਦਿੱਤਾ ਕਿ ਮੇਰਾ ਵਿਆਹ ਬੁੱਢੇ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ। ਤੁਹਾਡਾ ਮੁਨਸ਼ੀ ਬੜਾ ਜਵਾਨ ਸੀ, ਸੋਹਣਾ ਵੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵਿਖਾਇਆ ਤੇ ਆਖਿਆ ਕਿ ਉਹ ਮੇਰਾ ਘਰ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਸਾਰੀਆਂ ਮੇਰੀ ਕਿਸਮਤ ਤੇ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਮੁਨਸ਼ੀ ਨੂੰ ਮੈਂ ਇਹ ਗੱਲ ਦੱਸ ਦਿੱਤੀ। ਉਹਨੇ ਵੀ ਮਚਲ ਮਾਰ ਛੱਡੀ ਤੇ ਜਦੋਂ ਮੇਰੀਆਂ ਸਹੇਲੀਆਂ ਨੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਕਲੀਚੜੀਆਂ ਮੰਗੀਆਂ ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਸੁਨਿਆਰੇ ਕੋਲੋਂ ਚਾਂਦੀ ਦੀਆਂ ਕਲੀਚੜੀਆਂ ਖਰੀਦ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵੰਡ ਦਿੱਤੀਆਂ। ਪੰਜ ਛੇ ਦਿਨ ਮੈਂ ਇਥੇ ਰਹੀ। ਰੋਜ਼ ਹਾਸਾ ਠੱਠਾ ਕਰਦਿਆਂ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਇਹ ਜਾਪਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਕਿ ਮੇਰਾ ਵਿਆਹ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਨਹੀਂ।”

“ਸਾਡਾ ਮੁਨਸ਼ੀ ਮਦਨ ਸਿੰਘ ”

“ਮੈਂ ਹੁਣ ਪਰਤ ਕੇ ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਘਰ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ, ਨਾ ਏਸ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਲਿਜਾਣਾ ਏ। ਮੈਂ ਏਸ ਲਈ ਜ਼ਿੰਦ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਏਥੇ ਆਈ ਸਾਂ। ਮੇਰੀ ਕੀਤੀ ਮੇਰੇ ਅੱਗੇ। ਮੈਂ ਹੋਰ ਤੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਮੰਗਦੀ, ਸਰਦਾਰਨੀ ! ਬਸ ਇਕੋ ਗੱਲ ਮੰਗਨੀ ਆਂ ਕਿ ਸਰਦਾਰ ਨੂੰ ਉਸ ਮੁਨਸ਼ੀ ਦਾ ਨਾਂ ਨਾ ਦੱਸੀਂ, ਨਹੀਂ ਤੇ ਉਹ ਮੁਨਸ਼ੀ ਨੂੰ ਨੌਕਰੀ ਤੋਂ ਕੱਢ ਦੇਵੇਗਾ।”

“ਪਰ ਮਦਨ ਸਿੰਘ ਦਾ ਵਿਆਹ ਹੋਇਆ ਏ। ਵੀਰੋ ਉਹਦੇ ਘਰ ਦੇ ਬਾਲ ਨੇ।”

“ਏਸੇ ਲਈ ਉਹ ਡਰਦਾ ਏ ਕਿ ਜੇ ਸਰਦਾਰ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗ ਗਿਆ ਤਾਂ ਉਹਦੀ ਨੌਕਰੀ ਜਾਂਦੀ ਰਹੇਗੀ। ਉਹਨੇ ਕਿਹੜਾ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਘਰ ਵਸਾਣਾ ਏਂ ਜੁ ਮੈਂ ਉਹਦੀ ਨੌਕਰੀ ਛੁੜਵਾਵਾਂ ਉਹ ਜਿਥੇ ਰਵੇ ਰਾਜ਼ੀ ਰਵੇ ਉਹ ਜਾਣੇ ਮੈਂ ਇਕ ਵਾਰੀ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਸਹੀ ਕਿ ਜਵਾਨ ਆਦਮੀ ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਏ ”

ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੇ ਘਬਰਾ ਕੇ ਅੱਖਾਂ ਮੀਟ ਲਈਆਂ। ਤੇ ਫੇਰ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਉਹਨੇ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹੀਆਂ, ਵੀਰੋ ਦੀ ਝੋਲੀ ਪਿਆ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਉਹਦਾ ਪੁੱਤਰ ਉਹਦੀ ਛਾਤੀ

ਵਿਚੋਂ ਦੁੱਧ ਪੀਣ ਲਈ ਮੂੰਹ ਮਾਰਦਾ ਪਿਆ ਸੀ।

ਤੇ ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ — ਸਰਦਾਰ ਦਾ ਜਿਹੜਾ ਹਉਕਾ ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਜ਼ਿੰਮੇ ਲੈ ਲਿਆ ਸੀ, ਤੇ ਵੀਰੋ ਨੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਉਹੀ ਹਉਕਾ ਲੈ ਕੇ ਆਪਣੀ ਛਾਤੀ ਵਿਚ ਪਾ ਲਿਆ ਸੀ : ਇਹ ਮੁੰਡਾ ਐਸੇ ਵੇਲੇ ਉਸੇ ਹਉਕੇ ਨੂੰ ਵੀਰੋ ਦੀ ਛਾਤੀ ਵਿਚੋਂ ਪੀਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ ਪਿਆ ਸੀ।

ਸਵੇਰ ਹੋਣ ਤਕ

ਸੰਤੋਖ ਸਿੰਘ ਧੀਰ

ਡੂੰਘੀ ਰਾਤ ਸਿਆਹੀ, ਚੰਨਣ ਜੱਟ, ਪੱਕੇ ਖੂਹ ਦੀਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਵਾਹ ਕੇ, ਥਕੇਵੇਂ ਦਾ ਝੰਬਿਆ, ਘਰ ਸੁਣਿਆ। ਹਾੜ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਮੀਂਹ ਨੇ ਸਾਉਣੀ ਦੀਆਂ ਬਿਜਾਈਆਂ ਲਈ ਜ਼ੋਰ ਪਾ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਹੁਣ ਵੱਤ ਆਈ ਹੋਈ ਸੀ, ਫੇਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਝੜੀ ਲਗ ਜਾਵੇ, ਜਾਂ ਏਨੀ ਲੰਮੀ ਔੜ ਪਵੇ ਕਿ ਫਸਲਾਂ ਪਛੇਤੀਆਂ ਹੋ ਜਾਣ।

ਬਲਦਾਂ ਨੂੰ ਪੱਠੇ ਪਾ ਕੇ ਉਹਨੇ ਹੱਥ ਪੈਰ ਧੋਤੇ, ਕੋਠੇ ਉਤੇ ਰੋਟੀ ਖਾਧੀ ਤੇ ਅੱਖ ਦੱਬਣ ਲਈ ਮੰਜੇ ਉਤੇ ਟੇਢਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਸਵੇਰੇ, ਵੱਡੇ ਤੜਕਿਉਂ ਜਾ ਕੇ ਆਲੂਆਂ ਦੀ ਟੁਕੜੀ ਵਿਚ ਜੁਆਰ ਦਾ ਛੱਟਾ ਖਿਲਾਰਨਾ ਤੇ ਫਿਰ ਆਬਣੇ ਜੋਤੇ ਪੱਕੇ ਖੂਹ ਦੀ ਦੋਹਰ ਕਰ ਕੇ ਮੱਕੀ ਬੀਜਣੀ ਸੀ।

ਸੁਖ ਵਿਚ ਲੱਤਾਂ ਲੰਮਿਆਰ ਕੇ ਉਹ ਖਿੜੇ ਹੋਏ ਤਾਰਿਆਂ ਵਲ ਤੱਕਦਾ ਨੀਂਦ ਦੀ ਲੋਰ ਵਿਚ ਅੱਖ ਲਾਉਣ ਹੀ ਲਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਨਾਲ ਦੇ ਕੋਠੇ ਉਤੇ ਮੰਜਾ ਡਾਹੁੰਦਿਆਂ ਘੁੰਦਾ ਬੋਲਿਆ, “ਜਾਣੀਦਾ ਪੱਕੇ ਦੀ ਸਾਰੀ ਖੱਤੀ ਵਾਹ ਆਇਆ ਚੰਨਣਾ, ਮਖਾਂ ਬੋਲਦਾ ਨੂੰ, ਥੱਕਿਆ ਹੋਇੰਗਾ ?”

ਚੰਨਣ ਮੰਜੇ ਉਤੇ ਪਿਆ ਪਿਆ ਬੋਲਿਆ, “ਓ ਮਖਾਂ ਹੁਣ ਕਾਹਨੂੰ ਰੜਕ ਰਖਣੀ ਐਂ ਜੋਤਾ ਹੋਰ ਕੱਸ ਕੇ ਲਾ ਲਈਏ — ਇਕ ਤਾਂ ਬੋਲਦ ਨੂੰ ਤੁਰਦਾ ਸਾਲਾ, ਜਮਾ ਈ ਰਹਿ ਖੜਿਆ।”

“ਕਿਹੜਾ, ਮੀਣਾ ?”

“ਨਹੀਂ, ਦੂਆ ਲਾਖਾ — ਡਿੰਗ ਈ ਨੂੰ ਪੱਟਦਾ ਬਰਾਬਰ - ਤਾਹੀਂ ਤਾਂ ਆਹ ਵੇਲਾ ਆ ਗਿਆ।”

“ਭਾਈ ਖਰਾਕ ਦੀ ਗੱਲ ਐ ਸਾਰੀ।” ਘੁੰਦੇ ਨੇ ਰੱਬ ਲਗਦੀ ਆਖੀ।

“ਖਰਾਕ ਹੁਣ ਪਾਈ ਤਾਂ ਜਾਨੇ ਆਂ ਜਿੰਨੀ ਪਰੋਕੋਂ ਐਂ।” ਚੰਨਣ ਦੀ ਵਾਜ ਵਿਚ ਐਸੀ ਬੇਵਸੀ ਸੀ।

“ਆ ਹੋ।” ਘੁੰਦਾ ਮੰਜੇ ਉਤੇ ਟੇਢਾ ਹੋ ਗਿਆ।

ਤਾਰਿਆਂ ਭਰੀ ਨੀਲੀ ਛੱਤ ਵਲ ਤੱਕਦੇ ਚੰਨਣ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਉੱਘ ਆਉਣ ਲਗੀ। ਇਕ ਲੋਰ ਵਿਚ ਨੀਂਦ ਦਾ ਟੂਣਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਤਾਰੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਧੂੜ ਦੇ ਕਿਣਕੇ ਬਣ ਗਏ ਤੇ ਪੱਕੇ ਖੂਹ ਦੇ ਲਹਿਰੀਏ ਸਿਆੜ ਉਹਦੇ ਸੁਫਨਿਆਂ ਵਿਚ ਫੈਲਣ ਲਗੇ। ਪਰਲੇ ਵਾਸ, ਟਿਕੀ ਰਾਤ ਵਿਚ ਟੈਂਕਰਦਾ ਕੁੱਤਾ ਨਿੰਮ੍ਹਾ ਨਿੰਮ੍ਹਾ ਹੁੰਦਾ ਉਹਦੀ

ਸੁਰਤ ਚੋਂ ਵਿਸਰ ਗਿਆ।

ਛੰਨੇ ਵਿਚ ਦੁੱਧ ਲੈ ਕੇ, ਬਚਨੋਂ, ਚੰਨਣ ਦੇ ਮੰਜੇ ਕੋਲ ਆਈ, “ਲੈ ਫੜ, ਦੁੱਧ ਦੀ ਬੁਕ ਪੀ ਲੈ !”

ਚੰਨਣ ਦਾ ਠੰਕਾ ਲਗ ਰਿਹਾ ਸੀ।

“ਮਖਾਂ ਸੌਂ ਵੀ ਗਿਆ ਸੀਬੇ ਦਾ ਬਾਪੂ ?” ਉਹਨੇ ਚੰਨਣ ਦਾ ਮੋਢਾ ਝੂਟਿਆ।

“ਹਾਂ ਹਾਂ ” ਚੰਨਣ ਅੱਭੜ ਕੇ ਬੋਲਿਆ।

“ਲੈ ਫੜ, ਦੁੱਧ ਪੀ ਲੈ ਉਠ ਕੇ ਕੋਸਾ ਕੋਸਾ !”

ਚੰਨਣ ਉਠ ਕੇ ਮੰਜੇ ਉਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ, ਤੇ ਦੁੱਧ ਦਾ ਛੰਨਾ ਫੜ ਕੇ ਉੱਘਦਾ ਉੱਘਦਾ ਪੀਣ ਲਗਾ। ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਕੋਠਿਆਂ ਉਤੇ ਲੋਕ ਚੁੱਪਚਾਪ ਪਏ ਸਨ। ਘੁੱਦੇ ਦੀ ਵੀ ਅੱਖ ਲਗੀ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਬਚਨੋਂ ਪੈਂਦ ਵਲ ਮੰਜੇ ਦੀ ਬਾਹੀ ਉਤੇ ਬਹਿ ਗਈ। ਲੋਹੜੇ ਦਾ ਵੱਟ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਦੋਂ ਹੀ ਇਕ ਪਾਣੀ ਦਾ ਭਿੱਜਿਆ ਬੁੱਲ੍ਹਾ ਆਇਆ। ਦੂਰ, ਪਹਾੜ ਦੀ ਕੁੱਖ ਵਿਚ ਕਾਲੀ ਘਟਾ ਘਿਰੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿਚੋਂ ਕਦੇ ਕਦੇ ਬਿਜਲੀ ਅੱਖ ਮਾਰ ਜਾਂਦੀ। ਬਚਨੋਂ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਆਖਿਆ, “ਬੱਦਲ ਅਜ ਫੇਰ ਖੋਰੇ ਮੰਜੇ ਹੇਠਾਂ ਲੁਹਾ ਕੇ ਹਟੇ।”

ਖਾਲੀ ਛੰਨਾ ਬਚਨੋਂ ਵਲ ਕਰਦਿਆਂ ਉਹਨੇ ਹੁੰਗਾਰਾ ਦਿਤਾ, “ਸੌਣਾ ਕਿਹੜਾ ਮਿਲਦੈ ਸਹੁਰਾ ਨੀਂਦ ਭਰ ਕੇ — ਦੋ ਰਾਤਾਂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ।”

ਨੀਂਦ ਵਿਚ ਕੀਲਿਆ ਚੰਨਣ ਫੇਰ ਮੰਜੇ ਉਤੇ ਢੇਰੀ ਹੋ ਗਿਆ। ਪੈਂਦ ਪਈ ਖੋਸੀ ਉਹਨੇ ਟੰਗਾਂ ਉਤੇ ਖਿੱਚ ਲਈ। ਬਚਨੋਂ ਦੇ ਮੰਜੇ ਉਤੇ ਨਿੱਕੀ ਕੁੜੀ ਵਿਲਕ ਉਠੀ। ਉਹ ਉਠ ਕੇ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਜਾ ਪਈ। ਵੱਟ ਫੇਰ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਅੱਧ ਪਹਿਰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬੀਤਿਆ ਹੋਣਾ ਕਿ ਚੰਨਣ ਦੇ ਪਿੰਡੇ ਉਤੇ ਸੂਈ ਜਿਹੀ ਆ ਚੁਭੀ। ਉਹਨੇ ਪਾਸਾ ਪਰਤਿਆ। ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਕ ਹੋਰ ਤੇ ਉਹਦੀ ਨੀਂਦ ਭੰਗ ਹੋਣ ਲਗੀ।

“ਕਣੀ ਲਗ ਪਈ ਡਿਗਣ ਕੋਈ ਕੋਈ !” ਬਚਨੋਂ ਨੇ ਲਲਕਾਰ ਕੇ ਆਖਿਆ “ਮੰਜੇ ਤਾਂ ਲਾਹੁਣੇ ਈ ਪੈਣਗੇ ਠਾਹਾਂ !”

“ਨੀ ਮਖਾਂ ਪਏ ਰਹੋ — ਕਿਤੇ ਨੂੰ ਪਰਲੋ ਆਉਂਦੀ !” ਚੰਨਣ ਨੇ ਖੋਸੀ ਹੋਰ ਉਤੇ ਖਿੱਚ ਕੇ ਸੁਆਰ ਲਈ।

“ਫੇਰ ਹਬੜ ਦਬੜ ਪੈ ਜਾਣੀ ਐ !” ਬਚਨੋਂ ਫਿਕਰ ਨਾਲ ਘਾਬਰਦੀ ਸੀ।

“ਕਿਤੇ ਨੂੰ ਪੈਦੀ — ਤੂੰ ਪਈ ਰਹੁ !”

ਗੱਲ ਅਜੇ ਚੰਨਣ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਮੋਟੇ ਮੋਟੇ ਕਣਿਆਂ ਨੇ ਇਕਦਮ ਹੱਲਾ ਬੋਲ ਦਿਤਾ। ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਸਾਰੇ ਕੋਠਿਆਂ ਉਤੇ ਹਫੜਾ ਦਫੜੀ ਮਚ ਗਈ। ਮੰਜੀਆਂ, ਪੰਘੂੜਿਆਂ ਉਤੇ ਜੁੱਲੀਆਂ, ਪਰੋਲਿਆਂ ਵਿਚ ਪਏ ਘੂਕ ਨਿਆਣੇ ਡੈਰ ਡੈਰ ਹੋ ਉਠੇ। ਚੰਨਣ ਬੰਦਲ ਕੇ ਮੰਜੇ ਉਤੇ ਪਈ ਦਰੀ ਦੀ ਪੂਣੀ ਕਰਨ ਲੱਗਾ। ਬਚਨੋਂ ਨੇ ਤਿੱਖੀ ਹੋ ਕੇ ਆਖਿਆ, “ਤੂੰ ਐਥੇ ਗਿਣਤੀਆਂ ਕੀ ਗਿਣੀ ਜਾਨੈਂ !” ਉਤਰ ਕੇ ਮੰਜੇ ਫੜ,

ਮੈਂ ਉਤੇ ਲਮਕਾਉਂਦੀ ਆਂ।"

ਵਾਛੜ ਦੇ ਕਣਤਾਏ ਕਚਨੀਂਦਰੇ ਨਿਆਣੇ ਰੋਣ ਲਗੇ।

ਗਲੀ ਵਿਚ ਖਲੋ ਕੇ ਚੰਨਣ ਬਨੇਰੇ ਉਤੇ ਮੰਜੇ ਬਿਸਤਰੇ ਫੜਨ ਲਗਾ। ਬਚਨੋਂ ਮੀਂਹ ਵਿਚ ਬੈਂਦਲੀ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਲਮਕਾਈ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੁੱਕੇ ਅੰਬਰ ਕਿਥੋਂ ਕਟਕ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਆ ਗਿਆ। ਦੇਖਦੇ ਹੀ ਦੇਖਦੇ ਥਾਂ ਥਾਂ ਪਰਨਾਲੇ ਚੱਲਣ ਲਗ ਪਏ।

ਦੀਵਾ ਬਾਲ ਕੇ ਮੀਂਹ ਵਿਚ ਭਿੰਜੇ ਸਿੰਜੇ ਨਿਆਣਿਆਂ ਨੂੰ ਚੰਨਣ ਨੇ ਮੰਜਿਆਂ ਉਤੇ ਸੁੱਟ ਦਿੱਤਾ। ਦਲਾਨ ਅਤੇ ਕੋਠੜੀਆਂ ਦੇ ਮੋਘੇ ਢੱਕ ਕੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਨੁੱਚੜਦੀ ਬਚਨੋਂ ਥੱਲੇ ਆ ਗਈ ਤੇ ਕੁੜਤੀ ਦਾ ਪੱਲਾ ਨਚੜਦੀ ਖਿੱਝ ਨਾਲ ਕੁੜ੍ਹ ਕੇ ਬੋਲੀ, "ਜਤ ਦੀ ਕਹਿਨੀ ਆਂ, ਬੱਦਲ ਸਿਰ ਤੇ ਖੜ੍ਹੇ, ਜੱਦੇ ਨੂੰ ਸਿਰ ਇਨ੍ਹੀ ਚੱਕਿਆ !"

ਸਾਰੇ ਜਣੇ ਦਲਾਨ ਵਿਚ ਮੰਜੀਆਂ, ਜੁੱਲੀਆਂ ਉਤੇ ਕਿਤੇ ਨਾ ਕਿਤੇ ਡਿੱਗ ਪਏ। ਵਾਛੜ ਦਾ ਮੀਂਹ ਜਿਵੇਂ ਆਇਆ ਸੀ, ਉਵੇਂ ਇਕਦਮ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਪਰਨਾਲੇ ਹੈਲੀ ਹੈਲੀ ਹੁੰਦੇ ਤਤੀਰੀਆਂ ਵਿਚ ਰਹਿ ਗਏ। ਅੰਦਰ ਲੋਹੜੇ ਦਾ ਹੁੰਮ ਸੀ। ਹੈਲੀ ਹੈਲੀ ਹਵਾ ਬਿਲਕੁਲ ਬੰਦ ਹੋ ਗਈ। ਦੀਵੇ ਦੀ ਲਾਟ ਸਿਧੀ ਸਤੋਰ ਖੜ੍ਹੀ ਸੀ। ਤੋੜ ਤੋੜ ਖਾਂਦਾ ਮੱਛਰ ਕੰਨਾਂ ਕੋਲ ਬੀਨ ਵਜਾਉਂਦਾ ਸੀ। ਸੁੱਤੇ ਪਏ ਨਿਆਣੇ ਤਰੇਲੀਆਂ ਵਿਚ ਗੱਚ ਹੋ ਗਏ। ਤੱਤੀ ਹਵਾੜ੍ਹ ਨਾਲ ਘਰ ਭੱਠੇ ਵਾਂਗ ਤਪ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅਕਲਕਾਣ ਹੋਇਆ ਚੰਨਣ ਬੋਲਿਆ, "ਮੋਘਾ ਤਾਂ ਖੁਲ੍ਹਾ ਰਹਿਣ ਦਿੰਦੀ ?"

"ਮੀਂਹ ਤਾਂ ਘਟ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਆ ਗਿਆ — ਫੇਰ ਕੌਣ ਜਾਂਦਾ ਉਪਰ ?"

"ਅੰਦਰ ਤਾਂ ਅੱਗ ਲਗੀ ਜਾਂਦੀ ਐ — ਮੱਛਰ ਉਂ ਤੋੜ ਤੋੜ ਖਾਂਦੈ।" ਚੰਨਣ ਨੇ ਪਿੰਡਾ ਖੁਰਕਦਿਆਂ ਕਿਹਾ।

ਪਸੀਨੇ ਵਿਚ ਪਿਚਕੀ ਹੋਈ ਕੈਲੇ ਪੰਘੂੜੀ ਉਤੇ ਠਿਸ ਠਿਸ ਕਰਨ ਲਗੀ। ਵਿਲਕਦੀ ਛੋਟੀ ਕੁੜੀ ਬਚਨੋਂ ਤੋਂ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਾਈ ਜਾਂਦੀ। ਉਹਨੇ ਪੱਖੀ ਝੱਲ ਕੇ ਨਿਆਣੀ ਨੂੰ ਚੁੱਪ ਕਰਾਉਣਾ ਚਾਹਿਆ। ਵੱਡੀ ਕੁੜੀ ਸੀਬੇ ਪਾਣੀ ਪਾਣੀ ਹੋਈ ਆਪਣੇ ਪੰਘੂੜੇ ਉਤੇ ਉਠ ਬੈਠੀ, "ਬਾਬਾ ਨੀਂਦ ਕਿਹੜਾ ਆਉਂਦੀ ਐ !"

"ਨੀ ਬੇਬੇ, ਆਪਾਂ ਦੀਵਾ ਈ ਬੁਝਾ ਦੇ !" ਸੀਬੇ ਤੋਂ ਛੋਟਾ ਭਿੰਦਰ ਬੋਲਿਆ। ਉਹਨੂੰ ਦੀਵੇ ਦੇ ਚਾਨਣ ਤੋਂ ਵੀ ਸੇਕ ਆਉਂਦਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ।

ਚੰਨਣ ਉਠ ਕੇ ਬਾਹਰ ਗਲੀ ਵਿਚ ਆਇਆ, "ਕਣੀਆਂ ਤਾਂ ਬੰਦ ਨੇ — ਬੱਦਲ ਤਾਂ ਦੀਹਦਾ ਨਹੀਂ ਕਿਤੇ ਹੁਣ।"

"ਜੈ ਖਾਣਾ ਐਵੇਂ ਭਾਜੜ ਪਾ ਦਿੰਦੈ, ਅੱਜ ਕਲ੍ਹ ਦਾ ਮੀਂਹ !" ਬਚਨੋਂ ਪਈ ਅੰਦਰੋਂ ਬੋਲੀ।

"ਨੀ ਬੇਬੇ, ਗਲੀ ਚ ਕਢ ਲੈ ਮੰਜੇ !" ਸੀਬੇ ਨੇ ਕਾਹਲੀ ਪੈ ਕੇ ਆਖਿਆ।

"ਆਹੋ ਮੁੰਨੀ, ਗਲੀ ਵਿਚ ਡਾਹ ਲੈਨੋਂ ਆਂ।" ਚੰਨਣ ਅੰਦਰ ਆ ਕੇ, ਬਾਹਰ ਕਢਣ ਲਈ, ਮੰਜਾ ਚੁੱਕਣ ਲਗਾ।

ਬਚਨੋਂ ਉਠ ਕੇ ਬੂਹੇ ਵਿਚ ਆਈ ਤੇ ਉਪਰ ਵਲ ਤੱਕਣ ਲਗੀ, "ਹੁਣ ਤਾਂ ਦੀਹਦਾ

ਨਹੀਂ ਕਿਸੇ ਪਾਸੇ — ਐਨ ਸਾਫ਼ ਐ ਅੰਬਰ।"

ਗੁਆਢੇਂ ਕੇਸਰੀ ਤਖਾਣੀ ਨੇ ਹੁੰਗਾਰਾ ਦਿਤਾ, "ਨੀ ਭੂਆ ਕੱਲਾ ਕੱਲਾ ਤਾਰਾ ਗਿਣ ਲੈ — ਜਦ ਆਉਂਦੈ, ਪਟਮੇਲੀ ਚੱਕ ਇੰਦੈ ਚੰਦਰਾ।"

"ਬਾਬਾ, ਮਾਲਕ ਨੂੰ ਕੌਣ ਕਹ . . . " ਉਤੇ ਚੜ੍ਹਾਉਣ ਲਈ ਆਪਣੇ ਨੀਵੇਂ ਬਨੇਰੇ ਉਤੇ ਮੰਜੇ ਦੇ ਪਾਵੇ ਅੜਾਉਂਦਿਆਂ ਘੁੰਦਾ ਬੋਲਿਆ।

"ਮਖਾਂ ਹੁਣ ਉਤੇ ਈ ਚੜ੍ਹਾ ਮੰਜੇ — ਗਲੀ 'ਚ ਨਹੀਂ ਸੂਤੇ ਰਹਿਣੇ ।" ਬਚਨੋਂ ਨੇ ਗਲੀ ਵਿਚ ਮੰਜਾ ਡਾਹੁੰਦੇ ਚੰਨਣ ਨੂੰ ਆਖਿਆ।

"ਨੀ ਹੁਣ ਦੇ ਘੰਟੇ ਪਿਛੇ ਕਿਥੇ ਧੂਹ-ਘੜੀਸ ਕਰੀਏ — ਰਾਤ ਅੱਧੀ ਟੁੱਟ ਚਲੀ — ਦੇਖ ਤਾਂ ਬਿੱਤੀਆਂ ਕਿਥੇ ਸਰਕ ਆਈਆਂ !"

"ਗਲੀ 'ਚ ਕੀਹਦਾ ਕੀਹਦਾ ਡਾਹੋਂਗਾ ? ਨਾਲੇ ਸੈਂ ਡੰਗਰ ਪਸ਼ੂ । ਤੂੰ ਚੱਲ ਉਤੇ, ਮੈਂ ਫੜਾਉਨੀ ਆਂ ਮੰਜੇ, ਘੜੀ ਰਾਮ ਨਾਲ ਤਾਂ ਲੰਘੇ।"

"ਚੰਗਾ ਫੇਰ, ਫੜਾ, ਸੀਬੋ ਚੱਕ ਤਾਂ ਭਾਈ ਨਿਆਣਿਆਂ ਨੂੰ, ਭਿੰਦਰ ਉਠ ਓਏ, ਮੰਜੇ ਕਢਾ ਬਾਹਰ !" ਕਹਿੰਦਿਆਂ ਚੰਨਣ ਪੌੜੀ ਦੇ ਡੰਡੇ ਚੜ੍ਹਦਾ ਬਨੇਰੇ ਉਤੇ ਜਾ ਬੈਠਿਆ।

ਬਚਨੋਂ ਨੇ ਬਾਹਾਂ ਉਤੇ ਸਹਾਰ ਕੇ ਮੰਜੇ ਤੇ ਬਿਸਤਰੇ ਫੜਾਏ। ਚੰਨਣ ਨੇ ਮੁੜ ਬਾਓਂ ਥਾਈਂ ਨਿਆਣਿਆਂ ਨੂੰ ਪਾਇਆ। ਬਚਨੋਂ ਨੇ ਦੀਵਾ ਬੁਝਾ ਕੇ ਜਿੰਦਾ ਲਾਇਆ ਤੇ ਪੌੜੀ ਦੇ ਸਿਖਰਲੇ ਡੰਡੇ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹਦੀ ਬੋਲੀ, "ਹੇ ਬ੍ਰਾਹਮਣ — ਹੇਠਾਂ ਨਾਲੋਂ ਸਾਹ ਤਾਂ ਆਉਂਦੈ।"

ਨਿਆਣਿਆਂ ਨੂੰ ਮੰਜੀਆਂ ਉਤੇ ਲਿਟਾ ਸੁਆਰ ਕੇ ਬਚਨੋਂ ਮੋਘਾ ਖੋਲ੍ਹਣ ਗਈ ਤਾਂ ਕੋਠੜੀ ਉਤੇ ਉਹਦੀ ਅੱਡੀ ਧਸ ਗਈ, ਤੇ ਫਿਰ ਮੁੜ ਕੇ ਆਉਂਦੀ ਦਾ ਬਨੇਰੇ ਉਤੇ ਪੈਰ ਤਿਲ੍ਹਕ ਗਿਆ। ਮਸੀਂ ਡਿਗਣ ਤੋਂ ਬਚਦੀ ਉਹ ਖਿਝ ਕੇ ਬੁੜਬੁੜਾਉਣ ਲਗੀ, "ਕੈ ਗੋਲ ਕਿਹੈ ਦੇਜਕੀ ਨੂੰ, ਰੋਣੀ ਆਲੀ ਕਿੱਕਰ ਵੱਢ ਕੇ ਦੇ ਖਣ ਉਤੇ ਛੱਤ ਲੈਨੇ ਆਂ — ਨਾਲੇ ਕੋਠੜੀ ਦੀਆਂ ਕੜੀਆਂ ਝਾੜ ਲਾਂਗੇ — ਜੱਟ ਨੇ ਇਕ ਨੂੰ ਸੁਣੀ — ਲੋਕੀਂ ਐਸ਼ਾਂ ਲੁੱਟਦੀ ਐ — ਐਥੇ ਜੂਨ ਕੱਟਣੀ !"

"ਨੀ ਹੁਣ ਤਿਹਾਸਮਾਂ ਛੱਤਣ ਬੈਠਾ ਮੈਂ ਕੁ !" ਉਹ ਕੋਠੇ ਜੇਡੀ ਧੀ ਦੇ ਕਾਰਜ ਬਾਰੇ ਆਖਣ ਲਗਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਕੋਲ ਪਈ ਮੁਟਿਆਰ ਧੀ ਦੀ ਲਿਹਾਜ ਮਾਰ ਗਈ।

"ਓ ਤੈਂ ਕੀ ਲੁਲ੍ਹਰ ਲਾਉਣੈ," ਲੜੀ ਲੜੀ ਕਰਦੀ ਉਹ ਕੋਲ ਆ ਗਈ।

"ਚੰਗਾ, ਪੈ ਜਾ ਹੁਣ ਰਾਮ ਨਾਲ — ਟੈੜ ਟੈੜ ਲਾਈ ਐ ਵਾਧੂ — ਆਪ ਤੋਂ ਨੀਮੋਂ ਅਲ ਦੇਖ ਕੇ ਡੰਗ ਨਿਕਲਦੈ !"

"ਆਹੋ ਭਾਈ ਆਹੋ — ਆਹ ਤਾਂ ਗੱਲ ਸੱਚ ਐ ਚੰਨਣ ਦੀ।" ਨਾਲ ਦੇ ਘਰ ਦੀ ਨੀਵੀਂ ਛੱਤ ਤੋਂ ਕਰਮ ਸਿਹੂ ਦੀ ਅੰਮਾਂ ਨੇ ਹਾਂ ਚ ਹਾਂ ਮਿਲਾਈ।

ਵੱਟ ਨਾਲ ਫੇਰ ਸਾਹ ਬੰਦ ਹੋਣ ਲਗਾ ਸੀ, ਜਿਵੇਂ ਮੀਂਹ ਕਦੇ ਵਰ੍ਹਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਬੋਬੀ ਅਤਰੀ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਉੱਗੀ ਕਿੱਕਰ ਚੁੱਪਚਾਪ ਖਲੋਤੀ ਸੀ। ਗਰਮੀ

ਨਾਲ ਜਿੱਚ ਹੋ ਕੇ ਚੰਨਣ ਕੁਦਰਤ ਦੇ ਪ੍ਰਬੰਧ ਵਿਰੁਧ ਬੋਲਿਆ, “ਕੋਈ ਚੰਦਰਾ ਪਾਪੀ ਬੈਠੇ ਪਹਿਰੇ ਉਤੇ ਅੱਜ ਤਾਂ ਪੱਤਾ ਨਹੀਂ ਹਿਲਦਾ।”

“ਮਾੜੇ ਦਾ ਦੁਖਿ ਦੁੱਖ !” ਹੇਠਾਂ, ਡੰਗਰਾਂ ਵਾਲੇ ਘਰ ਅਗੇ, ਗਲੀ ’ਚ ਮੰਜਾ ਡਾਹੀ ਪਿਆ ਮੈਂਗਲ ਵਿਹੜੇ ਆਲਾ ਬੋਲਿਆ। ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਉਹ ਆਪ ਤਰਲੇ-ਮੱਛੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ।

“ਨੀ ਬੇਬੇ, ਮੱਛਰ ਲੜੀ ਜਾਵੇ !” ਭਿੰਦਰ ਮੰਜੇ ਦੀ ਦੋਣ ਉਤੇ ਗਿੱਟੇ ਰਗੜਦਾ ਬੋਲਿਆ।

ਬੀਬੀ ਅਤਰੀ ਦੀਆਂ ਕਿੱਕਰ ਦੀਆਂ ਟਹਿਣੀਆਂ ਥੋੜਾ ਥੋੜਾ ਹਿਲਣ ਲਗੀਆਂ। ਨਿੱਕੀ ਨਿੱਕੀ ਹਵਾ ਰੁਮਕ ਪਈ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਗਿੱਲੇ ਕੋਠਿਆਂ ਦੀ ਹਮਕ ਰਲੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਘੁੰਦੇ ਨੇ ਸੁਖ ਦਾ ਸਾਹ ਲੈਂਦਿਆਂ ਆਪਣੇ ਮੰਜੇ ਤੋਂ ਕਿਹਾ, “ਲੈ ਬਈ ਚੰਨਣਾ, ਬਦਲ ਗਿਆ ਪਹਿਰਾ, ਆ ਬੈਠਾ ਕੋਈ ਧਰਮੀ ਪੁਰਸ਼।”

“ਆਹੋ ਪੁੱਤ ,” ਦੂਰੋਂ ਕਰਮ ਸਿਹੂ ਦੀ ਅੰਮਾਂ ਬੋਲੀ, “ਧਰਮੀਆਂ ਦੀ ਕਿਹੜਾ ਤੋਟ ਐ ਜੱਗ ’ਚ !”

“ਆ ਤਾਂ ਕੋਈ ਧਰੂ ਐ ਧਰੂ ਅੰਮਾਂ !” ਘੁੰਦਾ ਰੁਮਕਦੀ ਪੋਣ ਦੇ ਬੁੱਲ੍ਹੇ ਲੁੱਟਦਾ ਬੋਲਿਆ। ਚੰਨਣ ਦੀ ਅੱਖ ਲਗ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਚੁੱਪ ਪਿਆ ਦੇਖ ਘੁੰਦੇ ਨੇ ਉੱਚੀ ਬੋਲ ਕੇ ਆਖਿਆ, “ਚੰਨਣਾ ਓ ਚੰਨਣਾ !”

“ਹੋ ,” ਚੰਨਣ ਸੁੱਤ-ਅਣੀਂਦਾ ਸੀ।

“ਨੀਂਦ ਆਉਂਦੀ ਐ ?”

“ਆਹੋ।”

“ਚੰਗਾ ਫੇਰ, ਸੌਂ ਜਾ !” ਘੁੰਦੇ ਨੇ ਆਪ ਵੀ ਪਾਸਾ ਪਰਤ ਲਿਆ।

ਨਿੱਕੀ ਨਿੱਕੀ ਪੋਣ ਨੇ ਜਿਵੇਂ ਸਭੇ ਦੁੱਖ ਧੋ ਦਿਤੇ। ਪੋਲੇ ਹੱਥੀ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਝੱਸਦੀ ਕੁਦਰਤ ਲੋਰੀਆਂ ਦੇ ਰਹੀ ਸੀ। ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਸਾਰੇ ਸੌਂ ਗਏ। ਚੰਨ ਸਰ੍ਹਾਣੇ ਬਾਂਹ ਦੇ ਕੇ, ਪਾਸੇ ਭਾਰ, ਨੀਂਦ ਵਿਚ ਗੜ੍ਹਦ ਹੋ ਗਿਆ।

ਅਚਨਚੇਤ ਭੁੱਖੇ ਸ਼ੇਰ ਵਾਂਗ ਪਿੰਡ ਉਤੇ ਬੱਦਲ ਘੇਰਿਆ। ਅੱਭੜ ਕੇ ਚੰਨਣ ਦੀ ਅੱਖ ਖੁਲ੍ਹ ਗਈ। ਮੋਟੇ ਮੋਟੇ ਭੂਰੇ ਬੱਦਲ, ਚੰਨ ਨੂੰ ਝੱਫ ਕੇ ਅਸਮਾਨ ਉਤੇ ਫੈਲ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਤਲਾ ਜਿਹਾ ਘਸਮੈਲਾ ਹਨੇਰਾ ਛਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਚੰਨਣ ਉਠ ਕੇ ਮੰਜੇ ਉਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ ਤੇ ਪੈਰਾਂ ਨਾਲ ਜੁੱਤੀ ਟੋਹਣ ਲਗਾ।

ਚਿੱਟੇ ਚਾਨਣ ਦੀ ਇਕ ਤਾਰ ਜਿਹੀ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ ਚੀਨੀਆਂ ਦੇ ਚੁਬਾਰੇ ਉਤੇ ਲਰਜ਼ੀ ਤੇ ਅਗਲੇ ਛਿਣ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਬਿਜਲੀ ਡਿਗਣ ਦੀ ਵਾਜ਼ ਆਈ। ਡਰ ਨਾਲ ਨਿਆਣੇ ਰੋਣ ਤੇ ਕੁੱਤੇ ਭੌਂਕਣ ਲਗੇ। ਰਾਮ ਰਾਮ ਹੋਣ ਲਗੀ। ਚੰਨਣ ਦੀਆਂ ਚੁੰਧਿਆਈਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਕੋਈ ਪੀਲੀ, ਹਰੀ ਤੇ ਲਾਲ ਤਾਰ ਅਜੇ ਤਕ ਲਰਜ਼ ਰਹੀ ਸੀ। ਹਵਾ ਦਾ ਇਕ ਤਿੱਖਾ ਬੁੱਲ੍ਹਾ ਕਿੱਕਰ ਦੀਆਂ ਟਹਿਣੀਆਂ ਵਿਚ ਉਲਝ ਰਿਹਾ ਸੀ।

“ਘੋਸੂ ਫਿਰ ਜਾਇ ਇਹਨੂੰ !” ਬਚਨੋਂ ਠਠੰਬਰ ਕੇ ਨਿੱਕੀ ਕੁੜੀ ਨੂੰ

ਹਿੱਕ ਨਾਲ ਸਾਂਭਦੀ ਉਠੀ, “ਚੰਦਰਾ ਬਾਦ ਇਹ ਪੈ ਗਿਆ ਅੱਜ — ਖਬਰ ਨੂੰ ਕਿਧਰੋਂ ਆ ਗਿਆ ਚੜ੍ਹ ਕੇ !” ਤੇ ਉਹ ਚੰਨਣ ਨੂੰ ਛਿਕਰ ਨਾਲ ਉੱਚੀ ਬੋਲੀ, “ਹੁਣ ਤੂੰ ਬੈਠਾ ਕੀ ਸੋਚਦੈ, ਮੰਜੇ ਤਾਂ ਥਲੇ ਲਾਹੁਣੇ ਪੈਣਗੇ ਫੇਰ !”

“ਥੱਲੇ ਕਿਥੇ ਲਾਹਾਂਗੇ ਹੁਣ !” ਚੰਨਣ ਦੇ ਹੱਡ ਦੁੱਖ ਰਹੇ ਸਨ।

“ਹੋਰ ਕੀ ਕਰੇਂਗਾ ? ਦੇਖਦਾ ਨੂੰ, ਬੱਦਲ ਤਾਂ ਢੱਕੇ ਢੱਕੀ ਖੜ੍ਹੇ — ਉੱਠ ਝੱਟ ਕਰ !”

“ਮਾਂਜਾ ਹੁਣ ਕਿਤੇ ਦੇਖਣ ਨੂੰ ਬੱਦਲ ਨਹੀਂ ਸੀ — ਘੰਟਾ ਪਹਿਲਾਂ !” ਘੁੱਦਾ ਆਪਣੇ ਮੰਜੇ ਤੋਂ ਉਠ ਕੇ ਬਹਿੰਦਾ ਬੋਲਿਆ।

ਹਵਾ ਥੰਮ ਗਈ, ਬੱਦਲ ਘੁਲਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਚੀਨੀਏ, ਲੰਬੜ ਤੇ ਹੋਰ ਚੁਬਾਰਿਆਂ ਵਾਲੇ ਬੂਹੇ ਬਾਰੀਆਂ ਖੋਲ੍ਹੀ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਚੁਬਾਰਿਆਂ ਵਿਚ ਪਏ ਸਨ। ਚੰਨਣ ਨੇ ਇਕ ਪਲ ਸੋਚ ਕੇ ਆਖਿਆ, “ਨਿਆਣਿਆਂ ਦੀਆਂ ਮੰਜੀਆਂ ਝਲਿਆਨੀ ਹੇਠ ਕਰ ਦਿੰਨੇ ਆ, ਤੂੰ ਸੀਬੋ ਨਾਲ ਹੇਠ ਚਲੀ ਜਾਹ, ਮੈਂ ਹਾਲੇ ਇਥੇ ਈ !”

ਕੋਈ ਕੋਈ ਕਣੀ ਝਰਨ ਲਗ ਪਈ।

ਬਚਨੋਂ ਛਿਕਰ ਨਾਲ ਤੜਫ ਕੇ ਬੋਲੀ, “ਓ ਤੇਰੀ ਤਾਂ ਮੱਤ ਮਾਰੀ ਗਈ, ਕੀ ਹਾਲ ਕਰਦੈ, ਝਲਿਆਨੀ ਹੇਠ ਕੀਹਨੂੰ ਕੀਹਨੂੰ ਪਾਇੰਗਾ ? ਤੂੰ ਹੇਠ ਫੜਾ ਮੰਜੇ !”

“ਨੀ ਚੰਗਾ !” ਉਹ ਅੱਕ ਕੇ ਭਾਰੇ ਬੰਘ ਨਾਲ ਉੱਚੀ ਚੀਕਿਆ।

ਬਚਨੋਂ ਤੇ ਸੀਬੋ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਕਪੜੇ ਵਲ੍ਹੇਟ ਤੇ ਨਿੱਕੇ ਨਿਆਣਿਆਂ ਨੂੰ ਸਾਂਭ ਕੇ ਥੱਲੇ ਚਲੀਆਂ ਗਈਆਂ। ਕੈਲੇ ਤੇ ਭਿੰਦੀ ਜਾਗੇ ਮੀਟੇ ਵਿਚ ਪੌੜੀ ਦੇ ਡੰਡੇ ਟੋਹ ਟੋਹ ਉਤਰਨ ਲਗੇ। ਉਹ ਆਪ ਉਤੇ ਹੀ ਪੈਂਦ ਵਲ ਦਰੀ ਇਕੱਠੀ ਕਰ ਕੇ ਘਰੋੜੇ ਟੇਢਾ ਹੋ ਗਿਆ।

ਕਣੀਆਂ ਡਿੱਗੀ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ।

“ਅੱਜ ਨੂੰ ਬਈ ਸੈਣ ਦਿੰਦਾ ਚੰਨਣਾ !” ਕਣੀਆਂ ਤੋਂ ਕਾਣਤ ਕੇ ਘੁੱਦਾ ਬੋਲਿਆ।

“ਓ ਸਾਡੀ ਤਾਂ ਜੂਨ ਈ ਮਾੜੀ ਐ — ਨਾ ਦਿਨ ਨੂੰ ਚੈਨ, ਨਾ ਰਾਤ ਨੂੰ ਨੀਂਦ !” ਚੰਨਣ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਰੋੜ ਰੜਕ ਰਹੇ ਸਨ।

“ਮੰਜਾ ਤਾਂ ਚੁਬਾਰਿਆਂ ਆਲੇ ਲੁੱਟਦੇ ਨੇ !” ਚੀਨੀਆਂ ਦੇ ਚੁਬਾਰੇ ਵਿਚ ਦੀਵੇ ਦੀ ਲੋਅ ਦੇਖ ਕੇ ਘੁੱਦੇ ਨੇ ਈਰਖਾ ਨਾਲ ਕਿਹਾ।

“ਕੁਤਰਤ ਐ ਭਾਈ ਮਾਲਕ ਦੀ !” ਚੰਨਣ ਨੇ ਹਉਕਾ ਲਿਆ, “ਘਰ ਦੀ ਤੰਗੀ ਬੁਰੀ — ਰਾਤ ਕਿੰਨੀ ਕੁ ਰਹਿੰਦੀ ਹੋਣੀ ਐ ਘੁਦਿਆ ਅਜੇ ?”

“ਬਥੇਰੀ ਪਈ ਐ ਹਾਲੇ !”

“ਕਿਤੇ ਬੱਦਲਾਂ ਕਰ ਕੇ ਈ ਨੇਰਾ ਤਾਂ ਨੂੰ ?”

“ਕਾਹਨੂੰ — ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਲੰਘੀ ਐ ਮਸੀ, ਹਾਲੇ ਤਾਰਾ ਵੀ ਨੂੰ ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੋਣਾ, ਬੱਦਲਾਂ ਕਰ ਕੇ ਦਿਖਦਾ ਨਹੀਂ ਇਕ ਤਾਂ — ਤੈਂ ਚਰਾਂਦੀ ਜਾਣਾ ਹੋਣੈ ?”

“ਆਹੋ !”

“ਫੇਰ ਪਿਆ ਰਹੁ ਹਾਲੇ — ਬਥੇਰੀ ਡੇਰ ਐ — ਘੜੀ ਸਰਾਮ ਵੀ ਚਾਹੀਦੇ ਬੰਦੇ ਨੂੰ।”

“ਓਏ ਜੱਟ ਨੂੰ ਸਰਾਮ ਕਿਥੇ !”

“ਉਹ ਤਾਂ ਤੇਰੀ ਗੱਲ ਠੀਕ ਐ।” ਘੁੱਦਾ ਹੁੰਗਾਰਾ ਦੇ ਕੇ ਚੁੱਪ ਕਰ ਗਿਆ।

ਨਿੱਕਾ ਨਿੱਕਾ ਝਰਦੀਆਂ ਕਣੀਆਂ ਹੈਲੀ ਹੈਲੀ ਹੋਰ ਛਿੱਦੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਘੁੱਲੇ ਹੋਏ ਬੱਦਲਾਂ ਥੱਲੇ ਅੜ ਖਲੋਏ ਹੁੰਮਸ ਨੂੰ ਹਵਾ ਦੇ ਆਪ-ਹੁਦਰੇ ਬੁੱਲ੍ਹਿਆਂ ਨੇ ਲੀਰ ਲੀਰ ਕਰ ਦਿਤਾ, ਤੇ ਘੁੱਦੇ ਤੇ ਚੰਨਣ ਦੀਆਂ ਆਪੋ ਵਿਚੀ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਮਿੱਠੇ ਮਿੱਠੇ ਲੋਰ ਵਿਚ ਮੁਕ ਗਈਆਂ। ਚੰਨਣ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਭਾਵੇਂ ਮਿਚੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ, ਪਰ ਹੁਣ ਉਹਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਨਵੀਂ ਧੁਖਧੁਖੀ ਸੀ : “ਕਿਤੇ ਪਿਆਂ ਹੀ ਦਿਨ ਨਾ ਚੜ੍ਹ ਜਾਵੇ !” ਉਹਨੇ ਸੁੱਤੇ ਸੁੱਤਿਆਂ ਆਪਣਾ ਕੰਨ ਗਲੀ ਦੀ ਵਿੜਕ ਉਤੇ ਲਾ ਛਡਿਆ ਸੀ।

ਕਣੀਆਂ ਦੀ ਕਾਣਤ, ਹੱਡਾਂ ਦਾ ਥਕੇਵਾਂ ਤੇ ਘੁੱਦੇ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਤੋਂ ਵਿੱਸਰ ਕੇ ਉਹ ਮਾਰੂਆਂ ਦੀ ਖੱਤੀ ਵਲ ਚਲਾ ਗਿਆ, ਪਹੁ ਫੁੱਟ ਰਹੀ ਸੀ। ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਚਰੀਆਂ ਪੁੰਗਰ ਕੇ ਨਰਮ ਨਰਮ ਹਵਾ ਵਿਚ ਕੰਬ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਮੇਠਾਂ, ਮਾਹਾਂ, ਗੁਆਰੇ ਤੇ ਮੁੰਗੀਆਂ ਨੇ ਕੰਨ ਚੁਕ ਲਏ ਸਨ। ਪਰੇ, ਟਿੱਬੀ ਉਤੇ ਜੀਤੇ ਲੰਬੜ ਦਾ ਹੱਲ ਵਗਦਾ ਸੀ। ਟੱਲੀਆਂ ਦੀ ਨਿੱਮੀ ਨਿੱਮੀ ਵਾਜ ਉਤੇ ਮਿਰਜ਼ੇ ਦੀ ਕਲੀ ਉੱਚੀ ਉਠ ਰਹੀ ਸੀ

ਉਹ ਹੜਬੜਾ ਕੇ ਉੱਠਿਆ। ਬਨੇਰੇ ਉਤੇ ਮੂੰਹ-ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ, ਕੁੱਕੜ ਬਾਂਗਾਂ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਗਲੀ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘਦੇ ਬਲਦਾਂ ਦੀਆਂ ਟੱਲੀਆਂ ਟਣਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਪਹੁ ਦੀ ਲੋਅ, ਬੱਦਲਾਂ ਪਿਛੋਂ ਫੁਟਣ ਹੀ ਵਾਲੀ ਸੀ।

ਵਿਹੜੇ ਚੋਂ ਬੱਲਦਾਂ ਨੂੰ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਟਿੱਬੀ ਵਲ ਤੁਰਦਾ ਚੰਨਣ ਬੋਲਿਆ, “ਹਾਜ਼ਰੀ ਦੇ ਕੇ ਸੀਬੋ ਨੂੰ ਛੇਤੀ ਘੱਲ ਦਈਂ ਬਚਨ ਕੁਰੇ — ਚਾਹ ਰਤੀ ਕੈੜੀ ਰਖੀਂ . . . !” ਉਹਦਾ ਬੋਲ ਪਾਟੇ ਹੋਏ ਬਾਂਸ ਵਰਗਾ ਸੀ।

ਛਵੀਆਂ ਦੀ ਰੁੱਤ

ਮਹਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਸਰਨਾ

ਮਘਦੇ ਕੋਲਿਆਂ ਨਾਲ ਤੂਸੀ ਭੱਠੀ ਉਤੇ ਝੁਕਿਆ ਦੀਨੇ ਲੁਹਾਰ ਦਾ ਲੋਹੇ-ਰੰਗਾ ਸਰੀਰ ਕਾਂਸੀ ਰੰਗੀ ਭਾਹ ਮਾਰਨ ਲਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਆਕਾਰ ਕਾਂਸੀ ਵਿਚ ਢਲੇ ਇਕ ਤੰਦਰੁਸਤ ਕਾਮੇ ਨੂੰ ਮੂਰਤੀਮਾਨ ਕਰਦਾ ਬੁੱਤ ਜਾਪਦਾ ਸੀ। ਬਾਹਵਾਂ ਦੇ ਤਗੜੇ ਹੁਝਕੇ ਨਾਲ ਉਹਨੇ ਹਥੜੇ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਦਵਾਲੇ ਘੁਮਾਇਆ, ਉਹਦੇ ਕਸਰਤੀ ਪਿੰਡੇ ਦੀਆਂ ਮਛਲੀਆਂ ਉਭਰੀਆਂ ਤੇ ਇਕ ਕਹਿਰਾਂ ਦੀ ਸੱਟ ਵਦਾਣ ਉਤੇ ਟਿਕਾਏ ਲੋਹੇ ਦੇ ਅੰਗਾਰਾਂ ਉਤੇ ਵੱਜੀ।

ਸੱਟ ਲਗਾਤਾਰ ਗੂੰਜਦੀ ਰਹੀ। ਕੰਮ ਦੀ ਮਗਨਤਾ ਵਿਚ ਦੀਨਾ ਦੀਨ ਦੁਨੀਆ ਭੁੱਲ ਗਿਆ, ਜਦੋਂ ਤੀਕ ਬਾਰੀ ਥਾਣੀਂ ਆਉਂਦੀ ਭਾਦਰੋਂ ਦੀ ਭਠਿਆਰੀ ਧੁੱਪ ਉਹਦੀਆਂ ਹੱਡੀਆਂ ਨਾ ਚੱਟਣ ਲਗ ਪਈ। ਤੁਝਕ ਕੇ ਉਹਨੇ ਬਾਰੀ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਵੇਖਿਆ। ਸੂਰਜ ਸਿਖਰ ਤੇ ਸੀ। ਏਨੀ ਛੇਤੀ ਦੁਪਹਿਰ ਹੋ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦਾ ਕੰਮ ਅਜੇ ਅੱਧਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਨਿਬੜਿਆ। ਧੁੱਪ ਦੇ ਸੇਕ ਤੋਂ ਬਚਣ ਲਈ ਉਸ ਨੇ ਬਾਰੀ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿਤੀ, ਪਰ ਬਾਰੀ ਬੰਦ ਕਰਨ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਸਾਹ ਘੁਟਣ ਲਗਾ ਤੇ ਉਹਦੇ ਮੱਥੇ ਉਤੇ ਚਿਪਚਿਪਾ ਮੁੜ੍ਹਕਾ ਆ ਗਿਆ। ਰਾਤੀਂ ਬੜਾ ਮੀਂਹ ਵਸਿਆ ਸੀ, ਅਸਮਾਨ ਵਿਚੋਂ ਪਾੜਛੇ ਹੀ ਵਗ ਤੁਰੇ ਸਨ, ਸਵੇਰੇ ਵੇਲੇ ਵੀ ਕਿਣਮਿਣ ਲਗੀ ਰਹੀ ਸੀ, ਪਰ ਹੁਣ ਸੂਰਜ ਚੜ੍ਹਨ ਮਗਰੋਂ ਬੜੀ ਹੁੰਮ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਬਾਰੀ ਖੋਲ੍ਹ ਦਿਤੀ ਤੇ ਮੁੜ ਭੱਠੀ ਉਤੇ ਝੁਕ ਗਿਆ। ਮੁੜ੍ਹਕਾ ਉਹਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਹੁੰਦਾ ਹੁਣ ਉਹਦੀ ਧੌਣ ਤੇ ਧਾਰੀਆਂ ਧਾਰੀਆਂ ਬਣਾ ਕੇ ਵਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਭਾਰੀ ਤਣੀ ਹੋਈ ਬਾਹ ਨਾਲ ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਮੱਥੇ ਤੋਂ ਮੁੜ੍ਹਕਾ ਨਚੋੜਿਆ। ਮੋਟੇ ਟੋਪੇ ਅੰਗੀਠੀ ਵਿਚ ਡਿਗੇ। ਸ਼ੁੰ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ ਤੇ ਸ਼ਾਇਦ ਇਕ ਛਿਣ ਮਾਤਰ ਲਈ ਇਕ ਕੋਲੇ ਦੀ ਜਿੰਦ ਵੀ ਰਤਾ ਕੁ ਸੌਖੀ ਹੋ ਗਈ।

ਧੁੱਪ ਅਤੇ ਭੱਠੀ ਦੇ ਰਲਵੇਂ ਸੇਕ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਤਪਾ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਇਹ ਅੱਗ ਉਹਦੇ ਲਹੂ ਵਿਚ ਘੁਲ ਗਈ ਜਾਪਦੀ ਸੀ, ਇਹ ਤਪਸ਼ ਉਹਦੀਆਂ ਹੱਡੀਆਂ ਦੀ ਮਿਖ ਨੂੰ ਭੁੰਨ ਰਹੀ ਸੀ। ਭੱਠੀ ਦੇ ਤਿੱਖੇ ਉਭੜਵਾਹ ਭੜਮੱਚੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਬਲ ਉਠੇ ਸਨ। ਆਪਣੇ ਪਿੰਡੇ ਦਾ ਇਕ ਲੂੰ ਉਹਨੂੰ ਇਕ ਪਲੀਤਾ ਜਾਪ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਸਾਫ਼ ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਹੁਣੇ ਕੋਈ ਪਲੀਤਾ ਅੱਗ ਫੜ ਲਏਗਾ ਤੇ ਉਹਦਾ ਸਰੀਰ ਕਿਸੇ ਵਡੇ ਪੋਪਟ ਵਾਂਗ ਠੁਸ ਕਰ ਕੇ ਪਾਟ ਜਾਏਗਾ !

ਅਚਨਚੇਤ ਸੰਦ ਉਹਨੇ ਹੱਥ ਛਡ ਦਿਤੇ ਅਤੇ ਬਾਰੀ ਲਾਗੇ ਜਾ ਖਲੋਤਾ। ਬਾਹਰ

ਸਾਰਾ ਅਸਮਾਨ ਭਾਦਰੋਂ ਦੀ ਚਲਕੋਰ ਮਾਰਦੀ ਧੁੱਪ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹਦੀਆਂ ਅਣਗਿਝੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਚੁੰਧਿਆਂ ਗਈਆਂ। ਜਦੋਂ ਉਹਦੀ ਤੱਕਣੀ ਸਾਫ਼ ਹੋਈ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਾਹਮਣੇ ਦੂਰ ਦੂਰ ਤੀਕ ਵਿਛੇ ਖੇਤਾਂ ਵਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਫੇਰ ਉਸ ਰੇਤਲੇ ਪਹੇ ਵਲ ਜੋ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਇਕ ਚਾਨਣੀ ਲਕੀਰ ਵਾਂਗ ਦੁਮੇਲ ਨੂੰ ਛੋਂਹਦਾ ਸੀ। ਪਹੇ ਦੇ ਸੱਜੇ ਪਾਸੇ ਕਪਾਹ ਦੇ ਖੇਤ ਸਨ ਅਤੇ ਕਿਤੇ ਕਿਤੇ ਕਮਾਦ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਚਾਦੀ ਦੀ ਡਲ੍ਹਕ ਮਾਰਦਾ ਸੀ। ਪਹੇ ਦੇ ਖੱਬੇ ਪਾਸੇ ਵਾਹੀਆਂ ਅਤੇ ਸੁਹਾਰੀਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਬੀਜਾਈਆਂ ਉਡੀਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਸਜਰੇ ਮੀਂਹ ਨਾਲ ਵਰਤੀਆ ਜ਼ਮੀਨਾਂ ਦੀ ਸੋਧੀ ਮਹਿਕ ਉਹਦੀਆਂ ਨਾਸਾਂ ਨੂੰ ਬੜੀ ਪਿਆਰੀ ਲੱਗੀ ਅਤੇ ਉਹ ਇਕਾ-ਇਕ ਬੜਾ ਸਧਰਾ ਗਿਆ। ਉਹਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਉਹ ਖੁਲ੍ਹੀ ਬਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਕੁੱਦ ਜਾਵੇ। ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਲੇਟਣੀਆਂ ਲਵੇ ਅਤੇ ਗਿੱਲੀ ਭੋਂ ਦੀ ਸੇਜਲ ਆਪਣੇ ਲੂੰ ਲੂੰ ਵਿਚ ਭਰ ਲਵੇ।

ਉਹ ਖੇਤਾਂ ਦਾ ਪਿਆਰਾ ਸੀ। ਬੀਜਾਈਆਂ ਤੇ ਵਾਢੀਆਂ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਉਹਦੀ ਰੁੱਤ ਮੋਲਦੀ ਸੀ, ਉਹਦੇ ਹੱਡ ਮੋਕਲੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਪਿੰਡ ਦਾ ਲੁਹਾਰ ਸੀ, ਪਰ ਲੁਹਾਰਾ ਕੰਮ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਕਿੰਨਾ ਕੁ ਨਿਕਲਦਾ ਸੀ, ਤੇ ਬਹੁਤਾ ਚਿਰ ਉਹ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਜੋਟਾਂ ਦਾ ਹੱਥ ਵਟਾਂਦਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਵਰਗੀ ਵਾਢੀ ਸੱਤਾਂ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰ ਸਕਦਾ, ਨਾ ਹੀ ਉਹਦੇ ਜਿੰਨੀ ਭਰੀ ਕੋਈ ਚੁੱਕ ਸਕਦਾ ਸੀ ਤੇ ਇਕਾ-ਇਕ ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਦਾਤਰੀ ਦੀ ਹੱਥੀ ਲਈ ਸਹਿਕ ਗਏ।

ਦਾਤਰੀਆਂ, ਵਾਢੀਆਂ, ਚੰਨ ਦੀ ਚਾਨਣੀ ਵਿਚ ਝੁੰਮਦੇ ਕਮਾਦ, ਮੀਲਾਂ ਤੀਕ ਸੁਨਹਿਰੀ ਸਿੱਟਿਆਂ ਦੀ ਸਰਰ ਸਰਰ ਤੇ ਧਰਤੀ ਦੀ ਕੁੱਖੋਂ ਜਨਮੇ ਗੀਤਾਂ ਦੀਆਂ ਹੋਕਾਂ, ਤੇ ਉਹ ਭੁੱਲ ਗਿਆ ਕਿ ਉਹਦੀ ਪਿਠ ਪਿੱਛੇ ਨਰਕ ਵਰਗੀ ਭੱਠੀ ਤਪ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਪਿਛਲੇ ਵੀਹ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਉਹਨੇ ਛਵੀਆਂ ਗੰਡਾਸੇ ਤੇ ਬਲਮਾਂ ਬਣਾਣ ਤੋਂ ਛੁੱਟ ਹੋਰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ। ਹਾਂ, ਦਾਤਰੀਆਂ ਤੇ ਰੰਬੀਆਂ ਦੀ ਰੁੱਤ ਲੰਘ ਗਈ ਸੀ। ਇਹ ਛਵੀਆਂ ਤੇ ਬਲਮਾਂ ਦਾ ਜ਼ਮਾਨਾ ਸੀ। ਕਿਹੋ ਜਿਹੀਆਂ ਵਾਢੀਆਂ ਪਈਆਂ ਸਨ ਐਤਕੀਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਕਣਕਾਂ ਦੀ ਥਾਂ ਕਣਕਾਂ ਬੀਜਣ ਤੇ ਵਢਣ ਵਾਲੇ ਆਪ ਵੱਢੇ ਗਏ ਸਨ।

ਇਹ ਕਿਹਾ ਸੀੜੀ ਸਿਆਪਾ ਉਹ ਸਹੇੜ ਬੈਠਾ ਸੀ ! ਇਹ ਕਿਹੀ ਵਗਾਰ ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਗਲ ਪਾ ਲਈ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਰੁਝੇਵਿਆਂ ਤੋਂ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਨਵੇਂ ਬਣੇ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਦੇ ਕੁਲ ਮੁਜਾਹਿਦਾਂ ਲਈ ਹਥਿਆਰ ਬਣਾਣ ਦੀ ਜ਼ਿੰਮੇਵਾਰੀ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਪੈ ਗਈ ਸੀ। ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਤਾਂ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਦੀ ਤਕਮੀਲ ਲਈ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਰਹਿ ਰਹੇ ਹਿੰਦੂਆਂ ਸਿੱਖਾਂ ਦਾ ਫ਼ਸਤਾ ਵਢਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਸੀ। ਭਾਵੇਂ ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ ਦੀਨੇ ਨੂੰ ਅਜੇ ਤੀਕ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਈ, ਪਰ ਸਾਰੇ ਹੀ ਇਹੀ ਆਖਦੇ ਸਨ। ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਚੌਧਰੀਆਂ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਜੁਮਾਂ ਮਸੀਤਾਂ ਦੇ ਅਮਾਮਾਂ ਤਕ ਸਾਰੇ ਹੀ ਇਹ ਆਖਦੇ ਸਨ। ਤੇ ਇਹ ਜਹਾਦ ਤਾਂ ਹੀ ਸਿਰੇ ਚੜ੍ਹ ਸਕਦਾ ਸੀ ਜੇ ਉਹਦੀ ਭੱਠੀ ਤਪਦੀ ਰਹੇ ਅਤੇ ਛਵੀਆਂ ਬਲਮਾਂ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਵਿਚ ਮੌਤ ਦੀਆਂ ਜੀਭਾਂ ਉਗਲਦੀ ਰਹੇ।

ਉਸ ਨੇ ਮੁੜ ਕੇ ਭੱਠੀ ਵਲ ਵੇਖਿਆ। ਕੋਲਿਆਂ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਟਿਕਾਏ ਲਹੇ ਦੇ ਤਿੱਖੇ ਟੁਕੜੇ ਅੰਗਿਆਰਾਂ ਨਾਲੋਂ ਵਧ ਲਾਲ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਵਲ ਵੇਖਦਿਆਂ ਉਸ

ਨੂੰ ਘੇਰਨੀ ਆ ਗਈ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਵੱਖੀ ਨੂੰ ਘੁੱਟ ਕੇ ਨਪ ਲਿਆ। ਕੋਈ ਤਿੱਖੀ ਤੇ ਗਰਮ ਚੀਜ਼ ਉਹਦੀ ਵੱਖੀ ਚੀਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਅਚਨਚੇਤ ਉਹਨੂੰ ਯਾਦ ਆਇਆ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਬੜੀ ਕਹਿਰਾਂ ਦੀ ਭੁੱਖ ਲਗੀ ਸੀ। ਸਵੇਰ ਦਾ ਉਹਨੇ ਪਾਣੀ ਦਾ ਘੁੱਟ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੀਤਾ। ਤੇ ਹੁਣ ਭੁੱਖ ਉਹਦੀਆਂ ਵੱਖੀਆਂ ਸਾੜ ਰਹੀ ਸੀ, ਉਹਦੀਆਂ ਅੰਦਰਾਂ ਚੁੰਡ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਬੁੱਲ੍ਹ ਸੁਕ ਕੇ ਲੱਕੜ ਹੋ ਗਏ ਸਨ।

“ਬਸ਼ੀਰੇ ਦੀ ਮਾਂ” ਉਹਨੇ ਘਰ ਦੇ ਅੰਦਰ ਝਾਤੀ ਮਾਰਦਿਆਂ ਉਚੀ ਦਿਤੀ ਆਖਿਆ, “ਪਾਣੀ ਦਈਂ ਛੇਤੀ।”

ਪੰਤਾਲੀਆਂ ਕੁ ਸਾਲਾਂ ਦੀ ਇਕ ਤੀਵੀਂ ਕਾਂਸੀ ਦੇ ਛੰਨੇ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਪਾ ਲਿਆਈ। ਉਹਦੇ ਨੱਥ ਵਿਚ ਨੱਥ ਸੀ ਤੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਚਾਂਦੀ ਦੀਆਂ ਮੁਰਕੀਆਂ ਹਿੱਲ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਦਮੀ ਵਲ ਵੇਖਿਆ ਜੋ ਪਾਣੀ ਖੁਣੇਂ ਹਉਂਕਣ ਲਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਸਵੇਰ ਦਾ ਤਿੰਨ ਵਾਰੀ ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਰੋਟੀ ਪਾਣੀ ਪੁੱਛ ਗਈ ਸੀ, ਪਰ ਉਹਨੇ ਉਹਦੀ ਗੱਲ ਤਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗੋਲੀ ਤੇ ਭੱਠੀ ਝੋਂਕਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਹੁਣ ਅਚਨਚੇਤ ਕਿਵੇਂ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਭੁੱਖ ਤੇਹ ਦੀ ਯਾਦ ਆ ਗਈ ਸੀ। ਤੀਵੀਂ ਨੇ ਭੱਠੀ ਦੀ ਨਰਕੀ ਅੱਗ ਵਲ ਵੇਖਿਆ, ਲੋਹੇ ਦੇ ਉਹਨਾਂ ਟੁਕੜਿਆਂ ਵਲ ਵੇਖਿਆ ਜੋ ਕਾਲੇ ਕੋਰੜੂਆਂ ਵਾਂਗ ਚਾਰੇ ਪਾਸੇ ਫਰਸ਼ ਤੇ ਖਿਲਰੇ ਪਏ ਸਨ, ਉਹਨੇ ਗੁਠ ਵਿਚ ਪਈਆਂ ਕਲਮੂੰਹੀਆਂ ਛਵੀਆਂ ਤੇ ਬਲਮਾਂ ਦੇ ਢੇਰ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ, ਤੇ ਫੇਰ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਆਪਣੇ ਆਦਮੀ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਭਟਕਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਪਛਾਣਦੀ ਨਾ ਹੋਵੇ।

ਪਾਣੀ ਦੇ ਛੰਨੇ ਦਾ ਦੀਨੇ ਨੇ ਇਕੋ ਘੁੱਟ ਕੀਤਾ।

“ਹੋਰ” ਉਹ ਹਉਂਕਿਆ।

ਉਹ ਹੋਰ ਭਰ ਲਿਆਈ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਪੀਂਦਿਆਂ ਵੇਖਣ ਲਗੀ।

“ਬਸ” ਉਹ ਬੋਲਿਆ। ਉਹਦੀ ਧੌਣ ਅਤੇ ਮੱਥੇ ਦੀਆਂ ਤਣੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਨਾੜੀਆਂ ਢਿਲਕੀਆਂ। ਉਹਦੀ ਹਉਂਕਣੀ ਮਠੀ ਹੋ ਗਈ, ਪਰ ਉਸੇ ਪਲ ਇਕ ਝੋਂਪ, ਇਕ ਬੇ-ਅਰਾਮੀ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਝਲਕੀ ਤੇ ਉਹ ਬੋਲਿਆ :

“ਮੇਰੇ ਵਲ ਏਦਾਂ ਕਿਉਂ ਵੇਹਨੀਂ ਏ ? ਤੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਕੂੰਦੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਤੇ ਪਰ੍ਹਾਂ ਕਿੰਦਾਂ ਹਟ ਕੇ ਖੜੋਤੀ ਏ, ਜਿਵੇਂ ਮੈਨੂੰ ਪਲੇਗ ਦੀ ਗਿਲੂਟੀ ਨਿਕਲੀ ਹੁੰਦੀ ਏ।”

ਤੀਵੀਂ ਨੇ ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨਾ ਦਿਤਾ ਤੇ ਚੁੱਪ ਚੁਪੀਤੀ ਅੰਦਰੋਂ ਰੋਟੀ ਪਾ ਲਿਆਈ।

“ਨੀ ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਆਂ”, ਦੀਨੇ ਨੇ ਉਹਦਾ ਮੋਢਾ ਫੜ ਕੇ ਹਲੂਣਿਆ “ਕੂੰਦੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਭਲਾ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ? ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਘੁੰਗਣੀਆਂ ਉਬਲਣੀਆਂ ਰਖੀਆਂ ਨੀਂ ?”

ਤੀਵੀਂ ਅਜੇ ਵੀ ਨਾ ਬਿਰਕੀ !

ਦੀਨੇ ਨੇ ਇਕ ਰੋਟੀ ਮਰੋੜ ਕੇ ਕੁਝ ਮੋਟੀਆਂ ਗਰਾਹੀਆਂ ਅੰਦਰ ਨਿਘਾਰੀਆਂ। ਫੇਰ ਉਹ ਗਰਾਹੀਆਂ ਅੰਦਰ ਲੰਘਣੇ ਇਨਕਾਰੀ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਉਹਨੇ ਪਾਣੀ ਦੇ ਕੁਝ ਕੋੜੇ ਘੁੱਟ ਪੀਤੇ ਤੇ ਰੋਟੀਆਂ ਵਾਲੀ ਛਕੋਰ ਪਰ੍ਹਾਂ ਧਕਦਾ ਬੋਲਿਆ :

“ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਕੂੰਦੀ ਨਹੀਂ ? ਬਸ ਵੇਖੀ ਜਾਂਦੀ ਏ ਜਿਵੇਂ ਮੈਨੂੰ ਜਿੰਨ ਚੰਬੜੇ

ਹੁੰਦੇ ਨੇ !”

“ਅੱਲਾ ਨਾ ਕਰੇ,” ਤੀਵੀਂ ਬੋਲੀ “ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਇਹੋ ਜਾਪਦਾ ਏ।”

ਦੀਨੇ ਦਾ ਮੂੰਹ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਖੁਲ੍ਹ ਗਿਆ। ਉਹਨੂੰ ਆਸ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਬਸ਼ੀਰੇ ਦੀ ਮਾਂ ਬੋਲੇਗੀ, ਕਿ ਏਨੇ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਹਠੀਲੀ ਚੁੱਪ ਨੂੰ ਉਹ ਅਜ ਅਚਨਚੇਤ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤੋੜ ਦਏਗੀ।

ਕੁਝ ਚਿਰ ਹੈਰਾਨੀ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਸੰਭਲਣ ਨਾ ਦਿੱਤਾ। ਜਦੋਂ ਉਹਦੀਆਂ ਹੋਸ਼ਾਂ ਮੁੜੀਆਂ ਤਾਂ ਉਹ ਬੋਲਿਆ, “ਮੈਂ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ ਜੇ ਕੁਝ ਤੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਏ, ਪਰ ਮੈਂ ਕੀ ਕਰਾਂ, ਤੇਰੇ ਪੁੱਤਰ ਈ ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਜਿਉਣ ਦੇਂਦੇ। ਹੁਣ ਬਸ਼ੀਰਾ ਕਲ੍ਹ ਤ੍ਰਿਕਾਲਾਂ ਤੀਕ ਪੰਜਾਹ ਛਵੀਆਂ ਤਿਆਰ ਆਖ ਗਿਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਰਤਾ ਖੁੰਝ ਗਿਆ ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਮੇਰੇ ਗਲ ਨੂੰ ਆਉਣਾ ਏ। ਤੂੰ ਆਖਨੀ ਏਂ ਇਹ ਤੇ ਉਹ, ਮੈਂ ਆਹਨਾਂ ਵਾਂ ਜੇ ਮੈਂ ਰਤਾ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਨਾਬਰੀ ਕਰਾਂ ਤਾਂ ਉਹ ਮੇਰੇ ਡਕਰੇ ਕਰ ਸੁੱਟਣ, ਮੇਰੇ ਸੀਰਮੇ ਪੀ ਜਾਣ।”

“ਪੁੱਤਰ ਉਹ ਤੇਰੇ ਨੇ ਜਾਂ ਕਿਸੇ ਹੋਰੀ ਦੇ ?” ਬਸ਼ੀਰੇ ਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ ਤੇ ਫੇਰ ਉਹ ਅੰਦਰ ਹੀ ਅੰਦਰ ਆਪਣੀ ਇਸ ਪੁੱਛ ਤੇ ਸ਼ਰਮਸਾਰ ਹੋ ਗਈ।

“ਮੇਰੇ ਹੀ ਨੇ।” ਦੀਨੇ ਨੇ ਮੂਰਖਾਂ ਵਾਂਗ ਆਖਿਆ।

“ਫੇਰ ਡਰਨਾ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਤੇਰੇ ਤੋਂ ਚਾਹੀਦਾ ਏ ਜਾਂ ਤੈਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ?”

“ਤੇਰੇ ਲਾਣੀ ਗੱਲਾਂ ਬਣਾਉਣੀਆਂ ਸੋਖੀਆਂ ਨੇ”, ਉਹ ਬੋਲਿਆ, “ਜਿਵੇਂ ਭਲਾ ਤੂੰ ਆਪਣੇ ਪੁੱਤਰਾਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੀ ਜਿਹੇ ਜਿਹੇ ਰਾਸ਼ੇ ਨੇ ਉਹ। ਮੇਰੀ ਮਜ਼ਾਲ ਏ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਅੱਗੇ ਕੁਸਕ ਜਾਵਾਂ। ਮੇਰੇ ਜਿਉਂਦੇ ਦੀ ਖਲੜੀ ਨਾ ਉਧੇੜ ਸੁੱਟਣ।”

“ਪੁੱਤਰ ਤਾਂ ਉਹ ਮੇਰੇ ਵੀ ਨੇ” ਤੀਵੀਂ ਦੇ ਲਹਿਜੇ ਵਿਚ ਰਤਾ ਨਰਮਾਈ ਆ ਗਈ ਸੀ, “ਤੂੰ ਵੇਖਨਾ ਏਂ ਕਿਵੇਂ ਹਰ ਵੇਲੇ ਮੈਨੂੰ ਵੱਢੂੰ ਵੱਢੂੰ ਕਰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਨੇ, ਕਿਵੇਂ ਗੱਲ ਗੱਲ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਭਜ ਕੇ ਪੈਂਦੇ ਨੇ, ਪਰ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਲਈ ਛਵੀਆਂ ਨਹੀਂ ਬਣਾਉਂਦੀ ਫਿਰਦੀ।”

“ਫੇਰ ਕੀ ਹੋਇਆ” ਉਹ ਬੋਲਿਆ, “ਮੈਂ ਤਾਂ ਨਿਰੀਆਂ ਬਣਾਉਂਦਾ ਈ ਹਾਂ। ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਵੱਢਦਾ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਫਿਰਦਾ।”

“ਇਹ ਵੱਢਣ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਬੁਰਾ ਹੈ” ਤੀਵੀਂ ਬੋਲੀ, “ਵੱਢਣ ਵਾਲਾ ਤਾਂ ਇਕ ਦੁੰਹ ਜਾਂ ਹੱਦ ਪੰਜਾਂ ਨੂੰ ਵੱਢਦਾ ਏ। ਤੇਰੇ ਹੱਥ ਦੀ ਬਣਾਈ ਇਕ ਇਕ ਛਵੀ ਕਈ ਵੀਹਾਂ ਵੱਢਦੀ ਏ।”

ਇਕ ਕੰਬਣੀ ਦੀਨੇ ਦੀ ਕੰਗਰੇੜ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ ਗਈ। ਫੇਰ ਇਕ ਕਾਂਬਾ ਉਹਦੇ ਲੂੰ ਲੂੰ ਨੂੰ ਛਿੜ ਗਿਆ। ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਉਹ ਕੁਝ ਬੋਲ ਹੀ ਨਾ ਸਕਿਆ। ਜਦੋਂ ਉਹਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ ਲੱਭੀ ਤਾਂ ਉਹ ਬੋਲਿਆ :

“ਮੈਨੂੰ ਆਂਹਦੀ ਏ। ਪੁੱਤਰਾਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਮੋੜਦੀ ਜਿਹੜੇ ਸਲਾਰ ਬਣੇ ਫਿਰਦੇ ਨੇ। ਇਕ ਇਕ ਰਾਤ ਵਿਚ ਦੇ ਦੇ ਪਿੰਡ ਫੂਕ ਛਡਦੇ ਨੇ।”

“ਮੇਰੀ ਉਹ ਸੁਣਦੇ ਨੇ ਜਾਂ ਤੂੰ ਸੁਣਦਾ ਏਂ ?” ਤੀਵੀਂ ਦਾ ਲਹਿਜਾ ਹੋਰ ਨਰਮ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ, “ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੀ ਆਖਣ ਜੋਗੀ ਆਂ। ਹਰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਆਪੇ ਆਪਣੇ ਗੁਨਾਹਾਂ

ਦਾ ਜਾਵਬ ਦੇਣਾ ਏ। ਮੈਨੂੰ ਕੀ ਲੋੜ ਪਈ ਏ ਕੁਝ ਆਖਣ ਦੀ ?”

ਕੁਝ ਚਿਰ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਚੁੱਪਚਾਪ ਫਰਸ਼ ਨੀਝਦੇ ਰਹੇ।

ਅਚਨਚੇਤ ਤੀਵੀਂ ਬੋਲੀ, “ਤੇ ਤੂੰ ਰੋਟੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਖਾਂਦਾ ਪਿਆ ? ਭੁੱਖਿਆਂ ਸੁਕਣਾ ਈ ?” ਰੋਟੀਆਂ ਵਾਲੀ ਛਕੋਰ ਖਿਚ ਕੇ ਉਹਨੇ ਦੀਨੇ ਦੇ ਅੱਗੇ ਕਰ ਦਿਤੀ।

ਬਾਹਰਲੇ ਬੂਹੇ ਤੇ ਹੋਈ ਮਹੀਨ ਠਕੋਰ ਨੇ ਦੀਨੇ ਨੂੰ ਚੌਂਕਾ ਦਿਤਾ। ਉਹ ਹੜਬੜਾ ਕੇ ਉਠ ਬੈਠਾ। ਉਹ ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਬਸ਼ੀਰੇ ਜਾਂ ਉਹਦੇ ਸਾਥੀਆਂ ਤੋਂ ਛੁਟ ਹੋਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਸਕਦਾ। ਹਾਂ, ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਚਿਤਾਵਨੀ ਕਰਾਉਣ ਆਏ ਸਨ। ਕੁੰਡੇ ਤੇ ਪਿਆ ਉਹਦਾ ਹੱਥ ਜਕੇ-ਤਕਿਆਂ ਵਿਚ ਪੈ ਗਿਆ। ਉਹਨੇ ਭੱਠੀ ਵਲ ਵੇਖਿਆ। ਉਹ ਭਾਹ ਭਾਹ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਸਭ ਠੀਕ ਤੇ ਥਾਂ ਸਿਰ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਕੁੰਡਾ ਖੋਲ੍ਹ ਦਿਤਾ। ਸਾਵਣ ਭਾਦੋਂ ਦੇ ਮੀਹਾਂ ਨਾਲ ਸਿੱਲ੍ਹੇ ਹੋਏ ਬੂਹੇ ਦੀ ਚੂਬੀ ਚੀਖੀ।

ਘਬਰਾ ਕੇ ਦੀਨਾ ਅੰਦਰ ਵਲ ਨੂੰ ਨੱਸਿਆ ਤੇ ਭੱਠੀ ਨਾਲ ਠੋਕਰ ਖਾਣੇ ਮਸਾਂ ਬਚਿਆ। ਉਹਦੀ ਘਰ ਵਾਲੀ ਦਾ ਰੰਗ ਪੂਣੀ ਵਰਗਾ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਇਕ ਚੀਕ ਅਵਸਿਓਂ ਉਹਦੇ ਬੁੱਲ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਗਈ। ਬੂਹੇ ਵਿਚ ਠਾਕਰਦੁਆਰੇ ਵਾਲੀ ਬੁੱਢੀ ਪਰੋਹਤਾਣੀ ਖਲੋਤੀ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਹਲਦੀ-ਧੂੜੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਝੁਰੜੀਆਂ ਦਾ ਜਾਲ ਵਿਛਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਧੌਲੀਆਂ ਲਿਟਾਂ ਵਾਲਾ ਸਿਰ ਕੰਬੀ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਭੈ-ਭੀਤ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਦੀਨਾ ਅਤੇ ਉਹਦੀ ਘਰ ਵਾਲੀ ਬੁੱਢੜੀ ਵਲ ਵੇਖਦੇ ਰਹੇ। ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ ਓਦਾਂ ਦੀ ਸੀ ਜਿਦਾਂ ਦੀ ਜਿਉਂਦਿਆਂ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਹੁਣ ਤਾਂ ਉਹ ਭੂਤ ਬਣ ਚੁੱਕੀ ਸੀ।

ਅਖੀਰ ਦੀਨੇ ਦੀ ਘਰ ਵਾਲੀ ਨੇ ਹੌਸਲਾ ਕੀਤਾ ਤੇ ਬੋਲੀ :

“ਚਾਚੀ ਪਰੋਹਤਾਣੀਏ, ਤੂੰ ਅਜੇ ਜੀਉਂਦੀ ਏਂ ?” ਬੁੱਢੜੀ ਨੇ ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨਾ ਦਿਤਾ। ਤਦ ਦੀਨੇ ਦੀ ਘਰ ਵਾਲੀ ਨੂੰ ਯਾਦ ਆਇਆ ਕਿ ਪਰੋਹਤਾਣੀ ਤਾਂ ਉੱਚਾ ਸੁਣਾ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਮਰ ਕੇ ਵੀ ਉਹਦਾ ਬੋਲਾਪਨ ਠੀਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। ਬੁੱਢੜੀ ਦੇ ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਹੋ ਕੇ ਉੱਚੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਉਹਨੇ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਦੁਹਰਾਈ।

ਬੁੱਢੜੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਸਮਝ ਲਿਸ਼ਕੀ ਤੇ ਉਹ ਬੋਲੀ, “ਦਿਸਦਾ ਨਹੀਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਮੈਂ ਅਜੇ ਜੀਉਂਦੀ ਪਈ ਆਂ। ਸਤ ਦਿਨ ਮੈਨੂੰ ਮੁਹਰਕਾ ਤਾਪ ਚੜ੍ਹਦਾ ਰਿਹਾ ਏ। ਅੱਜ ਕੋਠੜੀ ਵਿਚ ਪਈ ਮੈਂ ਕੱਲ-ਮੁਕੱਲੀ ਭੁਜਦੀ ਰਹੀ ਹਾਂ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਪਾਣੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਦਿਤਾ। ਤੁਲਸੀ ਕਿੰਨਿਆਂ ਦਿਨਾਂ ਦਾ ਵਾਂਢੇ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਏ ਭਾਵੇਂ ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਪਿਛੋਂ ਹੀ ਬੀਤ ਜਾਂਦੀ। ਤੇ ਹੋਰ ਬੰਦੇ ਦਾ ਕੀ ਏ। ਅਜ ਮੇਰਾ ਤਾਪ ਲਬ ਗਿਆ ਏ। ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਉਠ ਕੇ ਖੜੋਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਂਦਾ, ਪਰ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਮਨ ਨੂੰ ਦਲੇਰੀ ਦਿਤੀ ਤੇ ਏਥੇ ਤਕ ਆ ਗਈ ਆਂ। ਤੇ ਏਡੇ ਡਰੇ ਭੈਰੇ ਹੋਏ ਕਿਉਂ ਹੋ ਤੁਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ?”

ਬੋਲਣ ਨਾਲ ਬੁੱਢੀ ਤਰੇਲੀਓਂ ਤਰੇਲੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਸਾਹ ਨਾਲ ਸਾਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਲਦਾ। ਪੁੜਪੁੜੀਆਂ ਨੂੰ ਘੁਟਦੀ ਉਹ ਪੈਰਾਂ ਭਾਰ ਫਰਸ਼ ਤੇ ਬਹਿ ਗਈ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੀਆਂ ਪੁਤਲੀਆਂ ਬੇਹਿਸ ਹੁੰਦੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਹਰ ਸਾਹ ਉਹਦਾ ਅਖੀਰਲਾ ਸਾਹ ਜਾਪਦਾ ਸੀ।

ਅਨੋਖੇ ਧਰਵਾਸ ਨਾਲ ਦੀਨੇ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਘਰ ਵਾਲੀ ਨੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਵਲ ਵੇਖਿਆ। ਇਹ ਸੱਚ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਪਰੋਹਤਾਣੀ ਹੀ ਸੀ, ਪਰੋਹਤਾਣੀ ਦਾ ਪਰੋਤ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੁਹਰਕੇ ਤਾਪ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਉਸ ਹੋਣੀ ਤੋਂ ਬਚਾ ਲਿਆ ਸੀ ਜੋ ਪਿੰਡ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ ਵਾਪਰੀ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਬੇਲੋਪਨ ਨੇ ਉਹਦੇ ਕੰਨੀਂ ਉਸ ਦੁਖਾਂਤ ਦੀ ਭਿਣਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈਣ ਦਿਤੀ ਜੋ ਪਰਸੋਂ ਜੁਮੇਰਾਤ ਨੂੰ ਇਸ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਖੇਡਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਅਜ ਤੀਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣਦੀ ਕਿ ਉਹਦਾ ਪਿੰਡ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਅਜੇ ਤੀਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣਦੀ ਕਿ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਉਹਦੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਹਿੰਦੂਆਂ ਸਿੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਵੀ ਜੀਅ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਚਿਆ, ਛੁਟ ਕੁਝ ਕੁੜੀਆਂ ਦੇ ਜੋ ਫਸਾਦੀਆਂ ਦੇ ਸਾਂਭ ਲਈਆਂ ਸਨ।

ਅਚਨਚੇਤ ਪਰੋਹਤਾਣੀ ਬੋਲੀ, “ਵੇ ਦੀਨਿਆਂ, ਮੇਰੀ ਬੱਕਰੀ ਨਹੀਂਉਂ ਵੇਖੀ ਕਿਤੇ ?”

ਬੱਕਰੀ, ਦੀਨੇ ਨੇ ਸੋਚਿਆ, ਇਹਨਾਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਜਦੋਂ ਫਸਾਦੀਆਂ ਦੀਆਂ ਧਾੜਾਂ ਨੇ ਹਥਿਆਏ ਮਵੈਸ਼ੀ ਲਵੇਰੀਆਂ ਸਮੇਤ ਰਿੰਨੂ ਪਕਾ ਰੜਕ ਛੱਡੇ ਸਨ, ਪਰੋਹਤਾਣੀ ਨੇ ਆਪਣੀ ਬੱਕਰੀ ਦੀ ਭਲੀ ਪੁੱਛੀ ਸੀ।

“ਖੋਰੇ ਕਿਥੇ ਭੱਜੀ ਫਿਰਦੀ ਏ” ਬੁੱਢੀ ਕਹਿੰਦੀ ਗਈ, “ਤੇ ਉਤੋਂ ਉਹ ਸੂਣ ਵਾਲੀ ਏ। ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਤਾਂ ਹੁਣ ਆਪਣਾ ਆਪ ਨਹੀਂ ਸਾਂਭ ਹੁੰਦਾ। ਮੈਂ ਕਿੱਥੇ ਟੋਲਦੀ ਫਿਰਾਂ, ਨਾਲੇ ਉਹਨੇ ਕੋਈ ਮੈਨੂੰ ਫੜਾਈ ਦੇਣੀ ਏਂ। ਰੱਬ ਤੇਰਾ ਭਲਾ ਕਰੇ ਜੇ ਕਿਤੇ ਤੇਰੀ ਨਜ਼ਰੀ ਪਵੇ ਤਾਂ ਬੰਨ੍ਹ ਛੱਡੀਂ ਸੂ। ਵੇਖੋਂ ਨਾ ਸੂਣ ਵਾਲੀ ਜੋ ਹੋਈ। ਮੈਂ ਆਹਨੀ ਆਂ ਕਿਤੇ ਬਾਹਰ ਹੀ ਨਾ ਸੂ ਪਵੇ।”

ਦੀਨਾ ਬੋਲਿਆ, “ਮਾਈ, ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਗੀ ਤੇਰੀ ਬੱਕਰੀ। ਉਹ ਖਾਧੀ ਪੀਤੀ ਗਈ ਏ। ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਉਹਦੇ ਡਕਾਰ ਪਏ ਆਉਂਦੇ ਨੇ।” ਪਰ ਬੁੱਢੀ ਨੂੰ ਕੁਝ ਸੁਣਾਈ ਨਾ ਦਿਤਾ। ਉਹ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਉੱਚੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਦੁਹਰਾਣ ਹੀ ਲਗਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦੀ ਘਰ ਵਾਲੀ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਸੈਣਤ ਨਾਲ ਵਰਜ ਦਿਤਾ।

“ਤੇ ਆਹ ਵੇਖੋਂ ਨਾ” ਪਰੋਹਤਾਣੀ ਬੋਲੀ, “ਇਹ ਸੰਗਲੀ ਮੈਨੂੰ ਠਾਕਰਦੁਆਰੇ ਦੀ ਦਲੀਜ਼ ਕੋਲੋਂ ਲੱਭੀ ਏ। ਖੋਰੇ ਚੰਦਰੀ ਸੰਗਲੀ ਕਿਵੇਂ ਤੁੜਾ ਗਈ ਏ। ਵੇਖ ਤਾਂ ਸਹੀ, ਆਹ ਤੇ ਛੱਲਾ ਈ ਟੁਕਿਆ ਗਿਆ ਏ ਜਿਸ ਦੇ ਵਿਚ ਕੁੰਡੀ ਅੜਾਈਦੀ ਏ। ਮੈਂ ਆਖਿਆ ਜਾ ਕੇ ਦੀਨੇ ਨੂੰ ਆਖਾਂ ਮੈਨੂੰ ਸੰਗਲੀ ਤਾਂ ਜੋੜ ਦਏ।”

ਦੀਨੇ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਬੁੱਢੀ ਨੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਬੱਕਰੀ ਨੂੰ ਬੰਨ੍ਹਣ ਵਾਲੀ ਸੰਗਲੀ ਚੁੱਕੀ ਹੋਈ ਸੀ ਜੋ ਵਿਚਕਾਰੋਂ ਟੁੱਟੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਬੱਕਰੀ ਦੀ ਧੌਣ ਤੇ ਪਏ ਕਿਸੇ ਤਿੱਖੇ ਟੋਕੇ ਦੇ ਵਾਰ ਨੇ ਸੰਗਲੀ ਨੂੰ ਵੀ ਦੋ ਟੁਕ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ।

ਕਿੰਨੇ ਚਿਰ ਤੋਂ ਦੀਨੇ ਦੀ ਘਰ ਵਾਲੀ ਬੁੱਢੀ ਨੂੰ ਹੋਰਵੇਂ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਕੋਈ ਉਬੱਲ ਪੁਬੱਲ ਹੋ ਰਹੀ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਆਖਰ ਉਹਦੀਆਂ ਸੋਚਾਂ ਦੇ ਅੰਤ ਤੇ ਕੋਈ ਝਰੋਖਾ ਖੁਲ੍ਹਦਾ ਜਾਪਿਆ ਤੇ ਉਹ ਬੋਲੀ :

“ਚਾਚੀ ਪਰੋਹਤਾਣੀਏਂ, ਪਰ੍ਹਾਂ ਤੂੰ ਸਾਡੇ ਘਰ ਹੀ ਰਹਿ ਪਓ। ਠਾਕਰਦੁਆਰੇ ਵਿਚ

ਜੁ ਕੱਲ ਮੁਕੱਲੀ ਬੈਠੀ ਰਹਿੰਦੀ ਏ। ਨਾਲੇ ਅਜ ਤਾਂ ਤੇਰਾ ਤਾਪ ਲੱਥਾ ਏ। ਏਥੇ ਆਪਣਾ ਰਿੰਨੁ ਪਕਾ ਲਈਂ, ਭਾਂਡੇ ਟੀਡੇ ਵੀ ਆਪਣੇ ਲੈ ਆ, ਤੇਰਾ ਹਿੰਦੂ ਜਨਮ ਜੂ ਹੋਇਆ। ਤੁਲਸੀ ਵਾਂਢਿਓਂ ਆ ਲਵੇ ਫੇਰ ਚਲੇ ਜਾਇਆ ਜੇ।”

ਪਰੋਹਤਾਣੀ ਬਹੁਤੀ ਹੀ ਬੋਲੀ ਹੋ ਗਈ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਮੁਹਰਕੇ ਤਾਪ ਨੇ ਉਹਦੇ ਕੰਨਾਂ ਤੇ ਝੱਪੇ ਚਾੜ੍ਹ ਦਿਤੇ ਸਨ। ਏਨੀ ਲੰਮੀ ਗੱਲ ਵਿਚੋਂ ਉਹਨੇ ਕੇਵਲ ਤੁਲਸੀ ਦਾ ਨਾਂ ਹੀ ਸੁਣਿਆ।

“ਮੈਂ ਜੂ ਤੈਨੂੰ ਆਹਨੀਂ ਆਂ ਤੁਲਸੀ ਵਾਂਢੇ ਗਿਆ। ਰਾਮੇ ਸ਼ਾਹ ਦੀ ਧੀ ਦਾ ਸ਼ਗਨ ਲੈ ਕੇ ਨਵੇਂ ਚੱਕ ਕੁੜਮਾਂ ਦੇ ਘਰ ਗਿਆ ਏ। ਅਸੂ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਨੂੰ ਪ੍ਰੀਤੇ ਦਾ ਸਾਹਾ ਸੁਧਿਆ ਏ। ਸ਼ਾਹ ਨੂੰ ਮੈਂ ਆਖਿਆ ਪਰ੍ਹਾਂ ਐਤਕੀਂ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਗਊ ਮਣਸ ਛੱਡੀਂ। ਤੇ ਹੋਰ ਕੀ ਸ਼ਾਹਾਂ ਦੇ ਘਰ ਢੰਗ ਕੋਈ ਨਿਤ ਨਿਤ ਪਏ ਪੈਂਦੇ ਨੇ। ਨਾਲੇ ਤੂੰ ਆਪ ਸਿਆਣੀ ਏਂ ਤੁਸਲੀ ਦੀ ਖੁਸ਼ਕੀ ਵਾਲੀ ਜਾਨ ਏ, ਘਰ ਵਿਚ ਦੁੱਧ ਦਹੀਂ ਦੀ ਮੋਜ਼ ਰਹੇਗੀ।” ਬੁੱਢੀ ਦੀ ਗੱਲ ਅਣਸੁਣੀ ਕਰਦੀ ਦੀਨੇ ਦੀ ਘਰ ਵਾਲੀ ਦੀਨੇ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਭਾਲ ਰਹੀ ਸੀ, ਉਹ ਕੁਝ ਆਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਕੁਝ ਮਸ਼ਵਰਾ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਉਹਦੇ ਬੋਲਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਦੀਨਾ ਬੋਲ ਉਠਿਆ :

“ਮੈਂ ਜਾਣਨਾ ਵਾਂ ਜੋ ਤੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਏ, ਪਰ ਇਹ ਗੱਲ ਸਾਥੋਂ ਪੁਗਣੀ ਨਹੀਂ। ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਉਜ਼ਰ ਨਹੀਂ, ਪਰ ਇਹਨੂੰ ਕਿਹੜੇ ਭੜੋਲੇ ਪਾ ਕੇ ਰੱਖੇਗੀ। ਹੁਣੇ ਉਹ ਤੇਰੇ ਦਿੱਡੇ ਜੰਮੇ ਆਦਮ-ਬੇ ਆਦਮ-ਬੇ ਕਰਦੇ ਆਣਨੀਗੇ। ਤੇ ਤੂੰ ਜਾਣਨੀ ਏ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਕੋਈ ਗੱਲ ਲੁਕੀ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦੀ। ਉਹਨਾ ਨੂੰ ਅਜੇ ਪਤਾ ਲਗ ਜਾਣਾ ਏ। ਤੇ ਫੇਰ ਉਹਨਾਂ ਸਾਡੀ ਉਹ ਬਾਬ ਕਰਨੀ ਏ ਜੋ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਨਾ ਕੀਤੀ ਹੋਵੇ।”

“ਬੁੱਢੀ ਜਾਨ ਏ” ਦੀਨੇ ਦੀ ਘਰ ਵਾਲੀ ਨੇ ਤਰਲਿਆ, “ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਖਤਰੰਮੇ ਦੀ ਇਕੋ ਇਕ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਏ। ਠਾਕੁਰਦੁਆਰੇ ਪਰੋਹਤਾਣੀ ਅੱਲਾ ਦਾ ਨਾਂ ਲੈਣ ਵਾਲੀ ਏ। ਦੇ ਚਾਰ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਏ, ਇਹਦਾ ਪੁੱਤਰ ਵਾਂਢਿਓਂ ਮੁੜ ਲਵੇ, ਫੇਰ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਪਿੰਡ ਘਲ ਦਿਆਂਗੇ।”

“ਕਿਹੜੇ ਪਿੰਡ ਘੱਲੇਂਗੀ ਇਹਨੂੰ ?” ਦੀਨੇ ਨੇ ਚੀਖ ਕੇ ਆਖਿਆ, “ਕਿਹੜਾ ਪਿੰਡ ਰਹਿ ਗਿਆ ਏ ਜਿਥੇ ਇਹ ਬਚੀ ਰਹੇਗੀ ? ਤੇ ਇਹਦਾ ਪੁੱਤਰ, ਉਹ ਹੁਣ ਵਾਂਢਿਓਂ ਨਹੀਂ ਮੁੜਨ ਲਗਾ। ਉਹ ਐਤਕੀ ਉਥੇ ਵਾਂਢੇ ਗਿਆ ਏ ਜਿਥੋਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਮੁੜਦਾ। ਨਵੇਂ ਚੱਕ ਦੇ ਸਭ ਖਤਰੀ ਮਾਰੇ ਗਏ ਨੇ। ਕੋਈ ਬੀਂ ਪਾਣ ਜੋਗਾ ਨਹੀਂ ਬਚਿਆ।”

ਤੀਵੀਂ ਦਾ ਮੂੰਹ ਹਿਸ ਗਿਆ। ਕੰਬਦੀ ਉਂਗਲੀ ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਬੁੱਲ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਜੋੜੀ ਤੇ ਬੋਲੀ, “ਹੌਲੀ ਨਹੀਂ ਬੋਲ ਹੁੰਦਾ ਤੈਥੋਂ ਕਿ ਹੁਣ ਉਹਨੂੰ ਸੁਣਾ ਕੇ ਹੀ ਛੱਡੇਂਗਾ ਕਿ ਉਹਦਾ ਪੁੱਤਰ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਏ।”

ਹੁਣ ਤਕ ਉਹਨਾਂ ਬਹੁਤੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਗੋਸ਼ਿਆਂ ਵਿਚ ਕੀਤੀਆਂ ਸਨ, ਪਰ ਇਹ ਗੋਸ਼ੇ ਬੋਲੋੜੇ ਸਨ। ਉਹ ਕਿੰਨੀਆਂ ਹੀ ਉਚੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਬੁੱਢੀ ਨੂੰ ਕੋਈ ਕਨਸੋਅ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈਣੀ।

ਬੁੱਢੀ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਤਾਪ-ਲਹੂਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਗੱਡੀਆਂ ਤੇ ਖਿਝ ਕੇ ਬੋਲੀ :

“ਤੁਸਾਂ ਦੋਹਾਂ ਕੀ ਘੁਸਰ ਮੁਸਰ ਲਾਈ ਹੋਈ ਏ। ਤੇ ਤੂੰ ਦੀਨਿਆਂ ਮੇਰੇ ਵਲ ਵੇਹਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਭੈੜਿਆ ਜੋੜ ਦਿੰਦੇ ਰਤਾ । ਇਹ ਵੀ ਕੋਈ ਵਡਾ ਕੰਮਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕੰਮ ਏ।”

“ਕੱਲ੍ਹ ਆਵੀਂ ਮਾਈ” ਆਪਣਾ ਮੂੰਹ ਬੁੱਢੜੀ ਦੇ ਕੰਨ ਨਾਲ ਜੋੜਦਾ ਦੀਨਾ ਗਜਿਆ, “ਅੱਜ ਮੈਨੂੰ ਵਿਹਲ ਨਹੀਂ। ਤੇ ਟੁਰਦੀ ਵੀਹੋ ਹੁਣ ਘਰ ਨੂੰ।”

“ਹਲਾ” ਗੋਡਿਆਂ ਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖ ਕੇ ਉਠਦੀ ਬੁੱਢੀ ਕਰਾਹੀ, “ਉਠਾਂ। ਤੂੰ ਕੱਲ੍ਹ ਆਹਨਾਂ ਏਂ ਤਾਂ ਕੱਲ੍ਹ ਹੀ ਸਹੀ, ਪਰ ਬੱਕਰੀ ਮੇਰੀ ਦਾ ਧਿਆਨ ਰਖੀਂ। ਲੈ ਮੈਂ ਹੁਣ ਆਖ ਚੱਲੀ ਉਂ, ਨਜ਼ਰੀਂ ਆਵੀਂ ਤਾਂ ਬੰਨ੍ਹ ਛੱਡੀਂ। ਖੋਰੇ ਰੁੜ੍ਹ ਪੁੜ੍ਹ ਜਾਣੀ ਕਿਥੇ ਭੱਜੀ ਫਿਰਦੀ ਏ।”

ਤੇ ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲੇ ਕਿ ਦੀਨੇ ਦੀ ਘਰ ਵਾਲੀ ਉਹਨੂੰ ਰੋਕਦੀ, ਲੜਖੜਾਂਦੀ ਹੋਈ ਬੁੱਢੀ ਬਾਹਰ ਗਲੀ ਵਿਚ ਨਿਕਲ ਟੁਰੀ।

ਏਸ ਬੁੱਢੜੀ ਨੇ ਕਿੰਨਾ ਵਕਤ ਖਰਾਬ ਕਰ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਕੰਮ ਦੇ ਹਰਜ ਦਾ ਦੀਨੇ ਨੂੰ ਬੜਾ ਮੰਦਾ ਲਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਏਨੇ ਚਿਰ ਨੂੰ ਉਹਨੇ ਪੰਜ ਛਵੀਆਂ ਤਿਆਰ ਕਰ ਲੈਣੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਬਸ਼ੀਰੇ ਨੇ ਇਹ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੁੱਛਣਾ ਕਿ ਉਹ ਕਿਹੜੀਆਂ ਵਾਧੂ ਸਿਰ ਖਪਾਈਆਂ ਵਿਚ ਲੱਗਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਤਾਂ ਪੰਜਾਹ ਛਵੀਆਂ ਗਿਣ ਕੇ ਰਖਵਾ ਲੈਣੀਆਂ ਸਨ।

ਉਹਨੇ ਕੰਮ ਵਿਚ ਰੁੱਝਣਾ ਚਾਹਿਆ, ਪਰ ਉਹ ਰੁੱਝ ਨਾ ਸਕਿਆ। ਇਕ ਧੁਖਣੀ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਲੱਗ ਗਈ ਸੀ। ਕੰਬਦੀਆਂ ਧੌਲੀਆਂ ਲਿਟਾਂ ਪਿਛੋਂ ਉਹਨਾਂ ਤਾਪ-ਚਘਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਮੁੜ ਮੁੜ ਉਹਦਾ ਅੰਦਰ ਮੱਲ ਖਲੋਂਦੀ। ਅੱਗ ਦੇ ਦੋ ਮੋਟੇ ਵਾਂਡਿਆਂ ਵਾਂਗ ਉਹ ਅੱਖਾਂ ਉਹਦੇ ਦਿਮਾਗ ਵਿਚ ਧਸਦੀਆਂ ਗਈਆਂ।

ਜਿਹੜੀ ਗੱਲ ਉਹਨੂੰ ਸਭ ਤੋਂ ਬਹੁਤੀ ਉਪਰਾਮ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ, ਉਹ ਬੁੱਢੜੀ ਦੀ ਅਣਜਾਣਤਾ ਸੀ। ਉਹ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣਦੀ। ਉਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣਦੀ ਕਿ ਤੁਲਸੀ ਨੇ ਕਦੀ ਵਾਂਢਿਓਂ ਨਹੀਂ ਮੁੜਨਾ, ਨਾ ਹੀ ਪ੍ਰੀਤੇ ਦਾ ਉਹ ਸਾਹਾ ਕਦੀ ਪੁਗਣਾ ਏ। ਪ੍ਰੀਤੇ ਨੂੰ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਪਿਉ ਦੀ ਹਵੇਲੀ ਸਮੇਤ ਬਸ਼ੀਰੇ ਨੇ ਸਾਭ ਲਿਆ ਸੀ।

ਇਹ ਗੱਲ ਬਸ਼ੀਰੇ ਨੇ ਬੜੀ ਮਾੜੀ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਧੀਆਂ ਭੈਣਾਂ ਦੀ ਇੱਜ਼ਤ ਸਭ ਦੀ ਸਾਂਝੀ ਸੀ। ਪਰਾਈਆਂ ਧੀਆਂ ਦੀ ਇੱਜ਼ਤ ਆਪਣੀਆਂ ਧੀਆਂ ਵਰਗੀ ਸੀ ਤੇ ਕੌਣ ਸੀ ਜੋ ਆਪਣੀਆਂ ਧੀਆਂ ਦੀ ਬੇਪਤੀ ਨੂੰ ਸਵਾਬ ਆਖਦਾ ਸੀ।

ਅਚਨਚੇਤ ਇਕ ਭਿਆਨਕ ਝਾਕੀ ਦੀਨੇ ਦੀ ਯਾਦ ਵਿਚ ਉਪਰ ਆਈ। ਪ੍ਰੀਤੇ ਡਾਡਾਂ ਮਾਰ ਮਾਰ ਕੇ ਆਪਣੇ ਪਿਉ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਨਾਲ ਚੰਬੜ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਬਸ਼ੀਰਾ ਉਹਨੂੰ ਗੁੱਤੇ ਧਰੂਹ ਕੇ ਲੈ ਗਿਆ ਸੀ। ਡਡਿਆਂਦੀ, ਵਾਸਤੇ ਪਾਂਦੀ ਉਹ ਉਹਦੇ ਮਗਰ ਘਿਸਟਦੀ ਗਈ ਸੀ। ਫੇਰ ਅਚਨਚੇਤ ਉਹ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਈ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਹਲਾਲ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲੇ ਭੇਡ ਚੁੱਪ ਕਰ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਤੇ ਉਹ, ਬਸੀਰੇ ਦਾ ਪਿਉ, ਬਰੂਹਾਂ ਵਿਚ ਖਲੋਤਾ ਚੁੱਪਚਾਪ ਇਹ ਨਰਕੀ ਝਾਕੀ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਬਸੀਰੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵਰਜਿਆ, ਉਹਨੂੰ ਧੌਣੋਂ ਫੜ ਕੇ ਲੰਮਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਾਇਆ, ਆਪਣੀ ਧੀ ਦੀ ਪੱਤ ਬਚਾਉਣ ਲਈ ਕੋਈ ਹੀਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ।

ਪ੍ਰੀਤੋ ਦੇ ਪੀਲੇ ਭੂਕ ਬਾਲ-ਮੂੰਹ ਦੇ ਝਾਂਵਲੇ ਦੀਨੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਸਾਹਵੇਂ ਨੱਚਣ ਲਗੇ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਡਾਡਾਂ ਉਹਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਗੂੰਜਦੀਆਂ ਗਈਆਂ। ਇਕਾ-ਇਕ ਉਹਨੂੰ ਕਾਂਬਾ ਛਿੜ ਗਿਆ, ਬੜੇ ਜ਼ੋਰ ਦਾ ਕਾਂਬਾ, ਕਾਂਬਾ ਜੋ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਠੰਢੀ ਯਖ ਮੋਤ ਦਾ ਸੁਨੇਹਾ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਇਹ ਕਾਂਬਾ ਮੱਠਾ ਕਰਨ ਦਾ ਇਕੋ ਇਕ ਤਰੀਕਾ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਭੱਠੀ ਵਿਚ ਮੱਘਦੇ ਲੋਹੇ ਦੇ ਟੋਟੇ ਚੁੱਕ ਕੇ ਆਪਣੀ ਹਿੱਕ ਨਾਲ ਘੁੱਟ ਲਵੇ, ਪਰ ਇਹ ਉਹਦਾ ਸਿਰ ਕਿਵੇਂ ਤਪ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਸਾਰੀ ਦੀ ਸਾਰੀ ਭੱਠੀ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਵਿਚ ਗੱਡੀ ਗਈ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਸਿਰ ਨੂੰ ਘੁਟਿਆ। ਹੱਥਾਂ ਦੀਆਂ ਤੱਲੀਆਂ ਜਿਵੇਂ ਸੇਕ ਨਾਲ ਝਲੂਹੀਆਂ ਗਈਆਂ।

ਉਹਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਉਹ ਪਾਰਲ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਕੁਝ ਕਰ ਬਹੇਗਾ। ਉਹਨੂੰ ਨੱਸ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ। ਦੂਰ, ਇਸ, ਸਭ ਕਾਸੇ ਤੋਂ ਬਹੁਤਾ ਦੂਰ। ਅਛੋਪਲੇ ਜਿਹੇ ਉਹਨੇ ਬਾਰੀ ਖੋਲ੍ਹੀ ਤੇ ਬਾਹਰ ਕੁੱਦ ਗਿਆ। ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਉਹ ਵਾਹੋਦਾਹੀ ਏਤਾ ਵਿਚ ਭੇਦਾ ਰਿਹਾ। ਤਪਹਿਰ ਸ਼ਾਮ ਵਿਚ ਵੱਟ ਰਹੀ ਸੀ। ਦੁਮੱਲ ਕੋਲ ਕਿਸੇ ਨੇ ਸੂਰਜ ਨੂੰ ਕਤਲ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਮਾਸੂਮਾਂ ਦੇ ਲਹੂ ਨਾਲ ਸਾਰਾ ਅਸਮਾਨ ਰੰਗਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਹ ਲਹੂ ਖਾਲਾਂ ਤੇ ਆਡਾਂ ਦੇ ਪਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਵੀ ਘੁੱਲ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਕਮਾਦ ਕਿਸ ਨੇ ਦੂਪਣਾ ਸੀ ਜਿਸ ਤੇ ਲਹੂ ਦੇ ਛਿੱਟੇ ਪਏ ਸਨ, ਉਹ ਕਪਾਹਾਂ ਕਿਸ ਨੇ ਹੋਢਾਣੀਆਂ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸਿੰਜਾਈ ਲਹੂ ਨਾਲ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਲਹੂ ਨਾਲ ਵਤਰੀਆ ਉਹਨਾ ਪੈਲੀਆ ਵਿਚ ਕਿਹੇ ਜਿਹੀਆਂ ਕਣਕਾਂ ਉਗਣੀਆਂ ਸਨ।

ਚਾਰੇ ਪਾਸੇ ਲਹੂ ਦਾ ਤਰੋਂਕਾ ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਦੀਆਂ ਬਣਾਈਆਂ ਛਵੀਆਂ ਨਾਲ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਹੱਡ ਅਤੇ ਮਾਸ ਦੀ ਇਹ ਫਸਲ ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਦੀਆਂ ਬਣਾਈਆਂ ਬਲਮਾਂ ਅਤੇ ਗੰਡਾਸੀਆਂ ਨਾਲ ਬੀਜੀ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਜਿਹੜੇ ਦੇ ਚਾਟ ਬਚੇ ਰਹੇ ਸਨ ਉਹਨਾ ਲਈ ਛਵੀਆਂ ਉਹ ਬਣਾ ਕੇ ਹਟਿਆ ਸੀ। ਕੱਲ੍ਹ ਰਾਤ ਤੀਕ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਵੀ ਸਵਾਇਆ ਹੋ ਜਾਣਾ ਸੀ।

ਉਹ ਗੁਨਾਹਗਾਰ ਸੀ। ਘੋਰ ਗੁਨਾਹਗਾਰ ਸੀ। ਬਸੀਰੇ ਦੀ ਮਾ ਨੇ ਸੱਚ ਆਖਿਆ ਸੀ। ਘੱਟ ਤੋਂ ਘੱਟ ਨਵੀਆਂ ਬਣਾਈਆਂ ਛਵੀਆਂ ਉਹਨੂੰ ਬਸੀਰੇ ਹੋਰਾ ਦੇ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਸਨ ਲਗਣ ਦੇਣੀਆਂ ਚਾਹੀਦੀਆਂ। ਏਦਾਂ ਕਰਨ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਗੁਨਾਹ ਦਾ ਕਫਾਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਚਲਿਆ, ਪਰ ਹੁਣ ਹੋਰ ਉਹ ਕਰ ਵੀ ਕੀ ਸਕਦਾ ਸੀ।

ਉਹ ਵਾਹੋ ਦਾਹੀ ਪਿੰਡ ਵਲ ਨੱਠ ਪਿਆ। ਬਸੀਰੇ ਦੇ ਆਦਮੀਆਂ ਦੇ ਪਹੁੰਚਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲੇ ਉਹ ਘਰ ਅਪੜਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਛਵੀਆਂ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਖੂਹ ਜਾਂ ਖਾਲ ਵਿਚ ਸੁੱਟ ਦੇਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਜਿਥੋਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਉਘ ਸੁਘ ਨਾ ਨਿਕਲੇ।

ਜਦੋਂ ਉਹ ਪਿੰਡ ਲਾਗੇ ਪੁੱਜਾ ਤਾਂ ਰਾਤ ਪੈ ਚੁੱਕੀ ਸੀ ਤੇ ਥਿੰਦੇ ਚੰਨ ਦੀ ਘਸਮੋਲੀ ਚਾਨਣੀ ਗਲੀ ਵਿਚ ਘਰਾਂ ਦੇ ਧੁੰਦਲੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਸੁੱਟ ਰਹੀ ਸੀ। ਰਾਤ ਦੇ ਮੀਂਹ ਨਾਲ

ਗਲੀਆਂ ਵਿਚ ਚਿੱਕੜ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਮੁੜ ਮੁੜ ਉਹਦੇ ਪੈਰ ਵਾਹਣ ਵਿਚ ਫਸ ਜਾਂਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਉਹ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਟੁਰਦਾ ਗਿਆ। ਅਚਨੇਚਤ ਉਹ ਠਠਬਰ ਗਿਆ। ਕੁਝ ਵਿਥ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀਆਂ। ਇਹ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਘਰੋਂ ਹੀ ਆ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਤਾਂ ਕੀ ਉਹ ਆਣ ਪਹੁੰਚੇ ਸਨ। ਉਹ ਕੁਵੇਲੇ ਅਪੜਿਆ ਸੀ। ਬਸ਼ੀਰੇ ਦਾ ਲਚਰ ਹਾਸਾ ਹੁਣ ਸਾਫ਼ ਸੁਣਾਈ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਘਰ ਦੇ ਬਾਹਰ ਉਹਦਾ ਠੇਡਾ ਕਿਸੇ ਭਾਰੀ ਚੀਜ਼ ਨਾਲ ਲਗਾ ਤੇ ਉਹ ਮੂੰਹ ਪਰਨੇ ਡਿੱਗ ਪਿਆ। ਉਹਨੇ ਉਠਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ, ਪਰ ਉਠ ਨਾ ਸਕਿਆ। ਕੋਈ ਠੰਢੀ ਯਖ ਚੀਜ਼ ਉਹਦੇ ਪੈਰਾਂ ਨਾਲ ਲਿਪਟ ਗਈ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਪੈਰ ਛੁਡਾਉਣ ਦਾ ਯਤਨ ਕੀਤਾ, ਪਰ ਉਹ ਹੋਰ ਬਹੁਤੇ ਜਕੜੇ ਗਏ। ਇਕ-ਇਕ ਉਹ ਬਹੁਤ ਘਬਰਾ ਗਿਆ। ਇਕ ਭਰਮੀ ਭੈ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਵੜ ਗਿਆ ਤੇ ਉਹਦੇ ਮੱਥੇ ਤੇ ਠੰਢੀਆਂ ਤਰੇਲੀਆਂ ਛੁਟ ਪਈਆਂ। ਸਾਰੇ ਸਰੀਰ ਦੇ ਇਕ ਤਕੜੇ ਹੁਝਕੇ ਨਾਲ ਉਹਨੇ ਪਿਛੇ ਮੁੜ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। ਚੋਨ ਦੀ ਚਾਨਣੀ ਵਿਚ ਕੁਝ ਧੌਲੀਆ ਲਿਟਾਂ ਹਿਲ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਛਵੀ ਦਾ ਇਕ ਲੰਮਾ ਫੱਟ ਬੁੱਢੜੀ ਦੇ ਝੁਰੜਾਏ ਮੱਥੇ ਤੇ ਸੀ, ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਟੱਡੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਪਥਰਾਈਆਂ ਅੱਖਾਂ ਫਿਟਕਾਰਾ ਪਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਪੈਰਾਂ ਵਲ ਵੇਖਿਆ। ਬੁੱਢੀ ਦੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਵਿਚ ਉਲਝੀ ਸੰਗਲੀ ਨੇ ਉਹਦੇ ਪੈਰਾਂ ਨੂੰ ਜਕੜ ਰੱਖਿਆ ਸੀ।

ਇਕ ਚੀਕ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲੀ ਤੇ ਉਹ ਬੇਹੋਸ਼ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਸ ਰਾਤ ਉਹਨੂੰ ਸੂਕ ਕੇ ਤਾਪ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ। ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਉਹ ਮੰਜੀ ਤੋਂ ਗਜ਼ ਗਜ਼ ਉਛਲਦਾ ਰਿਹਾ। ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਉਹਦੇ ਬੜਾਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਪਿੰਡ ਦੀ ਸੁੰਨਸਾਨ ਚੁੱਪ ਵਿਚ ਗੂੰਜਦੀ ਰਹੀ। "ਮੈਨੂੰ ਨਾ ਮਾਰੋ, ਮੈਨੂੰ ਛਵੀਆਂ ਨਾ ਮਾਰੋ। ਇਹ ਸੰਗਲ ਮੇਰੀ ਧੋਣ ਦੁਆਲਿਓਂ ਲਾਹ ਲਵੇ। ਹਾਏ ਮੇਰੀ ਧੀ। ਮੇਰੀ ਧੀ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਾ ਆਖੋ। ਪ੍ਰੀਤੋ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਾ ਆਖੋ। ਹਾਏ ਇਹ ਸੰਗਲਾਂ। ਔਲਾ ਦਾ ਵਾਸਤਾ ਜੇ ਮੈਨੂੰ ਛਵੀਆਂ ਨਾ ਮਾਰੇ। ਮੈਨੂੰ ਨਾ ਮਾਰੋ।"

ਭਾਗਾਂ ਦੀ ਡੋਰ

ਨਵਤੇਜ ਸਿੰਘ

ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਪਰਤਾਪੀ ਸਾਧ ਨੂੰ ਉਡੀਕ ਰਿਹਾ ਸੀ — ਕਦੋਂ ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਚਰਨ ਪਾਂਦਾ ਤੇ ਡੰਗਰਾਂ ਦਾ ਟੂਣਾ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਤੇਜ਼ ਮਜ਼੍ਹਬੀ ਨੂੰ ਤੇ ਜਾਪ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਭਾਗਾਂ ਦੀ ਡੋਰ ਹੀ ਉਸ ਸਾਧ ਦੇ ਹੱਥ ਹੈ। ਪੈਲੀਆਂ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਮਰਚਾ ਫੁਲ-ਗੁੱਡੀ ਲਗ ਕੇ ਸਜ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਕੋਈ ਆਪਣਾ ਕਮਾਦ ਗੋਡਦਾ ਆਇਆ ਸੀ, ਤੇ ਕੋਈ ਆਪਣੀ ਝੋਨੇ ਦੀ ਪਨੀਰੀ ਵਿਚੋਂ ਨਦੀਣ ਕਢ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਰ ਤੇਜ਼ ਕੋਲ ਤਾਂ ਇਕੋ ਇਕ ਉਹਦੀ ਬਿਲੇ ਹੀ ਸੀ।

ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਰੋਜ਼ ਹੀ ਕੁਝ ਡੰਗਰ ਕੰਨ ਢਿੱਲੇ ਛੱਡਣ ਲਗ ਪਏ ਸਨ। ਉਹ ਪੱਠੇ ਖਾਣੇ ਛੱਡ ਦੇਂਦੇ, ਉਹਲਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਗਿੱਡ ਆ ਜਾਂਦੀ, ਤੇ ਫੇਰ ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਿਛੋਂ ਸੰਘ ਟਡ ਲੈਂਦੇ, ਮੂੰਹੋਂ ਝਗ ਵਗਦੀ, ਔਖੇ ਸਾਹ ਲੈਂਦੇ ਜਿਵੇਂ ਗਲ ਫੜਿਆ ਜਾਏ। ਬੜੇ ਔੜ ਪੌੜ ਲੋਕਾਂ ਕੀਤੇ, ਪਰ ਕੋਈ ਵਾਹ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਕਈ ਡੰਗਰ ਮਰ ਚੁੱਕੇ ਸਨ।

ਵੱਡਾ ਹਨੇਰ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਲਵੇ ਪਸ਼ੂ, ਤੇ ਚੋਟੀ ਦੇ ਡੰਗਰ ਹੀ ਇੰਜ ਫੜੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਜਿਹੜੇ ਵਗ ਵਿਚ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧ ਫਬਦੇ ਸਨ, ਉਹਨਾਂ ਉਤੇ ਹੀ ਇਹ ਸਾੜ੍ਹਸਤੀ ਆਈ ਸੀ।

ਪਿੰਡ ਵਿਚੋਂ ਕੁਝ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਸਾਧ ਨੂੰ ਛੱਡੋ, ਐਤਕੀ ਬਲਾਕ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਦਰਖਾਸਤ ਦੇ ਕੇ ਸਭਨਾਂ ਪਸ਼ੂਆਂ ਨੂੰ ਟੀਕੇ ਲੁਆ ਲਈਏ।

ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਇਹ ਸਲਾਹ ਉਕਾ ਨਾ ਮੰਨੀ, “ਟੜੇ ਟੀਕਿਆਂ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸਵਾਰਨਾ !”

“ਸਰਕਾਰੀ ਕੰਮਾਂ ਦੀ ਸੁਸਰੀ-ਚਾਲ ਦਾ ਤਾਂ ਪਤਾ ਈ ਏ ਤੁਹਾਨੂੰ।”

“ਪਹਿਲਾਂ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਦਸਖਤ ਕਰਾਓਗੇ ਤੇ ਫੇਰ ਦਰਖਾਸਤਾਂ ਦੇਂਦੇ ਫਿਰੋਗੇ।”

“ਕਿੰਨੇ ਦਿਨ ਦਰਖਾਸਤ ਦਫਤਰਾਂ ਵਿਚ ਚੱਕਰ ਕੱਟੇਗੀ, ਤੇ ਪਿਛੋਂ ਭਾਵੇਂ ਪਰ ਸਾਲ ਵਾਂਗ ਡੰਗਰ-ਡਾਕਟਰ ਸਿਰ ਹਿਲਾ ਦੇਏ, ਟੀਕਿਆਂ ਦੀ ਦਵਾਈ ਹੈ ਨਹੀਂ।”

ਅਖੀਰ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਟੀਕਿਆਂ ਲਈ ਵਾਜ਼ ਕਢੀ ਸੀ, ਉਹ ਵੀ ਸਾਧ ਦੀ ਸ਼ਰਨ ਲੈਣੀ ਮੰਨ ਗਏ। ਬੜਾ ਪਰਤਾਪੀ ਤੇ ਕਰਨੀ ਵਾਲਾ ਸਾਧ ਸੀ ਉਹ। ਹੁਣ ਤਾਂ ਬਿਰਧ ਹੋ ਚੁਕਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਜਦੋਂ ਭਰ ਜਵਾਨ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਤਾਂ ਦੱਸਦੇ ਹਨ ਇਕ ਵਾਰ ਡੇਰੇ ਵਿਚ ਆਈ ਕਿਸੇ ਜਵਾਨ ਤੀਵੀਂ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਉਤੇ ਉਂਜ ਲਗ ਗਈ, ਸਾਧ ਨੇ ਇਹ ਅਨਰਥ ਸੁਣਦਿਆਂ

ਸਾਰ ਕੀ ਆਪਣੀ ਇੰਦਰੀ ਵੱਢ ਦਿੱਤੀ ਸੀ

ਅਜ ਪਿੰਡ ਦੇ ਮੋਹਰੀ ਏਸੇ ਸਾਧ ਨੂੰ ਲਿਆਣ ਗਏ ਸਨ।

ਪਹਿਲਾਂ ਲੋਕੀਂ ਸਹਿਜ ਸੁਭਾ ਆਪਣੇ ਡੰਗਰਾਂ ਨੂੰ ਕਹਿ ਛੱਡਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ, 'ਤੇਨੂੰ ਗੜੀ ਪਏ', ਪਰ ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਇੰਜ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਹਿੰਦਾ।

ਤੇਜੂ ਮਜ਼ਬੀ ਨੇ ਤਾਂ ਆਪਣੀ ਝੋਟੀ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਕਦੇ ਗਾਲ੍ਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੱਢੀ। ਉਹਨੇ ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ ਕੱਟੀ ਤੋਂ ਆਪਣੀ ਬਿੱਲੇ ਏਡੀ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਰੋਟੀ ਖਾਂਦਾ, ਤਾਂ ਉਹਦੀ ਬਿੱਲੇ ਚੈਂਤਰੇ ਕੋਲ ਆ ਜਾਂਦੀ। ਉਹਨੇ ਉਹਨੂੰ ਬੁਰਕੀਆਂ ਦੇ ਦੇ ਪੁੱਤਰਾਂ ਵਾਂਗ ਪਾਲਿਆ ਸੀ। ਬਿੱਲੇ ਜਿਥੇ ਵੀ ਹੁੰਦੀ, ਉਹਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਅੜਿੱਗਣ ਲਗ ਪੈਂਦੀ, ਤੇ ਜਿਵੇਂ ਕਿਤੇ ਬਿੱਲੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਚੇਤੇ ਸ਼ਾਹ ਤੇਜੂ ਨੂੰ ਕਰਜ਼ਾ ਤਾਰਨ ਲਈ ਬੜੀ ਤੜੀ ਦੇ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਉਹ ਸਾਢੇ ਤਿੰਨਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਵਿਚ ਹੀ ਸੂ ਪਈ ਸੀ !

ਚੇਤੇ ਸ਼ਾਹ ਨੇ ਬਥੇਰਾ ਜ਼ੋਰ ਲਾਇਆ ਸੀ ਕਿ ਤੇਜੂ ਉਹਨੂੰ ਬਿੱਲੇ ਦੇ ਦਏ, ਭਾਵੇਂ ਸਾਰੇ ਖਾਤੇ ਉਤੇ ਲੀਕ ਫਿਰਵਾ ਲਏ, ਪਰ ਤੇਜੂ ਤਾਂ ਬਿੱਲੇ ਦੇ ਸੁੰਦਿਆਂ ਸਾਰ ਜ਼ੈਲੇ ਦੋਧੀ ਕੋਲੋਂ ਸੋ ਰੁਪਿਆ ਪੇਸ਼ਗੀ ਫੜ ਇਕ ਕਿਸ਼ਤ ਚੇਤੇ ਸ਼ਾਹ ਦੀ ਤਾਰ ਦਿੱਤੀ, ਤੇ ਉਹਦੀ ਆਸ ਸੀ ਇਕੋ ਸੂਏ ਵਿਚ ਉਹ ਭਾਰਾ ਲਾਹ ਲਏਗਾ।

ਪਰ ਹੁਣ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਦੀ ਕੱਟੀ ਮਰ ਗਈ ਸੀ, ਤੇ ਉਹਦੀ ਮਹਿੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਿਲਦੀ, ਤੇ ਕਿਸੇ ਦੀ ਮਹਿੰ ਨੂੰ ਹੀ ਕਸਰ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਤੇਜੂ ਨੂੰ ਬੜਾ ਡਰ ਲਗ ਰਿਹਾ ਸੀ — ਪਰ ਉਹਨੂੰ ਪਰਤਾਪੀ ਸਾਧ ਉਤੇ ਬੜਾ ਨਿਸਚਾ ਸੀ।

ਸਾਧ ਲਈ ਗਏ ਬੰਦੇ ਖੋਪੀਏ ਪਰਤ ਆਏ। ਇਕ ਸਾਧ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਆਇਆ, ਪਰ ਇਹ ਪਰਤਾਪੀ ਸਾਧ ਨਹੀਂ, ਉਹਦਾ ਵਡਾ ਚੇਲਾ ਸੀ। ਪਰਤਾਪੀ ਸਾਧ ਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੋਰ ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ ਲੈ ਗਏ ਹੋਏ ਸਨ।

ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਪੀਪਾ ਖੜਕ ਗਿਆ :

"ਭਰਾਓ ਡੰਗਰਾਂ ਦਾ ਉਪਾ ਕਰਨ ਲਈ ਸਾਧ ਆ ਗਏ ਨੇ। ਪੰਚਾਇਤ ਦਾ ਹੁਕਮ ਏ : ਗੜੀਂ ਦਸ ਵਜੇ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਸਵੇਰੇ ਜਦੋਂ ਤਕ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਡੰਗਰ ਨਹੀਂ ਲੰਘ ਜਾਂਦੇ ਓਦੋਂ ਤਕ ਕੋਈ ਦੀਵੇ ਵਟੀ ਨਾ ਲਾਏ, ਨਾ ਹੀ ਅੱਗ ਬਾਲੇ, ਨਾ ਖੂਹੀ ਚੋਂ ਪਾਣੀ ਕੱਢੇ, ਨਾ ਹੀ ਨਲਕਾ ਗੋੜੇ, ਨਾ ਗਾਂ ਮਝ ਚੇਵੇ। ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਕੋਈ ਨਾ ਜਾਏ, ਨਾ ਹੀ ਅੰਦਰ ਆਏ। ਜਿਹੜਾ ਇਸ ਨੇਮ ਦਾ ਉਲੰਘਣ ਕਰੇਗਾ, ਉਹ ਪਿੰਡ ਦਾ ਦੇਣਦਾਰ ਹੋਏਗਾ। ਮੂੰਹ ਕਾਲਾ ਕਰ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਖੇਤੇ ਉਤੇ ਚਾੜ੍ਹਿਆ ਜਾਏਗਾ। ਪੰਜਾਹ ਰੁਪਏ ਡੰਨ ਵੀ ਲਿਆ ਜਾਏਗਾ।"

ਸਾਧ ਨੇ ਚੇਤੇ ਸ਼ਾਹ ਦੀ ਹੱਟੀ ਤੋਂ ਅੱਧ ਗਜ਼ ਹਲਵਾਣ, ਨਾਰੀਅਲ ਤੇ ਸਮੱਗਰੀ ਦਾ ਡੱਬਾ ਲੈ ਲਿਆ, ਤੇ ਸ਼ਾਹ ਨੇ ਹੀ ਦੇ ਸੇਰ ਦੇਸੀ ਘਿਓ ਦਾ ਵੀ ਪ੍ਰਬੰਧ ਕਰਾ ਦਿਤਾ। ਪੰਝੀ ਕੁ ਰੁਪਿਆਂ ਦਾ ਇਹ ਸਾਰਾ ਸੈਂਦਾ ਬਣ ਗਿਆ, ਪਰ ਚੇਤੇ ਸ਼ਾਹ ਨੇ ਖਿੜੇ ਮੱਥੇ ਉਧਾਰ ਦੇ ਦਿਤਾ। ਸਵੇਰੇ ਸਾਧ ਕੋਲ ਕਣਕ ਹੀ ਕਣਕ ਹੋ ਜਾਣੀ ਸੀ।

ਸਾਧ ਨੇ ਇਕ ਕੋਰਾ ਘੜਾ ਮੰਗਵਾਇਆ, ਤੇ ਉਹਦੇ ਥਲੇ ਮੋਰੀ ਕਰ ਲਈ।

ਫੇਰ ਇਕ ਵਲਟੋਹੀ ਵਿਚ ਮੰਤ੍ਰ ਪੜ੍ਹ ਤੇ ਜਲ ਤੇ ਦੁੱਧ ਪਾਇਆ। ਸਾਧ ਦੇ ਨਾਲ ਵਲਟੋਹੀ ਤੇ ਘੜਾ ਫੜਨ ਲਈ ਚਾਰ ਪੰਜ ਗਭਰੂ ਹੋ ਗਏ। ਸਾਧ ਪਵਿੱਤਰ ਜਲ ਤੇ ਦੁੱਧ ਵਲਟੋਹੀ ਵਿਚੋਂ ਕਢ ਕੇ ਘੜੇ ਵਿਚ ਪਾ ਦੇਂਦਾ, ਤੇ ਇਹ ਘੜਾ ਪਿੰਡ ਦੇ ਬਾਹਰਵਾਰ ਫੇਰ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਇਕ ਕਾਰ ਵਾਹ ਦਿੱਤੀ।

ਏਸ ਕਾਰ ਤੋਂ ਪਾਰ ਕਿਸੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣਾ, ਤੇ ਨਾ ਪਾਰੋਂ ਇਹਦੇ ਅੰਦਰ ਕਿਸੇ ਆਣਾ ਸੀ। ਇਹਦੇ ਅੰਦਰ ਜੇ ਜੇ ਭੂਤ ਚੁੜੇਲ ਸਨ, ਉਹ ਸਾਧ ਨੇ ਆਪਣੇ ਟੂਣੇ ਨਾਲ ਸਵੇਰ ਤਕ ਭਸਮ ਕਰ ਦੇਣੇ ਸਨ। ਪਾਰੋਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਕੋਈ ਚੁੜੇਲ ਜਾਂ ਭੂਤ ਇਹ ਕਾਰ ਉਲੰਘ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦਾ, ਪਰ ਜੇ ਕੋਈ ਬੰਦਾ ਉਲੰਘੇ, ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਲਗ ਕੇ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਆ ਜਾਣ ਦਾ ਡਰ ਸੀ। ਜਿਸ ਕਿਸੇ ਦੀ ਅਜ ਰਾਤ ਪਾਣੀ ਦੀ ਵਾਰ ਸੀ, ਭਾਵੇਂ ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਨੂੰ ਜਾਂ ਚਾਰ ਵਜੇ ਸਵੇਰੇ, ਉਹ ਸਭ ਪਹਿਲੋਂ ਹੀ ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਹੋ ਗਏ।

ਸਾਧ ਨੇ ਹਵਨ ਰਚਾ ਲਿਆ। ਉਹ ਮੰਤ੍ਰ ਉਚਾਰਦਾ ਤੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਅਗਨੀ ਨੂੰ ਦੇਸੀ ਘਿਓ ਤੇ ਸਮੱਗਰੀ ਅਰਪਣ ਕਰੀ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਭਾਈ ਤੇ ਪੰਡਤ ਉਹਦੇ ਦੁਆਲੇ ਬੈਠੇ ਪਾਠ ਕਰੀ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਭਾਈਆਂ ਨੇ ਜਪੁਜੀ ਸਾਹਿਬ ਦਾ ਇਕੋਤਰ ਸੋ ਪਾਠ ਕਰਨਾ ਸੀ।

ਖਾੜਕੂ ਬੰਦਿਆਂ ਦੀਆਂ ਪੰਜ ਟੋਲੀਆਂ ਬਣੀਆਂ। ਹਰ ਟੋਲੀ ਨੇ ਇਕ ਇਕ ਹਲਵਾਂਡਾ ਲੈ ਲਿਆ। ਸਾਧ ਨੇ ਹਵਨ ਵਿਚੋਂ ਕੁਝ ਅੰਗਿਆਰ ਚੁਕ ਕੇ ਹਲਵਾਂਡਿਆਂ ਵਿਚ ਪਾਏ ਤੇ ਸਮੱਗਰੀ ਪੂੜ ਦਿੱਤੀ। ਇਹ ਮਹਿਕਦਾ ਹਲਵਾਂਡਾ ਲੈ ਕੇ ਇਹ ਟੋਲੀਆਂ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਪੱਤੀਓ-ਪੱਤੀ ਖਿੰਡ ਗਈਆਂ।

ਬੂਹੇ ਸਭਨਾਂ ਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਖੁਲ੍ਹੇ ਰੱਖੇ ਸਨ, ਜੇ ਵਿਰਲਾ ਟਾਵਾ ਕੋਈ ਬੰਦ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਖੁਲ੍ਹਵਾ ਲੈਂਦੇ ਤੇ ਹਰ ਘਰ ਤੇ ਹਰ ਖੁਰਲੀ ਨੂੰ ਧੂਣੀ ਦੇਂਦੇ ਲੰਘ ਜਾਂਦੇ। ਨਾਲ ਨਾਲ ਉਹ ਉਲੰਘਣਾ ਦੀ ਵੀ ਤਾੜ ਰਖਦੇ।

ਸਭਨਾਂ ਨੇ ਬਸ਼ੀਰ ਚਾਮੜੀ ਉਤੇ ਕਰੜਾ ਪਹਿਰਾ ਰਖਣ ਲਈ ਕਿਹਾ ਸੀ। ਡੰਗਰ ਮਰਨ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਲਾਹ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਜਦੋਂ ਧੂਣੀ ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਚਾਮੜੀ ਦੇ ਘਰ ਕੋਲ ਪੁੱਜੇ ਤਾਂ ਉਹ ਜਾਗਦਾ ਹੀ ਪਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਦੋਵੇਂ ਬੂਹੇ ਖੁਲ੍ਹੇ ਸਨ। "ਭਰਾਵੇ, ਤੁਸੀਂ ਜਦੋਂ ਮਰਜ਼ੀ ਆਣ ਕੇ ਆਪਣਾ ਸੰਸਾ ਕਢ ਲਓ ! ਮੈਂ ਪਿੰਡ ਦਾ ਧਰੋਹੀ ਨਹੀਂ।"

ਓਧਰ ਹਵਨ ਤੇ ਪਾਠ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਜਾਰੀ ਰਿਹਾ। ਏਧਰ ਇਹ ਟੋਲੀਆਂ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਪਿੰਡ ਦੇ ਘਰ ਘਰ ਦਾ ਗੋੜਾ ਕਢਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਵੇਲੇ ਤਕ ਇਹ ਦੋਵੇਂ ਕਾਰਜ ਸੰਪੂਰਨ ਹੋ ਗਏ।

ਸਵੇਰੇ ਸਵੇਰੇ ਸਾਧ ਨੇ ਅਰਦਾਸ ਕੀਤੀ, ਤੇ ਫੇਰ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਡੰਗਰ ਲੰਘਾਣ ਦਾ ਸਮਾਂ ਹੋ ਗਿਆ।

ਸਾਧ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਦੁੱਧ ਵਾਲੇ ਜਲ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਇਕ ਵਡਾ ਸਾਰਾ ਕੜਾਹਿਆ ਰਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਜਿਸ ਵਡੇ ਮੋੜ ਉੱਤੇ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਡੰਗਰਾਂ ਨੇ ਲੰਘ ਕੇ

ਏਥੇ ਪੁਜਣਾ ਸੀ, ਓਥੇ ਗਲੀ ਦੇ ਆਰ ਪਾਰ ਵੀਹ ਕੁ ਕੋਰੀਆਂ ਚੱਪਣੀਆਂ ਰੱਸੀ ਨਾਲ ਬੰਨ੍ਹ ਦਿੱਤੀਆਂ ਗਈਆਂ।

ਹਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕਾਹਲ ਸੀ : ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਦੇ ਡੰਗਰ ਲੰਘ ਜਾਣ ਤੇ ਉਹ ਵਿਹਲਾ ਹੋ ਜਾਏ। ਬੋਲੀਆਂ ਲੰਘੀਆਂ, ਬਿੱਲੀਆਂ ਤੇ ਪੰਜ-ਕਲਿਆਣੀਆਂ, ਸਿਵਰੀਆਂ ਤੇ ਕੁੰਡੀਚੂਰ ਲੰਘੀਆਂ। ਕਾਂਵਾਂ-ਰੋਲੀ ਮਚ ਗਈ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਮੱਝ ਨਾ ਲਭੀ, ਕਿਸੇ ਦੀ ਕੱਟੀ ਘੁਸ ਗਈ। ਚੁਪਾਸੀ ਧੂੜ ਹੀ ਧੂੜ।

ਹਰ ਟੱਬਰ ਦਾ ਇਕ ਜੀਅ ਆਪਣੀ ਮਧਾਣੀ ਤੇ ਗੜਵੀ, ਤੇ ਫੀ ਪੂਛ ਪਾ ਪੱਕੇ ਕਣਕ ਦੇ ਦਾਣੇ ਪੱਲੇ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਲਿਆਇਆ ਸੀ।

ਜਦੋਂ ਸਾਧ ਦੇ ਨੇੜੇ ਡੰਗਰ ਪੁਜਦੇ ਤਾਂ ਉਹ ਤੇ ਉਹਦੇ ਰਾਤ ਦੇ ਸੰਗੀ ਭਾਈ ਪੰਡਤ ਕੜਾਹੇ ਵਿਚਾਲੇ ਜਲ ਵਿਚੋਂ ਕੁਸ਼ਾ ਭਿਓਂਕੇ ਡੰਗਰਾਂ ਤੇ ਮਧਾਣੀਆਂ ਉਤੇ ਛਿਣਕਦੇ। ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਹਰ ਕਿਸੇ ਦੀ ਗੜਵੀ ਵਿਚ ਇਹ ਪਵਿੱਤਰ ਜਲ ਪਾਈ ਜਾਂਦਾ। ਇਹ ਜਲ ਲੈ ਕੇ ਸਾਰੇ ਜਣੇ ਆਪਣੇ ਪੱਲੇ ਬੰਨ੍ਹੀ ਕਣਕ ਇਕ ਢੇਰੀ ਉਤੇ ਸੁਟ ਜਾਂਦੇ।

ਇਹ ਢੇਰੀ ਦਰਮਿਆਨੇ ਜੱਟ ਦੇ ਬੋਹਲ ਜਿੱਡੀ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ।

ਜਦੋਂ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਡੰਗਰ ਲੰਘ ਗਏ, ਤਾਂ ਜਾ ਕੇ ਕਿਤੇ ਘਰੇ ਘਰੀ ਅੱਗਾਂ ਬਲੀਆਂ, ਮਧਾਣੀਆਂ ਪਈਆਂ, ਤੇ ਖੂਹਾਂ ਦੀਆਂ ਭੈਣੀਆਂ ਗਿੜੀਆਂ। ਏਦੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਸਿਰਫ਼ ਸਾਧ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ ਹੀ ਮੇਲਾ ਲਗਾ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਬਾਕੀ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਤਾਂ ਜਿਵੇਂ ਕਿਤੇ ਦੇਅ ਫਿਰ ਗਿਆ ਹੋਏ।

ਸਾਧ ਨੂੰ ਤੀਹ ਕੁ ਮਣ ਕਣਕ ਬਣ ਗਈ। ਦੋ ਕੁ ਮਣ ਓਹਨੇ ਚੇਤੇ ਸ਼ਾਹ ਕੋਲੋਂ ਲਏ ਸੈਂਦੇ ਤੇ ਘਿਓ ਲਈ ਉਹਨੂੰ ਕਟਾ ਦਿਤੀ। ਬਾਕੀ ਦੀ ਲਿਜਾਣ ਲਈ ਉਹਨੇ ਦੋ ਰੋੜ੍ਹੇ ਲਏ, ਤੇ ਆਪਣੇ ਡੇਰੇ ਨੂੰ ਤੁਰ ਪਿਆ।

ਇਕ ਟੋਲੀ ਨੁਮੋਂ ਮਹਿਰੇ ਨੂੰ ਫੜ ਲਿਆਈ। ਉਸ ਤੇ ਉਲੰਘਣਾ ਦਾ ਦੋਸ਼ ਸੀ। ਹਾਲੀ ਸਾਰੇ ਡੰਗਰ ਨਹੀਂ ਸਨ ਲੰਘੇ ਤੇ ਉਹਨੇ ਅਸ਼ਨਾਨ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ।

“ਨਹੀਂ, ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਝੂਠ ਏ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਵਹਿੜ ਲੰਘਾ ਲਈ ਸੀ, ਤੇ ਪਿਛੋਂ ਅਸ਼ਨਾਨ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਭਾਵੇਂ ਸਾਧ ਨੂੰ ਪੁੱਛ ਲਓ।”

“ਸਾਧ ਜਦੋਂ ਚਲਾ ਗਿਆ ਏ, ਓਦੋਂ ਇਹ ਪੰਜ ਲਾਣ ਲਗਾ ਏ !”

“ਨਾਲੇ ਸਾਧ ਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ ਏ ! ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਡੰਗਰ ਤੇ ਅਨੇਕਾਂ ਬੰਦੇ ਲੰਘੇ ਨੇ ਓਸ ਕੋਲੋਂ। ਉਹ ਕਿਸ ਨੂੰ ਪਛਾਣੇਗਾ ਤੇ ਕਿਸ ਨੂੰ ਨਹੀਂ !”

“ਚੰਗਾ, ਅਸੀਂ ਮੰਨ ਲਿਆ ਕਿ ਤੇਰੀ ਵਹਿੜ ਲੰਘ ਗਈ, ਤੇ ਮਗਰੋਂ ਤੂੰ ਅਸ਼ਨਾਨ ਕੀਤਾ। ਪਰ ਕੀ ਓਸ ਵੇਲੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਾਰੇ ਡੰਗਰ ਲੰਘ ਚੁਕੇ ਸਨ ?”

ਨੁਮੋਂ ਨੂੰ ਅੱਗੋਂ ਕੋਈ ਜੁਆਬ ਨਾ ਅਹੁੜਿਆ।

ਇਕ ਖੇਤੀ ਲਿਆਂਦੀ ਗਈ ਤੇ ਪਲਾਣਾ ਪਾਇਆ ਗਿਆ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਨੱਸ ਕੇ ਘਰੋਂ ਤਵੇ ਦੀ ਸ਼ਾਹੀ ਵੀ ਲੈ ਆਂਦੀ।

ਹਾਲੀ ਨੁਮੋਂ ਮਹਿਰੇ ਨੂੰ ਉਹ ਖੇਤੀ ਉਤੇ ਦੋ ਗੋੜੇ ਦੁਆ ਕੇ ਹਟੇ ਹੀ ਸਨ ਕਿ

ਇਕ ਹੋਰ ਟੋਲੀ ਭਜੀ ਭਜੀ ਆਈ।

“ਖੇਤੀ ਏਥੇ ਹੀ ਕਾਬੂ ਰਖੇ। ਬੜਾ ਮੋਟਾ ਮੁਰਗਾ ਫਸਿਐ।”

“ਰਾਮ ਸੁੰਦਰ ਨੇ ਰਾਤ ਨੂੰ ਦੀਵਾ ਬਾਲਿਆ ਸੀ।”

“ਦੀਵਾ ਕਾਹਨੂੰ, ਬਿਜਲੀ ਦਾ ਲਾਟੂ।”

ਰਾਮ ਸੁੰਦਰ ਪਿੰਡ ਦਾ ਜਵਾਈ ਭਾਈ ਸੀ, ਤੇ ਏਥੇ ਹੀ ਉਹਨੇ ਕਰਿਆਨੇ ਦੀ ਦੁਕਾਨ ਕਢੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਬੜਾ ਸਾਊ ਤੇ ਪੜ੍ਹਿਆ ਲਿਖਿਆ ਬੰਦਾ ਸੀ। ਕਾਂਗਰਸੀ ਖਿਆਲਾਂ ਦਾ ਹੋਣ ਕਰ ਕੇ ਕੁਝ ਜੱਟ ਉਹਨੂੰ ਸਰਕਾਰੀ ਪਿਠੂ ਸਮਝਦੇ ਤੇ ਉਸ ਨਾਲ ਕਿੜ ਖਾਂਦੇ ਸਨ। ਚਿੱਟੇ ਖੱਦਰ ਦੇ ਕਪੜੇ ਪਾ ਕੇ ਉਹ ਕਿਤੇ ਵਾਂਞੇ ਚਲਿਆ ਸੀ ਕਿ ਬੰਤੇ ਹੁਰਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਆ ਗਿਆ।

ਰਾਮ ਸੁੰਦਰ ਤੇਲੀਓਂ ਤੇਲੀ ਹੋਇਆ ਸਭਨਾਂ ਸਾਹਮਣੇ ਖਲੋਤਾ ਸੀ, “ਮੈਨੂੰ ਖੇਤੀ ਤੇ ਨਾ ਚਾੜ੍ਹੋ। ਹੋਰ ਜੋ ਮਰਜ਼ੀ ਜੋ ਡੰਨ ਲਾ ਲਓ”, ਤੇ ਉਹ ਕੰਬਦੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਦਸਾਂ ਦਸਾਂ ਦੇ ਪੰਜ ਨੋਟ ਗਿਣਨ ਲਗਾ।

“ਹੇ ਖਾਂ — ਖੇਤੀ ਤੇ ਨਾ ਚਾੜ੍ਹੋ ! ਤੈਨੂੰ ਲਾਲ ਲਗੇ ਹੋਣੇ ਨੇ !”

ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਭੀੜ ਕੱਠੀ ਹੋ ਗਈ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਡੰਗਰ ਮਰੇ ਸਨ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਹੀ ਗੁੱਸਾ ਸੀ।

“ਅੰਨ੍ਹੇਰ ਆ ਗਿਆ ! ਪਿੰਡ ਦਾ ਕੋਈ ਸਲੂਕ ਹੀ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ !”

“ਮਰਿਆਦਾ ਹੀ ਮੁੱਕ ਗਈ ਏ !”

“ਤਦੇ ਤੇ ਬੀਮਾਰੀਆਂ ਵਧਦੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ।”

“ਹੰਦੇ-ਖਾਣੇ ਬਾਹਮਣਾਂ ਤੇ ਇਹਨਾਂ ਕੁੱਤੇ ਮਹਿਰਿਆਂ ਅਤ ਚੁਕੀ ਹੋਈ ਏ। ਹਜ਼ਾਰ ਹਜ਼ਾਰ ਦੀਆਂ ਮੱਝਾਂ ਮਰ ਰਹੀਆਂ ਨੇ, ਪਰ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਕੰਨੀਂ ਜੂੰ ਨਹੀਂ ਸਰਕੀ।”

ਮੁੰਡੀਰ-ਵਾਧਾ ਕਦੇ ਖੇਤੀ ਨੂੰ ਤੇ ਕਦੇ ਰਾਮ ਸੁੰਦਰ ਨੂੰ ਹੁਸ਼ ਹੁਸ਼ ਕਰਨ ਲਗਾ। ਭੀੜ ਵਿਚੋਂ ਕਈ ਐਵੇਂ ਹੀ ਉਹਨੂੰ ਹੁਝ ਮਾਰ ਜਾਂਦੇ।

ਦੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਵਿਚ ਪਏ, “ਮੁੰਡਿਓ, ਇਹ ਪਿੰਡ ਦਾ ਜਵਾਈ ਏ, ਇਹਨੂੰ ਮਾਫ਼ ਕਰ ਦਿਓ।”

“ਹੇ ਖਾਂ, ਪਿੰਡ ਦਾ ਜਵਾਈ ! ਜਵਾਈ ਹੋਵੇਗਾ ਤਾਂ ਲੁਭਾਏ ਬਾਹਮਣ ਦਾ, ਸਾਡਾ ਤਾਂ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਲਗਦਾ।”

“ਹਾਂ, ਸਾਲਾ ਲਗ ਸਕਦੈ !”

“ਪੰਜਾਹ ਦੀ ਥਾਂ ਸੱਠ ਭਰ ਲਓ, ਪਰ ਖੇਤੀ ਤੇ ਨਾ ਚੜ੍ਹਾਓ।”

“ਤੇ ਨੁਮਾ ਬੰਦਾ ਨਹੀਂ ਹੋਣਾ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਅਸਾਂ ਖੇਤੀ ਤੇ ਚੜ੍ਹਾਇਐ !”

“ਅਸੀਂ ਸਫ਼ੈਦਪੋਸ਼ੀ ਦੇ ਲਿਹਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਪਲਣ ਦੇਣੇ। ਪਰ੍ਹੇ ਸਾਹਮਣੇ ਸਭੇ ਬਰੋਬਰ ਨੇ,” ਕਾਮਰੇਡ ਬੋਲਿਆ। ਬੰਤਾ ਬੜੀ ਪਹਿਲਾਂ ਕਾਮਰੇਡਾਂ ਦੀ ਪਾਰਟੀ ਵਿਚ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਇਕ ਵਾਰੀ ਕਿਸਾਨ ਮੋਰਚੇ ਵਿਚ ਕੈਦ ਵੀ ਕੱਟ ਆਇਆ ਸੀ। ਫੇਰ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਬਣਨ

ਵੇਲੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦਾ ਮਾਲ ਲੁੱਟਣ ਕਰ ਕੇ ਕਾਮਰੇਡਾਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਗਿਆ ਤੇ ਹੁਣ ਹੱਦ ਉਤੇ ਬਲੈਕ ਵਾਹਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਸਾਰੇ ਉਹਨੂੰ 'ਕਾਮਰੇਡ' ਕਹਿ ਕੇ ਹੀ ਬੁਲਾਦੇ ਸਨ।

“ਚੰਗਾ, ਇੰਜ ਕਰਦੇ ਆ — ਨ੍ਹਾਮੇਂ ਮਹਿਰੇ ਨੂੰ ਪੁੱਛ ਲੈਂਦੇ ਆ। ਜੇ ਉਹ ਇਹਨੂੰ ਮਾਫ਼ੀ ਦੇ ਦਏ, ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਵਲੋਂ ਇਹ ਬਰੀ।”

ਨ੍ਹਾਮੇਂ ਨੂੰ ਬੁਲਾਇਆ ਗਿਆ। ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਤੋਂ ਤਵੇ ਦੀ ਸ਼ਾਹੀ ਹਾਲੀ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੱਥੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਲੋਕੀ ਹੱਸਣ ਲਗ ਪਏ।

ਨ੍ਹਾਮੇਂ ਨੇ ਤਮਕ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਭਰਾਵੇ, ਜੇ ਮੇਰੀ ਇੱਜ਼ਤ ਏਸ ਨਾਲੋਂ ਮਾੜੀ ਏ, ਤਾਂ ਬਿਨਾਂ ਸ਼ਕ ਇਨ੍ਹਾਂ ਮਾਫ਼ੀ ਦੇ ਦਿਓ। ਪਰ ਜੇ ਮੇਰੀ ਤੇ ਇਹਦੀ ਇੱਜ਼ਤ ਬਰੋਬਰ ਸਮਝਦੇ ਓ ਤਾਂ ਇਹਨੂੰ ਵੀ ਓਹੀ ਸਜ਼ਾ ਦਿਓ।”

ਕਾਮਰੇਡ ਦੀ ਚੜ੍ਹ ਮਚ ਗਈ। ਮੁੰਡੀਰ-ਵਾਧੇ ਨੇ ਬੜੀ ਉਧੜਧੁੰਮੀ ਮਚਾਈ। ਖੇਤੀ ਉਤੇ ਪਲਾਣਾ ਫੇਰ ਕੱਸਿਆ ਗਿਆ।

ਦੋਵਾਂ ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਨੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਜਵਾਈ ਹੋਣ ਦਾ ਤਰਲਾ ਮਾਰ ਕੇ ਇਹ ਛੋਟ ਲੈ ਲਈ ਕਿ ਰਾਮ ਸੁੰਦਰ ਦਾ ਮੂੰਹ ਨਾ ਕਾਲਾ ਕੀਤਾ ਜਾਏ।

ਕਾਮਰੇਡ ਤੇ ਉਹਦੇ ਜੋਟੀਦਾਰਾਂ ਰਾਮ ਸੁੰਦਰ ਨੂੰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਖੇਤੀ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਦਿੱਤਾ। “ਇਹਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਸ਼ਾਹੀ ਮਲਣ ਦੀ ਲੋੜ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਵੇਖੋ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਕਿਵੇਂ ਕਾਲਾ ਹੋਇਆ ਪਿਆ ਏ !”

“ਕਿਉਂ ਭਈ ਲਾਲਾ, ਕਿਸ ਭਾਅ ਵਿਕਦੀ ਏ !”

“ਹੁਣ ਸੁਣਾ ਅਖਬਾਰ ਦੀ ਕੋਈ ਖਬਰ ! ਕਿਵੇਂ ਚੱਪੜ ਚੱਪੜ ਆਪਣੀ ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਗੁਣ ਗੀਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਏ।”

ਦੁਪਹਿਰ ਦਾ ਇਹ ਖੇਰੁ ਮੁਕਿਆ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਪਿੰਡ ਵਿਚੋਂ ਦੋ ਮੱਝਾਂ ਦੇ ਮਰਨ ਦੀ ਖਬਰ ਆ ਗਈ।

ਤਖਤ-ਪੇਸ਼ ਉਤੇ ਬੈਠ ਕੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਹੋਣ ਲਗੀਆਂ।

“ਪੂਰਾ ਉਪਾ ਤਾਂ ਇਹ ਉਲੰਘਣਾ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਹੋਣ ਹੀ ਨਹੀਂ ਦਿੰਦੇ। ਬਿਮਾਰੀ ਖਲੋਵੇ ਕਿਵੇਂ !”

“ਮੈਂ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿਹਾ ਸੀ, ਸਾਧ ਛੱਡੋ, ਡਾਕਟਰ ਕੋਲੋਂ ਟੀਕੇ ਲੁਆਈਏ।”

“ਇਹ ਤਾਂ ਪਖੰਡੀ ਸਾਧ ਸੀ। ਐਵੇਂ ਸਾਧਾਂ ਦੇ ਨਾਂ ਬਦਨਾਮ ਪਿਆ ਕਰਦੈ। ਪਰਤਾਪੀ ਸਾਧ ਦੀ ਕੋਈ ਰੀਸ ਨਹੀਂ।”

“ਰਾਤ ਨੂੰ ਇਹ ਸਾਧ ਵਿਚ ਵਿਚ ਠੰਕੇ ਲਾਂਦਾ ਰਿਹਾ ਏ ! ਸਾਡੀ ਪੱਤੀ ਵਾਲਾ ਭਾਈ ਦੱਸਦਾ ਸੀ।”

“ਭਾਈ ਐਵੇਂ ਕੁਫਰ ਤੇਲਦਾ ਏ”, ਜਿਹੜੇ ਸਾਧ ਨੂੰ ਲਿਆਏ ਸਨ, ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਬੋਲਿਆ।

“ਪਰ ਦਾਨ ਦੀ ਕਣਕ ਵਿਚੋਂ ਦੋ ਮਣ ਚੇਤੇ ਸ਼ਾਹ ਕੋਲ ਘਿਓ ਤੇ ਹੋਰ ਸੈਂਦੇ ਦੇ

ਮੁੱਲ ਲਈ ਕਿਉਂ ਕਟਾ ਗਿਐ ? ਪਿੰਡ ਦਾ ਦਾਨ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਭੇਰਾ ਵੀ ਰਹਿ ਜਾਏ ਤਾਂ ਪੁੰਨ ਕਿਵੇਂ ਲੱਗੇ !"

"ਚੇਤੂ ਕੰਜਰਾਂ ਨੂੰ ਹੀ ਇਹ ਅਕਲ ਕਰਨੀ ਚਾਹੀਦੀ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਕਿਉਂ ਇਹ ਕਣਕ ਲਈ ? ਪੈਸੇ ਕੋਈ ਭੱਜੇ ਥੋੜੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ, ਕੱਲ੍ਹ ਪਰਸੋਂ ਜਾ ਕੇ ਲੈ ਆਉਂਦਾ — ਡੇਰਾ ਕਿਹੜਾ ਵਲੈਤ ਸੀ।"

"ਇਹਨਾਂ ਹਟਵਾਣੀਆਂ ਦੀ ਭਲੀ ਪੁੱਛੀ ਜੇ ! ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਨਾਂਵੇਂ ਨਾਲ ਈ ਏ, ਜਾਂਦੀ ਰੰਡੀ ਹੈ ਜਾਏ ਭਾਵੇਂ, ਲਾਗੀਆਂ ਤੇ ਲਾਗ ਲੈ ਹੀ ਲੈਣਾ ਏ !"

"ਨਾਲੇ ਮੈਂ ਤਾਂ ਇਕ ਹੋਰ ਸੁਣੀ ਏਂ — ਠਾਕਰ ਦਵਾਰੇ ਵਾਲੇ ਚੁਰੱਸਤੇ ਵਿਚ ਰਾਤ ਸੰਢੇ ਦਾ ਸਿਰ ਰਖ ਕੇ ਕੋਈ ਤੀਵੀਂ ਨਹਾ ਗਈ ਏ।"

"ਕਿਸੇ ਸਾਧ ਨੇ ਮੁੰਡਾ ਲੈਣ ਦੀ ਵਿਧੀ ਦੱਸੀ ਹੋਣੀ ਏਂ — ਜਦੋਂ ਕਿਤੇ ਟੂਣਾ ਟਾਮਣ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਹੱਡੇ ਰੋੜੇ ਤੋਂ ਸੰਢੇ ਦਾ ਸਿਰ ਲਿਆ ਕੇ"

ਕਿਸੇ ਦੀਆਂ ਢਾਹੀਂ ਸੁਣਾਈ ਦਿਤੀਆਂ। ਨੇੜੇ ਆਉਣ ਉਤੇ ਪਤਾ ਲਗਾ ਤੇਜ਼ ਮਜ਼ਹਬੀ ਬੈਂਦਲਿਆ ਹੋਇਆ 'ਮੇਰੀ ਬਿੱਲੇ ਮੇਰੀ ਬਿੱਲੇ' ਕੂਕੀ ਜਾਂਦਾ ਸੀ।

ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਉਹਦੀ ਪੂਰੀ ਗੱਲ ਪਤਾ ਲਗੀ, "ਬਾਹਰੋਂ ਚਰ ਕੇ ਆਈ। ਕੰਨ ਢਿਲੇ, ਅੱਖਾਂ 'ਚ ਗਿਡ, ਰੁੰਨਾ ਮੂੰਹ। ਮੇਰੇ ਹਥੋਂ ਬੁਰਕੀ ਵੀ ਨਾ ਲਏ। ਸੰਘਾ ਟੱਡਿਆ ਗਿਆ ! ਸਜਣ ਸਿੰਘ ਨੇ ਸੀਖ ਤਾਅ ਕੇ ਗਿਲਟੀ ਗਾਲਣ ਦਾ ਉਪਰਾਲਾ ਕੀਤਾ। ਦੇਸੀ ਘਿਓ ਵੀ ਉਹਨੂੰ ਦਿਤਾ। ਪਰ ਉਹ ਫੁੜਕ ਕੇ ਜਾ ਪਈ। ਬੜੀ ਬੂਟੇ ਦੀ ਮੱਝ ਸੀ ਮੈਂ ਤੇ ਆਪਣੀ ਬਿੱਲੇ ਦਾ ਇਕ ਵਾਲ ਵੀ"

ਸਭਨਾਂ ਤੇਜ਼ ਨਾਲ ਬੜੀ ਹਮਦਰਦੀ ਜਤਾਈ, ਤੇ ਭਾਣਾ ਮੰਨਣ ਲਈ ਕਿਹਾ।

"ਮੇਰੀ ਜਾਚੇ ਪਰਤਾਪੀ ਸਾਧ ਬਿਨਾਂ ਪਿੰਡ ਦੀ ਬਿਪਤਾ ਨਹੀਂ ਟਲਣੀ। ਉਹਦੀ ਤਾਂ ਮਹਿਮਾਂ ਹੀ ਅਪਰ ਅਪਾਰ ਏ। ਜਿਸ ਆਪਣੀ ਇੰਦਰੀ ਈ ਕਟ ਛੱਡੀ " ਸਰਪੰਚ ਨੇ ਬੜੇ ਵਜ਼ਨ ਨਾਲ ਕਿਹਾ।

"ਮੇਰੀ ਮੰਨੋਂ ਤਾਂ ਬੰਦੇ ਹੁਣੇ ਹੀ ਉਹਦੇ ਵਲ ਤੋਰ ਦਿਓ। ਜੇ ਅਸਾਂ ਗੱਲ ਸਵੇਰ ਉਤੇ ਛੱਡ ਦਿਤੀ, ਤੇ ਫੇਰ ਕਿਤੇ ਕੱਲ੍ਹ ਵਾਂਗ ਸਾਡੇ ਤੋਂ ਪਹਿਲੋਂ ਉਹਨੂੰ ਹੋਰ ਕੋਈ ਨਾ ਲੈ ਜਾਏ।"

ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਪਰਤਾਪੀ ਸਾਧ ਨੂੰ ਉਡੀਕ ਰਿਹਾ ਸੀ — ਕਦੋਂ ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਚਰਨ ਪਾਂਦਾ ਤੇ ਡੰਗਰਾਂ ਦਾ ਟੂਣਾ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਤੇਜ਼ ਮਜ਼ਹਬੀ ਨੂੰ ਹੁਣ ਕੋਈ ਉਡੀਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹੀ, ਉਹਦੇ ਭਾਗਾਂ ਦੀ ਡੇਰ ਟੁੱਟ ਚੁੱਕੀ ਸੀ

ਮੋਤੀ

ਮਹਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਜੋਸ਼ੀ

“ਲੈ ਤੈਨੂੰ ਮੋਤੀ ਦਿਆਂ”, ਨਿੰਮੋਝੁਣੇ ਦਿੱਤੇ ਨੇ ਮਲਕੜੇ ਜਿਹੇ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਇਹ ਦਸ ਕੁ ਦਿਨ ਦਾ ਦੁੱਧ ਚਿੱਟਾ ਕਰੂਰਾ ਆਪਣੀ ਪਤਨੀ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵਲ ਸਰਕਾ ਦਿੱਤਾ।

ਰੱਖੀ ਪੀਹੜੀ ਤੇ ਬੈਠੀ ਸਤ ਵਲ ਖਾ ਗਈ, “ਮੋਤੀ ? ? ?” ਮਣਾ ਮੂੰਹੀਂ ਹਕਾਰਤ ਉਹਦੀ ਚੀਕ ਤੇ ਲੱਦੀ ਹੋਈ ਸੀ।

ਫੇਰ ਜਦ ਬੱਚੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੇਖੀਆਂ, ਉਹਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਨਸ਼ੇ ਦੀਆਂ ਕਟੋਰੀਆਂ ਹੋਣ, ਮਿਸ਼ਰੀ ਦੇ ਕੂੜੇ ਤੇ ਅਗਲੇ ਸਾਹ ਉਹਨੇ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਢਿੱਡ ਵਿਚ ਨੱਪ ਲਿਆ।

ਦੇਸ਼ ਦੀ ਵੰਡ ਵੇਲੇ ਕਟ ਵੱਢ ਦੀਆਂ ਚੰਦਰੀਆਂ ਚੰਦਰੀਆਂ ਖਬਰਾਂ ਖਿੰਡਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈਆਂ ਤੇ ਲੋਕ ਜੁੱਲੀ ਤਪੜੀ ਸਮੇਟ ਕੇ ਏਧਰ ਓਧਰ ਨੱਸਣ ਲਗੇ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਇਕ ਜਿਗਰੀ ਨੇ ਅਪਣੱਤ ਨਾਲ ਦਿੱਤੇ ਨੂੰ ਸੁਝਾਇਆ, ਤੂੰ ਵੀ ਚਲਿਆ ਜਾ ਪਾਕਿਸਤਾਨ। ਪਰ ਦਿੱਤੇ ਨੇ ਮੋਢੇ ਅਕੜਾ ਕੇ ਐਉਂ ਤਿਉੜੀ ਵਟ ਲਈ ਜਿਵੇਂ ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ ਜੰਡ ਦੀ ਸੂਲ ਵਰਗੀ ਰੜਕਵੀਂ ਗਾਲ੍ਹ ਕੱਢੀ ਗਈ ਹੋਵੇ। ਉਹਦਾ ਬਾਪ ਏਥੇ, ਦਾਦਾ ਏਥੇ, ਬਾਪ ਦਾਦੇ ਦਾ ਬਾਪ ਦਾਦਾ। ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਮਿੱਟੀ ਕਣਕ ਬਣੀ, ਜੁਆਰ ਬਣੀ, ਮਿਰਚ ਕਮਾਦ ਬਣੀ ਤੇ ਹੁਣ ਉਹ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੰਨੀ ਕੁ ਵਧਾਵਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਲਹੂ ਵਿਚ ਹੈ, ਕਿੰਨੀ ਜਗਨੇ ਦੇ ਜਿਗਰ ਵਿਚ।

ਉਹਦਾ ਵੱਡਾ ਪੁੱਤ ਟਾਹਲੀ ਦੇ ਪੇਰੇ ਵਰਗਾ ਛੋ ਛੁਟ ਲੰਮਾ, ਇਕ ਪੁਲੀਸ ਦੇ ਹਾਕਮ ਨਾਲ ਠਹਿਕ ਪਿਆ — ਨਾ ਸੁਣ ਸਕਿਆ ਗਾਂਧੀ ਬਾਪੂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਕੁਬੇਲ — ਤੇ ਕੁਥਾਵੇਂ ਸੱਟ ਵਜ ਕੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਥੇ ਖੱਖਰ ਭੱਖਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹਦੇ ਫੁੱਲਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਲਭ ਪੈਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਤਵੀਤ ਮੜ੍ਹਾ ਕੇ ਜਿਧਰ ਜਾਂਦਾ ਨਾਲ ਨਾਲ ਲਈ ਫਿਰਦਾ। ਪਰ ਫੁੱਲਾਂ ਦੀ ਤਾਂ ਖੁਸ਼ਬੂ ਵੀ ਉਹਦੇ ਤਕ ਨਾ ਪਹੁੰਚੀ। ਦੂਜਾ ਪੁੱਤਰ ਸਾਉਂ ਸੁਲੱਗ, ਉਹਦੇ ਬੁਢਾਪੇ ਦੀ ਡੰਗੋਰੀ, ਨਵੀਂ ਲੁੰਗੀ ਤਹਿਮਤ ਪਹਿਨ ਕੇ ਨਾਨਕੀਂ ਮਿਲਣ ਗਿਆ, ਮੁੜ ਕੇ ਨਾ ਆਇਆ। ਬਚਿੱਤਰ ਸੈਂਹ ਖਾਂਦਾ ਸੀ ਉਹਦੀ ਲੋਥ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਸਰਹੰਦ ਨਹਿਰ ਵਿਚ ਤਰਦੀ ਦੇਖੀ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਜੱਥੇ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਹੀ ਝਟਕ ਛਡਿਆ ਹੋਵੇ ਭਾਵੇਂ, ਪਰ ਕੋਈ ਮੋਮਨ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਜ਼ਿਬਾਹ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ ਉਹਨੂੰ। ਓਦੋਂ ਕੀਹਦਾ ਕੋਈ ਧਰਮ ਸੀ, ਕੀਹਦਾ ਕੋਈ ਰੱਬ। ਏਥੇ ਕਾਹਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਵੀ ਤਾਂ ਚੈੱਤਰੀ ਤੇ ਸੁੱਤੇ ਪਏ ਸਕੇ ਭਤੀਜੇ ਦਾ ਗਲ ਲਾਹ ਦਿੱਤਾ ਸੀ, ਬਈ ਆਪੇ ਕਿਸੇ ਮੁਸਲਮਾਨ ਦੇ ਨਾਉਂ

ਲਗ ਜਾਊ — ਜਾਇਦਾਦ ਖਾਤਰ।

ਬੰਦਾ ਪੰਡਾਂ-ਬੋਰੀਆਂ ਬੰਨ੍ਹ ਲਵੇ, ਟਰੰਕ ਪੀਪੇ ਚੁਕ ਲਵੇ, ਥਾਓਂ ਥਾਈਂ ਸੁੱਤੀਆਂ ਸਕੇ ਸੰਬੰਧੀਆਂ ਦੀਆਂ ਰੂਹਾਂ ਦਾ ਕੀ ਕਰੇ।

“ਤੁਸੀਂ ਜੀ ਅਖੇ ਚਲੇ ਜਾਓ ਪਾਕਿਸਤਾਨ”, ਦਿੱਤੇ ਨੂੰ ਰੋਣਹਾਕੀ ਹਾਸੀ ਆਈ। ‘ਕੀਹਦੇ ਕੋਲ ਚਲੇ ਜਾਈਏ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ! ਕੀ ਹੈ ਓਥੇ ਸਾਡਾ।’

ਫੇਰ ਜਦ ਅੱਗ ਚਾਰੇ ਪਾਸੇ ਭੜਕ ਉਠੀ ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਿਆਣਿਆਂ ਨੇ ਅੱਲਾ ਦਿੱਤੇ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, “ਹੋਰ ਨਹੀਂ ਆਪਣਾ ਨਾਉਂ ਹੀ ਵਟਾ ਲੈ। ਨਾ ਜਾਣੀਏ ਕੋਈ ਪਾਸਿਓਂ ਆਏ ਮੁਸ਼ਟੰਡੇ ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਹੱਥ ਚੁਕ ਲੈਣ। ਪਹਿਲੇ ਵਡੇ ਵਡੇਰੇ ਤਾਂ ਤੇਰੇ ਵੀ ਨੱਥੂ ਭੇਲੂ ਹੀ ਹੋਣਗੇ। ਮੱਕਿਓਂ ਥੋੜਾ ਚਲ ਕੇ ਆਏ ਸੀ ਏਥੇ। ! ਕੀ ਫਰਕ ਪੈਂਦੇ ?

“ਤੈਨੂੰ ਏਸ ਜਾਨਵਰ ਦੇ ਮਾਸ ਜਾਂ ਓਸ ਜਾਨਵਰ ਦੇ ਮਾਸ ਨਾਲ ਕੀ ਪਿਆ, ਰੋਟੀਆਂ ਤਾਂ ਲੂਣ ਨਾਲ ਖਾਈਦੀਆਂ ਨ, ਵਧੇ ਵਧ ਪਿਆਜ਼ ਨਾਲ। ਮਾੜੀ ਜਿਹੀ ਗਲਿਆਣ ਦੀ ਹੀ ਗੱਲ ਹੈ”, ਦਿੱਤੇ ਨੇ ਮਨ ਨਾਲ ਮਸ਼ਵਰਾ ਕੀਤਾ ਤੇ ਬਹੁਤਿਆਂ ਦੀ ਮੰਨ ਲਈ।

ਪਿਛੋਂ ਉਹਨੇ ਅਨੁਭਵ ਕੀਤਾ ਫਰਕ ਸੱਚੀਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਿਆ। ਅੱਗੇ ਲੋਕ ਅੱਲਾ ਦਿੱਤੇ ਨੂੰ ਦਿੱਤਾ ਕਹਿੰਦੇ ਸੀ ਫੇਰ ਹਰਦਿੱਤ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਕਹਿਣ ਲਗ ਪਏ। ਤੀਵੀਂ ਅਗੋਂ ਪਿਛੋਂ ਓਹੀਓ ਰੱਖੀ ਦੀ ਰੱਖੀ।

ਪਿੰਡ ਦੇ ਕੁਝ ਖਰੂਦੀ ਮੁੰਡੇ, ਪਰ, ਦਿੱਤੇ ਦੇ ਅਣਚੱਖ, ਹਰਾਮ, ਅੰਦਰ ਲੰਘਾ ਲੈਣ ਤੇ ਵੀ ਵਿੱਟਰੇ ਰਹੇ। ਆਖਣ ਅਸੀਂ ਨਹੀਂ ਮੰਨਦੇ ਇਹ ਦੀਨ ਸ਼ੀਨ ਵਟਾਉਣ ਦੀ ਗੱਲ। ਜਾਂ ਤਾਂ ਘਮਾਰ ਖਿਸਕਦੇ ਹੋਣ, ਇਥੋਂ ਸਿਧੀ ਡੰਡੀ, ਨਹੀਂ ਫੇਰ ਅਸੀਂ ਜਾਣੀਏ, ਸਾਡੇ ਸ਼ਸਤਰ ਜਾਨਣ।

ਕਿਸੇ ਦਾਨੇ ਨੇ ਦਿੱਤੇ ਤੱਕ ਸੈਣਤ ਅਪੜਾਈ ਤੂੰ ਆਪਣਾ ਕੱਪੜਾ ਲਿੰਗੜ ਚੀਜ਼ ਬਸਤ ਬੇਸ਼ਕ ਰੱਖ, ਬਸ ਆਹ ਚਾਰ ਗਧੇ ਜੁਆਕਾਂ ਨੂੰ ਹਕਾ ਦੇਹ। ਇਹ ਰਿਹਾੜ ਕਰਦੇ ਨ ਅਸੀਂ ਮੇਜ਼ ਮੇਲਾ ਕਰਾਂਗੇ ਤੇਰੇ ਭਰਾ ਬਨਣ ਦੀ, ਏਧਰ ਆਪਣੇ ਦੇਸ ਰਹਿ ਜਾਣ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਵਿਚ, ਦਿੱਤੇ ਨੂੰ ਮਸਤੀ ਚੜ੍ਹ ਗਈ। “ਬਈ ਵਾਹ ਜੇ ਸਾਨੂੰ ਨਾਲ ਰਲਾਉਣ ਦਾ, ਭਰਾ ਬਣਾਉਣ ਦਾ ਐਨਾ ਚਾਓ ਹੈ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ”, ਉਹ ਬੋਲਿਆ, “ਤਾਂ ਗਧੇ ਸੋਹਰੇ ਕੀ ਮੈਂ ਤਾਂ ਚਾਰੇ ਹੱਥ ਪੈਰ ਵਾਰ ਦੇਣ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਹਾਂ।”

ਜਿਹੜੀ ਦੇ ਰੁਪਈਏ ਦੀ ਕਮਾਈ ਸੀ, ਵਾੜੇ ਢੇਣ ਦੀ, ਉਹ ਤਾਂ ਗਈ ਗਧਿਆਂ ਨਾਲ, ਪਰ ਦਿੱਤਾ ਬੇਰੁਜ਼ਗਾਰ ਨਾ ਰਿਹਾ। ਸਫੈਦਪੋਸ਼ ਨਰਾਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪਸ਼ੂ ਸੰਭਾਲ ਦਿੱਤੇ, ਰੋਟੀ ਧੋਤੀ ਉਤੇ। ਸਗੋਂ ਪੰਦਰਾਂ ਰੁਪਈਏ ਨਕਦ ਦੇਣੇ ਵੀ ਮੰਨ ਗਿਆ, ਐਵੇਂ ਉੱਛਲ ਵਜੋਂ, ਫਸਲ ਆਈ ਬਾਅਦ।

ਪਚਵੰਜਾ ਤੋਂ ਟੱਪੀ ਰੱਖੀ ਕਿਸੇ ਦੀ ਰੂੰ ਵੇਲੇ, ਕਿਸੇ ਦਾ ਪੀਹਣਾ ਛੰਡੇ, ਧਾਨ ਛੜੇ, ਕੰਧਾਂ ਲਿੱਪੇ। ਏਨਾਂ ਕੁਝ ਕਰ ਕੇ ਵੀ ਪਾਈਆ ਆਟਾ ਕਦੇ ਘੜੇ ਵਿਚ ਹੁੰਦਾ ਕਦੇ ਨਾ ਵੀ ਹੁੰਦਾ। ਇਸ ਗੱਲੋਂ ਉਹ ਘਟ ਵਧ ਹੀ ਝੁਰਦੀ। ਪਰ ਮਨ ਨੂੰ ਸੈ ਗੋੜਾਂ ਪੇਚਾਂ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਆਪਣੇ ਗੁਆਚ ਗਏ ਲਾਲ ਉਹਨੂੰ ਕਿਸੇ ਘੜੀ ਨਾ ਭੁਲਦੇ ਤੇ ਉਹ

ਸਾਰੀ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਰੋਈ ਜਾਂਦੀ, ਚੁੰਨੀ ਵਿਚ ਮੂੰਹ ਲੁਕਾ ਕੇ, ਤੇ ਜਦ ਕੰਮ ਕਿਸੇ ਪਾਸਿਓਂ ਨਾ ਮਿਲਦਾ, ਦਿਨੇ ਵੀ।

ਇਕ ਸ਼ਾਮ ਜੰਗੀਰ ਭੰਗੂ ਸੱਦਣ ਆਇਆ। ਉਹਦੀ ਨੂੰਹ ਆਸ ਨਾਲ ਸੀ। ਨਿਆਮਤ ਗਈ ਪਿਛੋਂ ਦਾਈ ਲਭਦੀ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੋਈ ਨੇੜੇ ਜਾਂ ਦੂਰ ਤੇ ਰੱਖੀ ਕੁਝ ਜਾਣੇ ਨਾ ਬੁੱਝੇ। ਦਿੱਤੇ ਦੇ ਚਾਰ ਨਿਆਣੇ ਹੀ ਜਣੇ ਸਨ ਆਪ। ਪਰ ਉਹਨੇ ਦਿਨੇ ਖਪ, ਰਾਤਾਂ ਜਾਗ, ਜਣੇਪਾ ਸੁਖੀਂ ਸਾਂਦੀ ਨੇਪਰੇ ਚਾੜ੍ਹ ਦਿਤਾ। ਜੱਟ ਸਰਦੇ ਪੁਜਦੇ ਸਨ। ਸੱਠ ਘੁਮਾਂ ਦੇ ਮਾਲਕਾਂ ਪਹਿਲੇ ਪੁੱਤ ਦਾ ਮੂੰਹ ਦੇਖ ਕੇ ਕੋਸੂ ਵਾਂਗ ਖਿੜ ਗਏ। ਬਹੂ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਰੱਖੀਏ, ਪਿਛੋਂ ਨਾ ਆਖੀਂ ਭਿਜਕ ਗਈ, ਜੇ ਜੀ ਕਰਦੈ ਮੰਗ ਲੈ।” ਤੇ ਰੱਖੀ ਨੇ ਬਿਨਾਂ ਸਮਝੇ ਵਿਚਾਰੇ ਠਾਹ ਸੋਟਾ ਮਾਰਿਆ, “ਜਿਉਣ ਜੋਗੀਏ ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਇਕ ਗਧਾ ਲੈ ਦੇਹ।”

ਰੱਖੀ ਦੀ ਗੱਲ ਤੇ ਹੱਸ ਹੱਸ ਕੇ ਜੰਗੀਰ ਹੁਣਾਂ ਦੇ ਢਿੱਡੀਂ ਪੀੜਾਂ ਪੈ ਗਈਆਂ, ਪਰ ਤਿੰਨ ਕੁ ਮਹੀਨੇ ਦਾ ਗਧੇ ਦਾ ਬੱਚਾ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਅਗਲੀ ਸਵੇਰ ਉਹਦੇ ਵਿਹੜੇ ਲਿਆ ਖੜਾ ਕੀਤਾ।

ਦਿੱਤਾ, ਆਪਣੀ ਜਨਾਨੀ ਦੀ ਮੋਟੀ ਮਤ ਤੇ ਕਲਪਿਆ, “ਨਭਾਗੇ ਮੰਗਣ ਬੈਠੀ ਸੀ ਕੋਈ ਚੱਜ ਦੀ ਚੀਜ਼ ਤਾਂ ਮੰਗਦੀ। ਇਹ ਭਣੇਈਆ ਤਾਂ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਸਿਰੋਂ ਖਾਊ। ਨਾਲੇ ਇਕੱਲੇ ਗਧੇ ਦਾ ਬਣਦਾ ਕੀ ਹੈ ? ਨਾ ਇੱਠਾਂ ਢੋਈਆਂ ਜਾਣ ਨਾ ਜਿਣਸਾਂ।” ਰੱਖੀ ਨੇ ਉਹਦੀ ਹਾਲ ਦੁਹਾਈ ਪਰ ਕਾਂ ਕੁੱਤਿਆਂ ਦੇ ਰੋਲੇ ਵਿਚ ਗਵਾ ਦਿਤੀ।

ਬੱਚਾ ਚਿੱਟਾ ਸਫੈਦ ਸੀ ਰੂੰ ਦੇ ਗੋਹੜੇ ਵਰਗਾ। ਉਹ ਕਦੇ ਉਹਨੂੰ ਧੁੱਪ ਵਿਚ ਮਲ ਕੇ ਨੁਹਾਵੇ, ਕਦੇ ਲੁੰਈਂ ਤੇ ਮਹਿੰਦੀ ਨਾਲ ਮੂਰਤਾਂ ਛਾਪੇ, ਕਦੇ ਘੁੰਗਰਾਲਾਂ ਗੁੰਦੇ, ਕਦੇ ਝੁੱਲੀਆਂ। ਦਿੱਤਾ ਲੰਮੀ ਆਸ ਤੇ ਸੂਤਲੀਆਂ ਵੱਟਣ ਲਗਾ। ਪਰ ਰੱਖੀ ਨੇ ਉਹਦਾ ਅਟੇਰਨਾਂ ਟਾਂਡ ਤੇ ਵਗਾਹ ਮਾਰਿਆ ਤੇ ਬੋਲੀ, “ਗੂਣ ਬਣਾਉਣੀ ਐਂ ਬਣਾ ਲੈ ਬੇਸ਼ਕ ਲੱਦਣੀ ਤੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਮੋਰਾਂ ਤੇ ਪਊ। ਮੋਤੀ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਮੈਂ ਬੇਝਾ ਚੱਕਣ ਦੇਣਾ, ਇਕ ਤੇਲਾ, ਕਦੇ ਵੀ।”

ਰੱਖੀ ਨੇ ਗਧੇ ਦਾ ਨਾਂ ‘ਮੋਤੀ’ ਰਖਿਆ ਸੀ। ਲੋਕ ਜਾਣਦੇ ਸਨ ਕਿਉਂ, ਸੋਹਣਾ ਬੜਾ ਹੈ, ਤਾਂ। ਪਰ, ਉਹਦੀਆਂ ਆਪਣੀਆਂ ਅਣਸੋਚੀਆਂ ਸੋਚਣੀਆਂ ਹੋਰ ਸਨ। ਮਾਮਦੀਨ ਉਹਦਾ ਵੱਡਾ ਪੁੱਤਰ ਸੀ, ਤੁਫੀਕ ਛੋਟਾ। ਮੋਤੀ ਵਿਚ ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਨਾਂ ਜੁੜਦੇ ਸਨ। ਮੱਮਾ ਇਕ ਦਾ, ਤੱਤਾ ਦੂਜੇ ਦਾ। ਉਹ ਜਦ ਵੀ “ਮੋਤੀ” ਮੂੰਹੋਂ ਕਢਦੀ ਉਹਦੇ ਦੋਵੇਂ ਬੁੱਲ੍ਹ ਸ਼ਹਿਦ ਨਾਲ ਭਿਜ ਜਾਂਦੇ।

ਫੇਰ ਦਿੱਤਾ ਮਿਆਦੀ ਤਾਪ ਨੇ ਢਾਹ ਲਿਆ। ਵੀਹ ਦਿਨ ਅਣਟੁਟ ਚੜ੍ਹਿਆ ਰਵ੍ਹੇ, ਚਾਰ ਦਿਨ ਪਰਾਣ ਛੱਡੇ, ਫੇਰ ਆਣ ਚੜ੍ਹੇ। ਰੱਖੀ ਉਹਨੂੰ ਪਾਣੀ ਦੇਵੇ, ਲੱਤ ਬਾਹ ਘੁਟੇ ਕਿ ਘਰੇ ਘਰ ਗੋਲਪੁਣੇ ਭਾਲਦੀ ਫਿਰੇ। ਪੁੜੀਆਂ, ਕਾੜ੍ਹੇ ਮੁੱਲ ਲਿਆਉਣੇ ਹੁੰਦੇ ਤੇ ਗੁੜ ਦੀ ਡਲੀ ਵੀ, ਚਾਹ, ਚਾਰ ਛੇ ਬੱਕਰੀ ਦੀਆਂ ਧਾਰਾਂ, ਜਿਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਪੰਜ ਫੜਦੀ, ਸੱਤੀ ਦਿਨੀਂ ਅੱਠਾਂ ਦਾ ਸਵਾਲੀ ਹੋ ਜਾਂਦਾ। ਦਸ ਬੇਸ਼ਬਰੇ ਮੂੰਹ ਮੀਟਣ ਲਈ ਗਿੱਧਾ ਮਲ ਦੀ ਸ਼ਰਨ ਲਈ। ਉਹਨੇ ਘਰ ਆਈ ਦੀ ਰੱਖੀ ਵੀ। ਪਰ ਮਹੀਨਾ ਪਿੱਛੋਂ ਪੈਰਾ ਹੋਇਆ ਉਹਦਾ ਪੁੱਤ, ਲਛਮਣ, ਮੋਤੀ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਰੱਸੀਓਂ ਧੂ ਕੇ ਲੈ ਗਿਆ।

ਰੱਖੀ ਨੇ ਅੰਦਰ ਵੜ ਕੇ ਹਜ਼ਾਰ ਦੁਰ ਅਸੀਸ ਗਿੱਧੇ ਨੂੰ ਕੱਢੀ। ਉਹਦੇ ਸਾਰੇ ਅਗਲੇ-ਇਕ ਇਕ ਕਰ ਕੇ ਪਿੱਟੇ। ਦਿੱਤਾ ਸਮਝਾਉਣ ਲਗਾ, “ਗਿੱਧੇ ਹੁਰਾ ਨਾਲ ਸਾਡੀ ਪੀੜ੍ਹੀਆਂ ਦੀ ਬਣੀ ਹੈ। ਉਹ ਕਿਤੇ ਆਪ ਪਿੰਡ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਦੇਖਦੀ। ਲਛਮਣ ਵੀ ਦਿਸਦਾ ਨਮੋਹਰਾ ਹੈ, ਹੈ ਨਹੀਂ ਵਿਚੋਂ। ਮੈਨੂੰ ਪਤੈ ਉਹਨੇ ਭਾਡੇ ਠਿੱਕਰ ਨੂੰ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਲਾਇਆ। ਜੇ ਸਾਰਾ ਲਕਾ ਤੁਕਾ ਬਿਆਜ ਬੱਟੂ ਵਿਚ ਹੁੰਝ ਕੇ ਲੈ ਜਾਂਦਾ ਫੇਰ ਵੀ ਆਪਾਂ ਕੀ ਕਰ ਲੈਣਾ ਸੀ।”

ਰੱਖੀ ਉਹਨੂੰ ਵੀ, ਚਾਰੇ ਪੈਰ ਚੁਕ ਕੇ ਪੈ ਗਈ ਤੇ ਘਰੂਟਾਂ-ਨਹੁੰਦਰਾਂ ਨਾਲ ਮੂੰਹ ਮੱਥਾ ਵਲੰਧਰ ਦਿਤਾ।

ਦਿੱਤੇ ਤੋਂ ਪਹਿਲੇ ਮੋਤੀ ਦੇ ਮਾਲਕ ਉਹਨੂੰ ਰੂੜੀਆਂ ਤੇ ਛੱਡੀ ਰਖਦੇ ਸਨ, ਸਾਰਾ ਦਿਨ, ਕੂੜਾ ਚੁਗਣਾ। ਰੱਖੀ, ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਦਿਹਲੀ ਨਾ ਟੱਪਣ ਦਿੰਦੀ। ਸਿਉਨੇ ਵਰਗੀ ਸੁੱਚੀ ਕੜਬ ਹੱਥੀਂ ਚੂਰ ਚੂਰ ਪਾਉਂਦੀ ਤੇ ਵਿਚ ਜੀ ਭਰਵੇਂ ਛੇਲੇ। ਲਿੰਦ ਦਾ ਭੇਰਾ ਬੱਲੇ ਡਿਗਿਆ ਨਹੀਂ ਤੇ ਉਹਨੇ ਪੱਲੇ ਵਿਚ ਪਾਇਆ ਨਹੀਂ। ਮੋਤੀ ਦਾ ਬਾਣ ਐਉਂ ਝੰਮ ਝੰਮ ਕਰਦਾ ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਦੀਆਂ ਝਿੰਮਣਾਂ ਨਾਲ ਬੁਹਾਰਿਆ ਹੋਵੇ। ਫੇਰ ਏਧਰੋਂ ਆਈ ਉਹਨੂੰ ਜੱਫੀ ਵਿਚ ਲੈ ਲਿਆ, ਓਧਰੋਂ ਆਈ ਮੂੰਹ ਪੁਚਕਾਰ ਗਈ। ਲਾਲਿਆਂ ਦੀ ਹਵੇਲੀ ਮੋਤੀ ਨੂੰ ਹੱਡਾਰੋੜੀ ਤੋਂ ਭੈੜੀ ਜਾਪੀ। ਉਹਨੇ ਤੂੜੀ ਕੁੱਟੀ ਦਾ ਤਿਣਖਾ ਨਾ ਦੰਦਿਆ, ਦਿਨਾਂ ਦੇ ਦਿਨ। ਸਿਰ ਸੁਟੀ ਖੜਾ ਰਵੇ, ਤੇ ਲੇਖਾਂ ਨੂੰ ਰੋਈ ਜਾਵੇ।

ਜੁਮੇਂ ਦੀ ਰਾਤ ਰੱਖੀ ਨੂੰ ਸੁਪਨਾ ਆਇਆ ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਹਦੇ ਦੋਵੇਂ ਪੁੱਤ ਪੁੱਠੇ ਲਟਕਾਏ ਹੋਣ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਿਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਮਮਿਆਈ ਤੁਪਕਾ ਤੁਪਕਾ ਹੇਠ, ਉਬਲਦੀ ਤੇਲ ਦੀ ਕੜਾਹੀ ਵਿਚ ਟਪਕ ਰਹੀ ਹੋਵੇ। ਉਹ ਤੜਪ ਕੇ ਉਠੀ ਤੇ ਨਾਲ ਦਿੱਤਾ ਬੈਠਾ ਕਰ ਲਿਆ। ਉਹਨੇ ਕਸਮ ਚੁੱਕੀ ਸੀ ਮੁੜ ਕਰਿਆੜਾਂ ਦਾ ਦਰਸ਼ਨ ਨਹੀਂ ਕਰਨਾ, ਪਰ ਇਹਨਾਂ ਹਾਲਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਕਿਵੇਂ ਪੁਗਦੀ। ਉਹਨੇ ਮਰ ਮਰ ਹਨੇਰੀਆਂ ਘੜੀਆਂ ਲੰਘਾਈਆਂ ਤੇ ਮੂੰਹ ਝਾਖਰਾ ਹੁੰਦੇ ਸਾਰ ਗਿੱਧੇ ਵਲ ਦੌੜੀ।

ਭੁੱਖ ਹਾਥੀਆਂ ਦੇ ਮਾਣ ਤੇੜ ਦਿੰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਅਲੇਲ ਉਮਰ ਦੀ ਤਾਂ ਰਿਸ਼ੀ ਜੇਗੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਹੇੜਦੇ। ਕਿੰਨੇ ਦਿਨ ਮੋਤੀ ਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਪੰਜ ਪਰਬਤਾਂ ਦੇ ਬੇਝ ਹੇਠ ਮੜ੍ਹਕਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ, ਉਹਦੇ ਮਗਜ਼ ਵਿਚ ਹੱਥ ਹੱਥ ਲੰਮੇ ਕਿੱਲ ਖੁਭਦੇ ਰਹੇ, ਪੇਟ ਵਿਚ ਮੱਟਾਂ ਦੇ ਮੱਟ ਤੇਜ਼ਾਬ ਉਬਲਿਆ। ਪਲ ਪਲ ਛਾਲਾਂ ਮਾਰ ਕੇ ਵਧਦੀ ਪੀੜ ਫੇਰ ਇਕ ਸਿਰਿਓਂ ਮੁਕ ਗਈ। ਜਦ ਰੱਖੀ ਪਹੁੰਚੀ ਉਹ ਗੀਦਾਂ ਮੁਤਰਾਲਾਂ ਵਿਚ ਮੂੰਹ ਅੱਡੀ ਪਿਆ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਜਾਨ ਬਰੂਹਾਂ ਤੇ ਖੜੀ ਜਿਵੇਂ ਅੰਗ ਅੰਗ ਨੂੰ ਰਾਮ ਸੱਤ ਬੁੱਲਾ ਕੇ ਤੁਰੀ ਹੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੋਵੇ।

ਰੱਖੀ ਨੂੰ ਕੰਬਣੀ ਛੁਟ ਗਈ। ਉਹ ਪੁੱਠੇ ਪੈਰੀਂ ਨੱਸੀ ਤੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ਪੀਹੜੀ ਤੇ ਆ ਢੱਠੀ।

“ਲੈ ਤੈਨੂੰ ਮੋਤੀ ਦਿਆਂ”, ਨਿਮੋਝੁਣੇ ਦਿੱਤੇ ਨੇ ਮਲਕੜੇ ਜਿਹੇ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਇਕ ਦਸ ਕੁ ਦਿਨ ਦਾ ਦੁੱਧ ਚਿੱਟਾ ਕੜੂਰਾ ਉਹਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵਲ ਸਰਕਾ ਦਿੱਤਾ।

“ਮੋਤੀ ? ? ?” ਹਕਾਰਤ ਦੀਆਂ ਬੁਛਾੜਾਂ ਸੁਟਦੀ ਰੱਖੀ ਚੀਕੀ।

ਕੋਈ ਅਤਿਅੰਤ ਪਵਿੱਤਰ ਸ਼ਬਦ, ਇਕ ਰੁਲਦੇ ਕੜੂਰੇ ਨਾਲ ਜੋੜ ਕੇ ਦਿੱਤੇ ਨੇ ਜਿਵੇਂ ਉਹਦੇ ਪਿੱਤੇ ਦੇ ਬਰੂਦ ਨੂੰ ਤੀਲੀ ਲਾ ਦਿਤੀ ਹੋਵੇ।

“ਤੂੰ ਅੱਖਾਂ ਤਾਂ ਦੇਖ ਇਹਦੀਆਂ . . . ” ਉਹਨੇ ਮੁਲਾਇਮੀ ਨਾਲ ਕੜੂਰੇ ਦੀ ਪਿੱਠ ਦਾ ਪਸ਼ਮੀਨਾ ਪਲੋਸਦਿਆਂ ਕਿਹਾ।

ਰੱਖੀ ਨੇ ਹੇਠ ਚੱਟਣ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਪੂਛ ਹਿਲਾਉਂਦੇ ਕੜੂਰੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਇਕ ਟੱਕ ਤਕਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਤੁਫ਼ੀਕ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਲੱਭ ਰਹੀ ਹੋਵੇ ਨਸ਼ੇ ਦੀਆਂ ਘੁਟਾਂ ਤੇ ਮਾਮਦੀਨ ਦੀਆਂ ਮਿਸ਼ਰੀ ਦੇ ਕੂਜੇ। ਫੇਰ ਉਹਦੇ ਢਿੱਡ ਵਿਚ ਮੂੰਹ ਦੇ ਕੇ ਚਾਘਰ ਮਾਰੀ, “ਮੇਰੇ ਬੱਚੇ !”

ਕੜੂਰੇ ਨੂੰ ਇਹਦੀ ਕੁਝ ਸਮਝ ਨਾ ਆਈ ਤੇ ਉਹ ਰੱਖੀ ਵਲ ਐਉਂ ਤੱਕਣ ਲਗਾ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਨਿਪਟ ਬਿਗਾਨਾ ਸੱਤ ਪਰਾਇਆ ਦੇਖਦਾ ਹੈ।

ਰੱਖੀ ਨੇ ਕਈ ਚਾਘਰਾਂ ਹੋਰ ਮਾਰੀਆਂ, ਅਗੇ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਉਚੀਆਂ। ਕੁੱਤਾ ਡਰ ਕੇ ਡਿਡਿਆ ਪਿਆ। ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਪੈਰ ਐਉਂ ਛਟਪਟਾ ਰਹੇ ਸਨ ਜਿਵੇਂ ਉਹਦੇ ਹੇਠ ਅੰਗਿਆਰ ਵਿਛੇ ਹੋਣ।

ਰੱਖੀ ਨੇ ਇਕ ਹੰਭਲੇ ਨਾਲ ਖੱਬੇ ਸੱਜੇ ਖਿੰਡਿਆ ਸਾਰਾ ਗਮ ਆਪਣੀ ਹਿੱਕ ਵਿਚ ਸਮੇਟ ਲਿਆ। ਤੇ, ਫੇਰ ਜਦ ਉਹ ਕੜੂਰੇ ਦੀ ਬੁਥੀ ਚੁੰਮਣ ਲਗੀ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦੀ ਮਮਤਾ ਨਾਲ ਉੱਛਲ ਰਹੀਆਂ ਸਨ।

ਬਾਜ਼ਾਰ ਦਾ ਮਾਤਮ

ਲੋਚਨ ਬਖਸ਼ੀ

ਤੇ ਉਹ ਮਰ ਗਿਆ।

ਮਸਾਂ ਅਜੇ ਰਾਤ ਵੀ ਨਹੀਂ ਹੋਈ ਹੋਣੀ। ਅਜੇ ਤਾਂ ਫੈਸ਼ਨੇਬਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਦੇ ਸ਼ੋ ਕੇਸਾਂ ਦੀਆਂ ਬੱਤੀਆਂ ਲਟ ਲਟ ਜਗ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਅਜੇ ਨਿਊਨ ਰੈਸ਼ਨੀਆਂ ਪੂਰੀ ਆਬ ਤਾਬ ਨਾਲ ਜਗਮਗਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਤੇ ਇਸ ਜਗ ਬੁਝ ਦੇ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਮਰਨ ਦੀ ਸੁਝੀ।

ਭਲਿਆ ਲੋਕਾ, ਅਜੇ ਤਾਂ ਸਿਨਮੇ ਦਾ ਦੂਜਾ ਸ਼ੋ ਵੀ ਨਹੀਂ ਟੁੱਟਿਆ। ਅਜੇ ਤਾਂ ਸੜਕ ਤੇ ਰਿਕਸ਼ੇ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਲੰਮੀ ਕਤਾਰ ਨਹੀਂ ਲੱਗੀ। ਅਜੇ ਤਾਂ ਪਾਨ ਦੀ ਪੀਕ ਨਹੀਂ ਉਛਲੀ। ਅਜੇ ਤਾਂ ਮੋਤੀਏ ਦੇ ਹਾਰ ਨਹੀਂ ਲਹਿਰਾਏ। ਹੋਰ ਤਾਂ ਹੋਰ, ਅਜੇ ਤਾਂ ਰੁਲੀਆ ਜਵਾਰੀ ਸ਼ਰਾਬ ਪੀ ਕੇ ਲੜਖੜਾਂਦਾ ਹੋਇਆ ਨਹੀਂ ਆਇਆ ਤੇ ਤੈਨੂੰ ਇਹ ਕੀ ਸੁਝੀ ਇਹ ਸਭ ਨਜ਼ਾਰੇ ਛੇੜ ਕੇ, ਤੂੰ ਇਸ ਭਰੀ ਭਰੁੰਨੀ ਦੁਨੀਆ ਤੋਂ ਕਿਨਾਰਾਕਸ਼ੀ ਕਰ ਲਈ। ਤੂੰ ਤਾਂ ਬਾਜ਼ਾਰ ਦੀ ਪਟੜੀ ਤੇ ਇੰਜ ਲੋਟ ਗਿਉਂ, ਜਿਵੇਂ ਬੇਬੇ ਨੇ ਬਿਸਤਰਾ ਵਿਛਾਇਆ ਹੁੰਦੇ। ਕਿਸ ਆਸਾਨੀ ਨਾਲ ਤੂੰ ਮੋਤ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਲਿਆ। ਇਤਨੀ ਆਸਾਨੀ ਨਾਲ ਤਾਂ ਕਦੀ ਰੁਲੀਏ ਜਵਾਰੀ ਨੇ ਵੀ ਤੈਨੂੰ ਪੈਸਾ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ ਹੋਣਾ।

ਉਸ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਨੇ ਇਕ ਝੁਰਝੁਰੀ ਲਈ ਤੇ ਨਿਊਨ ਰੈਸ਼ਨੀਆਂ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦੀਆਂ ਰਗਾਂ ਜਿਵੇਂ ਤਣ ਗਈਆਂ।

ਨਹੀਂ ਅਜੇ ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੇ ਵਲ ਇਉਂ ਨਹੀਂ ਵੇਖ ਸਕਦੇ। ਅਜੇ ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਹਮਦਰਦੀ ਨਹੀਂ ਜਤਾ ਸਕਦੇ। ਅਜੇ ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਜਾਨ ਹੈ। ਅਜੇ ਤਾਂ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਤੁਹਾਡੀ ਤਸਵੀਰ ਹੈ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਸਕਦਾਂ। ਰੁਲੀਏ ਜਵਾਰੀ ਦੇ ਡਗਮਗਾਂਦੇ ਕਦਮ ਪਛਾਣ ਸਕਦਾਂ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਦੱਸ ਸਕਦਾਂ ਰੁਲੀਆਂ ਜਿੱਤ ਕੇ ਆਇਆ ਏ ਕਿ ਹਾਰ ਕੇ। ਰੁਲੀਆ ਜਿੱਤ ਗਿਆ ਤੇ ਮੇਰੇ ਪੈਂ ਬਾਰਾਂ। ਹਾਰ ਗਿਆ ਤੇ ਮੇਰੇ ਤਿੰਨ ਕਾਣੇ। ਰੁਲੀਆ ਤਾਂ ਐਵੇਂ ਹੀ ਹੈ, ਅਸਲ ਵਿਚ ਵਡੇ ਖਡਾਰੀ ਤਾਂ ਇਹ ਨੇ : ਇਸ ਬਾਜ਼ਾਰ ਦੇ ਵਡੇ ਵਪਾਰੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਕਦੀ ਮੇਰੇ ਵਲ ਪਰਤ ਕੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ ਜੀਉਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਮੋਇਆ।

ਤੇ ਅਜ ਉਹ ਮਰ ਗਿਆ ਸੀ।

ਉਸ ਦਾ ਨੰਗ ਧੜੰਗ ਸਰੀਰ ਫੈਸ਼ਨੇਬਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਦੀ ਪਟੜੀ ਤੇ ਪਿਆ ਸੀ : ਉਹਦੇ ਤਨ ਤੇ ਕੋਈ ਕਪੜਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਫੈਸ਼ਨੇਬਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਹੱਟੀਆਂ

ਰੈਡੀ ਮੇਡ ਕਪੜਿਆਂ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਸਰਦੀ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਸਰੀਰ ਕੰਬਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪੇਤਲਾ ਪੇਤਲਾ ਕੁਹਰਾ ਛਿਜ਼ਾ ਵਿਚ ਹਰ ਪਾਸੇ ਖਿਲਰਿਆ ਪਿਆ ਸੀ। ਦੂਰ ਕਿਧਰੇ ਸਾਧੂ ਧੂਣੀ ਰਮਾਈ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਧੂਣੀ ਵਿਚ ਗਿੱਲੀਆਂ ਲੱਕੜੀਆਂ ਧੁਖ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਧੂੰਏਂ ਦੀ ਹਵਾੜ੍ਹ ਸਾਰੇ ਕੁਹਰੇ ਵਿਚ ਰਚ ਗਈ ਸੀ — ਉਹ ਸਾਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਗਿੱਲੀਆਂ ਲੱਕੜੀਆਂ ਵਾਂਗ ਧੁਖਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਧੁਆਂਖੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਅੱਖੀਆਂ ਵਿਚ ਅੱਥਰੂ ਸਨ — ਛਿਜ਼ਾ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਸਾਧ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਗੂੰਜ ਰਹੀ ਸੀ — ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਮੀਨ ਪਿਆਸੀ, ਮੋਹੇ ਸੁਨ ਸੁਨ ਆਵੇ ਹਾਸੀ — ਹਾਂ ਅੰਜਨ ਮਾਹਿ ਨਿਰੰਜਨ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਜੋਗੀ, ਆ ਵੇਖ, ਮੈਂ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਮਛਲੀ ਵਾਂਗ ਪਿਆਸਾ ਹਾਂ। ਕਪੜਿਆਂ ਨਾਲ ਭਰੇ ਹੋਏ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ, ਮੈਂ ਨੰਗ ਧੜੰਗ ਮਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਮੇਰੀ ਨੰਗੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਆਤਮਾ ਵੀ ਨੰਗੀ ਹੈ। ਤੇ ਨੰਗੀ ਆਤਮਾ ਚੋਲਾ ਬਦਲਣ ਲਈ ਕਾਹਲੀ ਪੈ ਰਹੀ ਹੈ —

ਤੇ ਨਿਊਨ ਰੋਸ਼ਨੀਆਂ ਜਗਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ ਬੁਝਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। ਬਿਜਲੀ ਦੇ ਚਮਚਮਾਂਦੇ ਚਾਨਣ ਵਿਚ ਉਹਦੀ ਆਤਮਾ ਘੁਪ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਭਟਕਦੀ ਰਹੀ। ਘੁਪ ਹਨੇਰੀ ਗਲੀ ਸੀ, ਜਿਸ ਦੇ ਚਾਰੇ ਪਾਸੇ ਕੰਧਾਂ ਉਸਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਉੱਚੀਆਂ ਉੱਚੀਆਂ ਕੰਧਾਂ। ਤੇ ਉਹਦੀ ਆਤਮਾ ਆਜ਼ਾਦ ਹੋਣ ਲਈ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਟੱਕਰਾਂ ਮਾਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਕੰਧਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਪਟਕ ਰਹੀ ਸੀ।

“ਟਨ ਟਨ”, ਦੂਰ ਕੋਈ ਘੜਿਆਲ ਖੜਕਦਾ ਹੈ। ਆਵਾਜ਼ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਉਠਦੀ ਪਰਤੀਤ ਹੁੰਦੀ — ਵਕਤ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਹਰ ਕੋਈ ਵਕਤ ਪਛਾਣਦਾ ਹੈ। ਹਰ ਕੋਈ ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਵੇਲੇ ਦੀ ਟੋਹ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਉਧਰੋਂ ਘੜਿਆਲ ਦੀ ਟਨ ਹੋਈ ਤੇ ਇਧਰੋਂ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ —

“ਵੇਲਾ ਜੇ। ਪੈ ਜਾਓ।”

“ਟਨ ਟਨ” ਇਕ ਫਕੀਰ ਦੀ ਸਦਾ ਹੈ —

ਗਾਫਲ ਤੁਝੇ ਦੇਤਾ ਹੈ ਜਿਹ ਘੜਿਆਲ ਮੁਨਾਦੀ,

ਗਰਦੂੰ ਨੇ ਘੜੀ ਉਮਰ ਕੀ ਇਕ ਔਰ ਘਟਾ ਦੀ।

ਆਤਮਾ ਬਿਲਬਿਲਾਂਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਵੀ ਘੜਿਆਲ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਪਛਾਣਦੀ ਹੈ — ਘੜਿਆਲ ਨੂੰ ਘੜੀ ਘੜੀ ਮਾਰ ਪੈਂਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਤਾਂ ਨਿਰਦੋਸ਼ ਹੈ। ਸਾਡਾ ਦੇਸ਼ੀਆ ਦਾ ਕੀ ਹਾਲ ਹੋਵੇਗਾ। ਛੱਡੋ ਜੀ ਐਵੇਂ ਸਾਧਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨੇ। ਤੁਸੀਂ ਧੂਣੀ ਰਮਾਓ ਤੇ ਧੂਣੀ ਵਿਚ ਗਿੱਲੀਆਂ ਲੱਕੜੀਆਂ ਬਣ ਕੇ ਸੁਲਗੀ ਜਾਓ। — ਇਹ ਸੋਚ ਕੇ ਉਹ ਮੁਸਕਰਾ ਉਠਿਆ ਤੇ ਜਾਂਦੀ ਬਹਾਰ ਦੀ ਮੁਸਕਾਨ, ਉਹਦੇ ਹੋਠਾਂ ਤੇ ਜੰਮ ਕੇ ਰਹਿ ਗਈ। ਲਗਦਾ ਸੀ ਉਹ ਹੱਸਦਾ ਹੱਸਦਾ ਹੁਣੇ ਸੰਸਾਰ ਦੀ ਨਾਸ਼ਮਾਨਤਾ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਕਹੇਗਾ। ਪਰ ਉਸ ਦੀ ਮੂਕ ਆਵਾਜ਼ ਉਹਦੇ ਗਲੇ ਵਿਚ ਜੰਮ ਕੇ ਰਹਿ ਗਈ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖੀਆਂ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਦੀਆਂ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। ਇਕ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਵਰਗੀ ਚਮਕ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਜੰਮ ਕੇ ਰਹਿ ਗਈ ਸੀ। ਇਕ ਅੱਥਰੂ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਐਸਾ ਅਟਕਿਆ ਸੀ ਕਿ ਹਿੱਲਣ ਦਾ ਨਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੈਂਦਾ। ਰੰਗ ਬਰੰਗੀਆਂ ਨਿਊਨ ਰੋਸ਼ਨੀਆਂ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖੀਆਂ ਵਿਚ ਜਗ ਬੁਝ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। — ‘ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਲਾਲ। ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਹਰੀਆਂ ਤੇ ਫਿਰ’

ਚਿੱਟੀਆਂ ਦੀਆਂ ਚਿੱਟੀਆਂ।

“ਖਟ ਖਟ” ਖੜਕਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਸ਼ਾਇਦ ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਹੋਟੀ ਦਾ ਤਾਲਾ ਤੋੜ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਇਹ ਚੋਰ, ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਕਿਉਂ ਆਉਂਦੇ ਨੇ। ਡਰਦੇ ਨੇ ! ਧਤ ਤੇਰੇ ਦੀ ਮੋਤ ਤਾਂ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਕੋਲੋਂ ਨਹੀਂ ਡਰਦੀ। ਸਭ ਕੋਠੜੀਆਂ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਭੱਠ ਕੇ ਆ ਵੜਦੀ ਹੈ, ਵੇਲੇ ਕੁਵੇਲੇ, ਪੋਲੇ ਪੋਲੇ ਪੱਬ ਧਰਤੀ ਹੋਈ। ਪਰ ਇਹ ਤਾਂ ਕੋਈ ਪੋਲੇ ਪੋਲੇ ਪੱਬ ਨਹੀਂ ਧਰ ਰਿਹਾ। ਇਹ ਤਾਂ ਭਾਰੀ ਮੋਟੇ ਬੂਟ ਹਨ ਕਿੱਲਾਂ ਵਾਲੇ ਬੂਟ। ਹਾ ਇਹ ਖਟ ਖਟ ਫੌਜਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਸੰਮਾਂ ਵਾਲੀ ਭਾਂਗ ਦੀ ਹੈ, ਫੈਸ਼ਨਬਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਦਾ ਚੌਕੀਦਾਰ। ਹੌਲਦਾਰ ਫੌਜਾ ਸਿੰਘ। “ਦੂਜੀ ਵੱਡੀ ਲੜਾਈ ਵਿਚ, ਜਰਮਨ ਦੀਆਂ ਮੈਜਨੂੰ ਲਾਈਨਾਂ ਟੋਪਣ ਲਗਿਆਂ ਆਪਾਂ ਨੇ ਕਦੀ ਇੰਨੀ ਫੁਰਤੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵਖਾਈ। ਮੋਤ ਸਾਲੀ ਦਾ ਕਿਆ ਡਰ, ਇਕ ਦਿਨ ਤਾਂ ਆਉਣੀ ਹੈ। ਪਰ ਜੀ ਕਿਆ ਕਹੀਏ, ਇਸ ਸਾਲੀ ਚੌਕੀਦਾਰੀ ਬਿਚ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਚੁਕੰਨਾ ਰਹਿਣਾ ਪੈਂਦੇ। ਕਿਆ ਪਤਾ ਕਿਸ ਬੋਲੇ ਆ ਜਾਵੇ। ਕਹਿੰਦੇ ਚੋਰ ਔਰ ਗਾਹਕ ਦਾ ਕੁਸ਼ ਪਤਾ ਨਹੀਂ। ਦੁਨੀਆ ਤਾਂ ਇਕ ਬਾਜ਼ਾਰ ਹੈ ਭਾਈ ਦਿਨੇ ਗਾਹਕ ਆਉਂਦੇ ਐ ਤੇ ਰਾਤੀਂ ਚੋਰ !” — ਪਰ ਹੌਲਦਾਰ ਫੌਜਾ ਸਿੰਘ ਵੀ ਬਸ ਚੋਰ ਅਤੇ ਗਾਹਕ ਨੂੰ ਹੀ ਪਛਾਣ ਸਕਦੇ। ਮੋਤ ਦੀ ਪਛਾਣ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਹੁਣ ਉਹ ਉਸ ਦੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਸੀ।

“ਓ ਕਿਥੇ ਚੋਰਾਹੇ ਵਿਚ ਪਿਆ ਏ ! ਅਜ ਆਈ ਨਹੀਂ ਉਹ ਤੇਰੀ ਕੁਸ਼ ਲਗਦੀ ” ਪਟੜੀ ਤੇ ਪਈ ਲਾਸ਼ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਬਿਟ ਬਿਟ ਤੌਕਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। ਉਹਦੇ ਬੁੱਲ੍ਹ ਫੌਜਾ ਸਿੰਘ ਹੌਲਦਾਰ ਨੂੰ ਪੁਕਾਰਦੇ ਰਹੇ, ਪਰ ਆਵਾਜ਼ ਸੀ, ਜਿਵੇਂ ਉਹਦੇ ਗਲੇ ਵਿਚ ਜੰਮ ਕੇ ਰਹਿ ਗਈ ਸੀ। ਤੇ ਫੌਜਾ ਸਿੰਘ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਲੰਘ ਗਿਆ ਜਾਪਦਾ ਸੀ, ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਕਿਸੇ ਜਰਮਨ ਫੌਜੀ ਨੂੰ ਢੂੰਡ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਭਾਈ ਇਹ ਬਾਜ਼ਾਰ ਨਹੀਂ, ਲੜਾਈ ਦਾ ਮੈਦਾਨ ਹੈ। ਇਥੇ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਕਿਸ ਵੇਲੇ ਕੀ ਭਾਣਾ ਵਰਤ ਜਾਏ। ਹਾਂ ਫੌਜਾ ਸਿੰਘ ਤੂੰ ਠੀਕ ਆਹਨੈਂ। ਜਰਮਨ ਫੌਜੀਆਂ ਦਾ ਤਾਂ ਫਿਰ ਕੋਈ ਬਹੁ ਟਿਕਾਣਾ ਹੋਊ, ਪਰ ਇਸ ਸਾਲੀ ਦਾ ਕੁਸ਼ ਪਤਾ ਨਹੀਂ।”

ਫੈਸ਼ਨਬਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਦੀ ਪਟੜੀ ਤੇ ਪਿਆ ਉਹਦਾ ਸਰੀਰ ਆਕੜਨ ਲੱਗਾ। ਰੰਗ ਬਰੰਗੀਆਂ ਨਿਉਨ ਲਾਈਟਾਂ ਪਲ ਪਲ ਰੰਗ ਵਟਾਂਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ, ਪਲ ਪਲ ਰੰਗ ਵਟਾਂਦੀ ਦੁਨੀਆ ! ਗਿਰਗਟ ਦੀ ਬੱਚੀ ! ਤੇ ਫੇਰ ਦੁਨੀਆ ਜਿਵੇਂ ਲੰਗੜੀ ਹੋ ਗਈ। ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਲੰਡਾ ਕੇ ਪੈਰ ਘਸੀਟਦੀ ਹੋਈ। ਉਹ ਉਸ ਵਲ ਵਧਣ ਲੱਗੀ। ਉਹਦਾ ਸਰੀਰ ਤਮਾਕੂ ਦੇ ਧੂੰਏਂ ਵਿਚ ਵਲ੍ਹੇਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। “ਹੀ ਹੀ ਹੀ” ਉਹ ਸਦਾ ਵਾਂਗ ਆਪਣੀ ਕਮੀਨੀ ਹਾਸੀ ਹੱਸ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਪਛਾਣਦਾ ਸੀ। ਲੰਡੀ ਠਾਕਰੀ। ਇਸ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਸਾਰੇ ਜਾਣਦੇ ਸਨ। ਕੋਈ ਉਸ ਨੂੰ ਮੰਗਤੀ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ, ਕੋਈ ਪਾਗਲ ਦੱਸਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਸਿਗਰਟਾਂ ਦੇ ਟੋਟੇ ਚੁਣਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਅਤੇ ਰਾਤ ਨੂੰ ਇਸ ਕੋਲ ਬੈਠ ਕੇ ਬਸ ਸਿਗਰਟਾਂ ਫੂਕਦੀ ਰਹਿੰਦੀ। ਫੂਕਦੀ ਰਹਿੰਦੀ।

ਠਾਕਰੀ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਉਸ ਦਾ ਧਿਆਨ ਉਪਰ ਉਠ ਗਿਆ। ਉਪਰ ਮੁਰਲੀ ਮਨੋਹਰ ਦੀ ਮੂਰਤੀ ਕੋਲ ਇਕ ਸ਼ਤੀਰੀ, ਇਕ ਪਾਸਿਉਂ ਉਭਰੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਇਥੇ ਹੀ ਉਹ ਹਰ

ਰੋਜ਼ ਆਪਣੀਆਂ ਰੋਟੀਆਂ ਵਾਲੀ ਪੋਟਲੀ ਟੰਗਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਹਮੇਸ਼ਾ ਠਾਕਰੀ ਦੇ ਆਉਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਹ ਪੋਟਲੀ ਇਥੇ ਲਟਕਾ ਕੇ, ਇਸੇ ਥਾਵੇਂ ਉਸ ਨੂੰ ਉਡੀਕਦਾ ਸੀ ਤੇ ਫੇਰ ਦੋਵੇਂ ਜਣੇ ਰਲ ਕੇ ਰੋਟੀ ਖਾਂਦੇ ਸਨ। ਪਰ ਅਜ ਉਸ ਨੂੰ ਭੁੱਖ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਗੀ। ਉਹਦਾ ਪੇਟ ਜਿਵੇਂ ਲੱਕੜ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ।

“ਸੌਂ ਗਿਆਂ !” ਠਾਕਰੀ ਬੋਲੀ।

ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨਹੀਂ। ਉਹ ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਬੈਠ ਗਈ ! ਇਕ ਕਮੀਨੀ ਜਿਹੀ ਹਾਸੀ, ਛਿਜ਼ਾ ਵਿਚ ਤੈਰਦੀ ਰਹੀ। ਉਸ ਦਾ ਸਰੀਰ ਉਂਜ ਦਾ ਉਂਜ ਆਕੜਿਆ ਰਿਹਾ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਵਰਗੀਆਂ ਪਥਰਾਈਆਂ ਅੱਖੀਆਂ ਹੈਰਾਨ ਦੀਆਂ ਹੈਰਾਨ ਤਕਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। ਠਾਕਰੀ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਛੂਹਿਆ। ਇਕਦਮ ਜਿਵੇਂ ਠਾਕਰੀ ਦੇ ਸਿਗਰਟ ਦਾ ਧੂੰਆਂ ਹੋਰ ਸੰਘਣਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਵਹਿਸ਼ਤ ਭਰੀਆਂ ਅੱਖੀਆਂ ਦੀਆਂ ਪੁਤਲੀਆਂ ਫੈਲ ਕੇ ਵੱਡੀਆਂ ਵੱਡੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਇਕ ਘੋਰ ਕਾਲੀ ਪਰਛਾਈ ਉਹਨਾਂ ਪੁਤਲੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ, ਨਿਊਨ ਲਾਈਟਾਂ ਦੇ ਚਾਨਣ ਵਿਚ ਨੰਗੀ ਹੋ ਗਈ। ਉਸ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਮੁੜ ਛੂਹਿਆ, ਪਰ ਉਹ ਉਂਜ ਦਾ ਉਂਜ ਪਿਆ ਰਿਹਾ। ਨੰਗ ਧੜੰਗ। ਸਿਵਾਏ ਇਕ ਨਾਮ ਮਾਤਰ ਲੰਗੋਟ ਦੇ, ਉਹਦੇ ਸਰੀਰ ਤੇ ਹੋਰ ਕੋਈ ਕਪੜਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਲੰਗੋਟ ! ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਾਰੇ ਜੀਵਨ ਦੀ ਕਮਾਈ ਅਜ ਤੀਕ ਆਪਣੇ ਲੰਗੋਟ ਵਿਚ ਛੁਪਾ ਕੇ ਰਖੀ ਸੀ। ਇਕ ਗੁੱਥੀ ਵਿਚ। ਇਕ ਝਟਕੇ ਨਾਲ ਉਸ ਨੇ ਉਸ ਦਾ ਲੰਗੋਟ ਖੋਲ੍ਹ ਦਿਤਾ, ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਗੁੱਥੀ ਨਾ ਦਿੱਸੀ। ਇਕ ਗੰਦੀ ਜਿਹੀ ਗਾਲ੍ਹ, ਉਸ ਦੇ ਬੁੱਲ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਬੁੜਬੁੜਾਈ ਤੇ ਬੜੀ ਨਫਰਤ ਨਾਲ ਉਸ ਦੇ ਅਹਿਲ ਪਏ ਸਰੀਰ ਵਲ ਵੇਖ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਬੂਹ ਕੀਤਾ ਤੇ ਫਿਰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਹੀ ‘ਹੀ ਹੀ’ ਕਰ ਕੇ ਹੱਸਣ ਲਗ ਪਈ। ਫਿਰ ਹੱਸਦਿਆਂ ਹੱਸਦਿਆਂ ਜਿਵੇਂ ਉਹਦੇ ਢਿੱਡ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਚੀਸ ਜਿਹੀ ਉੱਠੀ। ਲਲਚਾਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ, ਉਸ ਉਪਰ ਲਟਕਦੀ ਹੋਈ ਪੋਟਲੀ ਵਲ ਵੇਖਿਆ। ਪੋਟਲੀ ਤੀਕ ਉਸ ਦਾ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਸੀ ਅਪੜ ਸਕਦਾ। ਉਸ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਨੂੰ ਥੋੜ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਦੀਵਾਰ ਵਲ ਘਸੀਟਿਆ। ਫੇਰ ਉਸ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਛਾਤੀ ਤੇ ਪੈਰ ਰਖਿਆ ਤੇ ਥੋੜ੍ਹੀ ਜਿਹੀ ਉਠ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਪੋਟਲੀ ਉਤਾਰ ਲਈ ਤੇ ਬਿਨਾਂ ਪਰਤ ਕੇ ਵੇਖਣ ਦੇ, ਹੀ ਹੀ, ਕਰਦੀ ਹੋਈ ਅਗਾਂਹ ਵਧ ਗਈ।

ਫਿਰ ਇਕ ਇਕ ਕਰਕੇ ਨਿਊਨ ਲਾਈਟਾਂ ਬੁਝਦੀਆਂ ਗਈਆਂ। ਸਵੇਰੇ ਸੈਰ ਕਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ਾਈ ਸੁਰੂ ਹੋ ਗਈ। ਦੋ ਬੁੱਢੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘੇ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਘੂਕ ਸੁੱਤਾ ਹੋਇਆ ਜਾਣ ਕੇ ਬੋਲੇ :

“ਕਿਆ ਖੋਤੇ ਘੋੜੇ ਵੇਚ ਕੇ ਸੁੱਤਾ ਹੈ।”

“ਇਹ ਲੋਕ ਕਿਆ ਬੇਫਿਕਰੀ ਦੀ ਨੀਂਦ ਸੌਂਦੇ ਨੇ। ਸਾਨੂੰ ਤੇ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਨੀਂਦ ਹੀ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ।”

ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਦਿਨ ਦਾ ਚਾਨਣ ਉਭਰਦਾ ਗਿਆ, ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ਾਈ ਵਧਦੀ ਗਈ। ਫੇਰ ਕੋਈ ਬੋਲਿਆ :

“ਹੈਂ ਇਹ ਤਾਂ ਕੋਈ ਮਰਿਆ ਪਿਆ।”

“ਸਾਡੇ ਬਜ਼ਾਰ ਦਾ ਪਾਗਲ ਹੈ।”

ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਸੇਠ ਧਨੀ ਰਾਮ ਦੀ ਸੀ। ਮੁਰਲੀ ਮਨੋਹਰ ਦੀ ਮੂਰਤੀ ਵਾਲੀ ਹੱਟੀ, ਜਿਸ ਦੇ ਬਰਾਂਡੇ ਵਿਚ ਉਸ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਪਈ ਸੀ, ਤੋਂ ਦੋ ਹੱਟੀਆਂ ਅੱਗੇ ਸੇਠ ਧਨੀ ਰਾਮ ਦੀ ਹੱਟੀ ਸੀ। ਇਸ ਨੂੰ ਉਹ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣਦਾ ਸੀ। ਕਮੀਨਾ ਅਜ ਹਮਦਰਦੀ ਜਤਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਿਵੇਂ ਗਿਰਗਟ ਵਾਂਗ ਰੰਗ ਬਦਲਦੀ ਹੈ ਇਹ ਦੁਨੀਆਂ। ਅਜੇ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਉਹ ਗੱਲ ਚੇਤੇ ਸੀ — ਗਰਮੀਆਂ ਦੀ ਕੜਕਦੀ ਹੋਈ ਦੁਪਹਿਰ। ਪਿਆਸ ਦੇ ਕਾਰਨ ਉਹਦੀ ਜੀਭ ਤਾਲੂ ਨਾਲ ਚਿਮਟ ਗਈ। ਦੋ ਘੁੱਟ ਪਾਣੀ ਲਈ ਉਹ ਤਰਸਦਾ ਹੋਇਆ ਸੇਠ ਧਨੀ ਰਾਮ ਦੀ ਹੱਟੀ ਤੇ ਜਾ ਖਲੋਤਾ। ਧਨੀ ਰਾਮ ਉਸ ਵੇਲੇ ਆਪਣੀ ਦੁਕਾਨ ਦੇ ਅੰਦਰ ਰਖੀ ਹੋਈ ਮਸ਼ੀਨ ਵਿਚੋਂ ਬਰਫ਼ ਦਾ ਠੰਡਾ ਪਾਣੀ ਪਾ ਕੇ ਪੀ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਆਖਿਆ :

“ਸੇਠ, ਦੋ ਘੁੱਟ ਠੰਡਾ ਪਾਣੀ।”

ਠੰਡਾ ਪਾਣੀ। ਓਏ ਜਾ, ਤੁਰ ਜਾ। ਆਇਆ ਈ ਵੱਡਾ। ਉਹ ਸਾਹਮਣੇ ਮਸ਼ੀਨ ਵਾਲਾ ਠੰਡਾ ਪਾਣੀ ਵੇਚ ਰਿਹਾ ਈ। ਦੋ ਪੈਸੇ ਦਾ ਗਲਾਸ ਦਿੰਦਾ ਈ ਹੀ ਹੀ ਕਮੀਨਾ !” ਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਉਸ ਮਸ਼ੀਨ ਵਾਲੇ ਕੋਲ ਗਿਆ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ :

“ਉਏ ਜਾ ਤੁਰ ਜਾ। ਛਬੀਲ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਲਾਈ ਹੋਈ। ਉਪਰੋਂ ਵੇਖਦਾ ਨਹੀਂ ਗਰਮੀ ਕਿਡੀ ਪੈ ਰਹੀ ਹੈ ਤੇ ਇਹ ਠੰਡਾ ਪਾਣੀ ਮੰਗਦੈ। ਚਲ ਪਰ੍ਹਾਂ ਹਟ, ਮੇਰਾ ਗਾਹਕੀ ਦਾ ਵੇਲਾ ਏ।”

ਹਾਂ ਗਾਹਕ ਤੇ ਮੌਤ ਦਾ ਕੋਈ ਪਤਾ ਨਹੀਂ — ਕਮੀਨੇ ! ਇਹ ਸਭ ਇਕ ਬੋਲੀ ਬੋਲਦੇ ਨੇ। ਸਭ ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਗਾਹਕਾਂ ਨੂੰ ਪਛਾਣਦੇ ਨੇ। ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਗਾਹਕਾਂ ਤੋਂ ਕਦੇ ਫ਼ਰਸਤ ਨਹੀਂ ਹੋਣੀ। ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮੌਤ ਲਈ ਕਦੇ ਵਿਹਲ ਨਹੀਂ ਮਿਲਣੀ।

ਤੇ ਫਿਰ ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਿਛੋਂ ਲੋਕੀ ਉਹਦੇ ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਇਕੱਠੇ ਹੋਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ। ਜਿਸ ਵੇਲੇ, ‘ਮੱਦੀ’ ਤੇ ‘ਭੋਲਾ’ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਰੋਟੀ ਦੇ ਡੱਬੇ ਲਟਕਾਈ ਮੁਰਲੀ ਮਨੋਹਰ ਦੀ ਮੂਰਤ ਵਾਲੀ ਹੱਟੀ ਤੇ ਅਪੜੇ ਤਾਂ ਦੁਕਾਨ ਅਜੇ ਤੀਕ ਬੰਦ ਸੀ। ਇਹ ਅਨੋਖੀ ਗੱਲ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਆਉਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਦੁਕਾਨ ਅਕਸਰ ਖੁਲ੍ਹ ਚੁਕੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।

ਭੋਲੇ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਆਖਿਆ :

“ਮੱਦੀ ਅਜ ਲਾਲੇ ਹੋਰਾਂ ਦੇ ਘਰ ਸੁਖ ਨਹੀਂ ਉਂ ਇਹ ਜਿਹੜੀ ਹੱਟੀ ਖੁਲ੍ਹੀ ਨਹੀਂ ਨਾ, ਕੁਝ ਸ਼ਕ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਏ।”

“ਆਹੋ ਯਾਰ ਵੱਡੇ ਸ਼ਾਹ ਹੁਰੀਂ ਕਈਆਂ ਦਿਨਾਂ ਦੇ ਬਿਮਾਰ ਵੀ ਸਨ। ਕਿਧਰੇ”

ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਵਲ ਭਾਵ-ਪੂਰਤ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਵੇਖਿਆ। ਆਪ ਮੁਹਾਰੇ ਦੋਹਾਂ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਸਾਹਮਣੀ ਦੀਵਾਰ ਤੇ ਲਗੇ, ਸਿਨਮਾ ਦੇ ਇਕ ਪੋਸਟਰ ਵਲ ਉਠ ਗਈਆਂ। ਤੇ ਫੇਰ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਫੈਸਲਾ ਹੋ ਗਿਆ ਕਿ ਜੇਕਰ ਅਜ ਬਾਜ਼ਾਰ

ਬੰਦ ਰਿਹਾ ਤਾਂ ਉਹ ਜ਼ਰੂਰ ਸਿਨਮਾ ਵੇਖਣਗੇ।

“ਪਰ ਯਾਰ ਅਜ ਤੇ ਕੋਈ ਹੱਟੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਖੁਲ੍ਹੀ।” ਤੇ ਫਿਰ ਇਕਦਮ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਉਸ ਭੀੜ ਤੇ ਜੰਮ ਕੇ ਰਹਿ ਗਈਆਂ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮਾਲਕ ਤੇ ਸਾਰੇ ਬਾਜ਼ਾਰ ਦੇ ਵਪਾਰੀ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਅੱਗੇ ਪਿਛੇ ਫਿਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਜਿਵੇਂ ਸਾਰੇ ਜਣੇ ਪਾਗਲ ਹੋ ਗਏ ਹੋਣ। ਉਹ ਸਾਰੇ ਜਣੇ ਇਕ ਬਬਾਣ ਸਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਗਰੀ ਛੁਹਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਝਾਲਰਾਂ, ਉਹਦੇ ਚਾਰੇ ਪਾਸੇ ਲਟਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਰੰਗ ਬਰੰਗੀਆਂ ਕਾਗਜ਼ਾਂ ਦੀਆਂ ਪੁਰਜ਼ੀਆਂ, ਝਿਲਮਿਲ ਝਿਲਮਿਲ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਵਧੀਆ ਸ਼ਾਲ ਦੁਸ਼ਾਲਿਆਂ ਦਾ ਇਕ ਢੇਰ ਕੁਤਬ ਮੀਨਾਰ ਵਾਂਗ ਉਸਰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜਿਸ ਦੀ ਉਸਾਰੀ ਵਿਚ ਸਾਰੇ ਦੇ ਸਾਰੇ ਵਪਾਰੀ ਵਧ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਹਿੱਸਾ ਪਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਜਿਉਂ ਹੀ ਕੁਤਬ ਮੀਨਾਰ ਦੀ ਕੋਈ ਨਵੀਂ ਮੰਜ਼ਲ ਉਸਰਦੀ, ਵਪਾਰੀ ਦੀ ਧੌਣ, ਮਾਣ ਨਾਲ ਹੋਰ ਉੱਚੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ।

“ਕੌਣ ਮਰ ਗਿਆ ?” ਭੋਲੇ ਨੇ ਕਿਸੇ ਤੋਂ ਪੁੱਛਿਆ।

“ਸਾਡੇ ਬਾਜ਼ਾਰ ਦਾ ਇਕ ਆਦਮੀ। ਅਜ ਬਾਜ਼ਾਰ ਬੰਦ ਰਹੇਗਾ।” ਇਤਨਾ ਆਖ ਕੇ ਉਹ ਮੁੜ ਭੀੜ ਵਿਚ ਰਲ ਗਿਆ ਤੇ ਬਬਾਣ ਸਜਾਣ ਲਗਾ।

ਇਤਨੀ ਦੇਰ ਵਿਚ ਮੱਦੀ ਨੇ ਵੀ ਮਰਨ ਵਾਲੇ ਦੀ ਖੋਜ ਲਗਾ ਲਈ ਸੀ। ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਜਣੇ ਭੀੜ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਆ ਗਏ।

“ਸਾਲੇ ! ਅਜੇ ਕਲ੍ਹ ਤੀਕ ਉਹ ਪਾਗਲ ਸੀ ਤੇ ਅੱਜ ਆਦਮੀ ਬਣ ਗਿਆ ਏ। ਕਮੀਨੇ !”

ਉਹ ਦੋਵੇਂ, ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਰੋਟੀ ਦੇ ਡੱਬੇ ਲਟਕਾਈ, ਕੰਪਨੀ ਬਾਗ ਵਲ ਤੁਰ ਪਏ।

“ਯਾਰ ਸੁਣਿਐ, ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਮਰ ਜਾਏ ਤਾਂ ਬਣੀ ਹੋਈ ਰੋਟੀ ਨਹੀਂ ਖਾਣੀ ਚਾਹੀਦੀ।” ਉਸ ਦੇ ਸ਼ੁਰ ਵਿਚ ਉਦਾਸੀ ਸੀ।

“ਉਏ ਛਡ ਪਰ੍ਹਾਂ, ਰੋਟੀ ਨੂੰ ਕੀ ਲੱਗ ਗਿਆ।” ਤੇ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਫੈਸ਼ਨੇਬਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਦੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਤੋਂ ਬੈਂਡ ਵਾਜਿਆਂ ਦੀ ਗੜਗੱਜ ਵਿਚ ਬੜੀ ਧੂਮਧਾਮ ਨਾਲ, ਬਬਾਣ ਨਿਕਲ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਮੱਦੀ ਤੇ ਭੋਲਾ ਭੀੜ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋ ਗਏ। ਬਬਾਣ ਦੇ ਉਪਰੋਂ ਦਬਾਦਬ ਪੈਸਿਆਂ ਦੀ ਸੋਟ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਕ ਮੁੱਠ ਪੈਸਿਆਂ ਦੀ ਐਨ ਭੋਲੇ ਦੀ ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਆ ਡਿੱਗੀ। ਉਸ ਨੇ ਨਾਅਰਾ ਲਾਇਆ :

“ਸਾਡੇ ਬਾਜ਼ਾਰ ਦਾ ਪਾਗਲ”

“ਜ਼ਿੰਦਾਬਾਦ।” ਮੱਦੀ ਨੇ ਆਖਿਆ। ਤੇ ਪੈਸੇ ਇਕੱਠੇ ਕਰਕੇ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਮੈਟਨੀ ਸ਼ੋ ਦੇਖਣ ਚਲੇ ਗਏ।

ਕਰੀਰ ਦੀ ਢਿੰਗਰੀ

ਗੁਰਦਿਆਲ ਸਿੰਘ

ਬਲੰਤੇ ਦੇ ਸਹੁਰੇ ਤੇ ਦਿਉਰ, ਮਾਘੀ ਨੇ ਸ਼ਰਾਬ ਨਾਲ ਰੱਜ ਕੇ ਰਾਤ ਫੇਰ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਦਿਤੀਆਂ ਸਨ। ਉਹਦੀ ਬਰਾਬਰ ਦੀ ਧੀ ਕੋਲ ਪਈ ਸੀ ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਪਿਉ-ਪੁੱਤਾਂ ਨੂੰ ਫੇਰ ਵੀ ਸ਼ਰਮ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਈ। ਉਹਦੇ ਦੋਵੇਂ ਨਿੱਕੇ ਮੁੰਡੇ ਸਹਿਮ ਨਾਲ ਛਹਿ ਕੇ ਬੈਠੇ ਤਿੱਤਰਾਂ ਵਾਂਗ, ਖੇਸਾਂ ਵਿਚ ਮੂੰਹ ਸਿਰ ਵਲ੍ਹੇਟੀ ਪਏ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਗਿਆਲਾ ਤੀਵੀਆਂ ਵਾਂਗੂੰ ਕੋਲ ਪਿਆ ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਪਰ ਚਿਤ ਉਹਦਾ ਟਿਕਾਣੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ। ਗਿਆਲੇ ਨੂੰ ਦਿਤੇ ਵਚਨ ਦਾ ਉਹਨੂੰ ਰਾਤ ਵੀ ਚੇਤਾ ਆਇਆ ਸੀ, ਪਰ ਅਗੇ ਵਾਂਗ “ਚਲ ਹੋਊ” ਉਹਤੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਖਿਆ ਗਿਆ। ਪਿਛਲੇ ਕੁਝ ਮਹੀਨਿਆਂ ਤੋਂ ਉਹ ਕਦੇ ਵੀ ਇੰਜ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਹਿ ਸਕੀ।

ਇਹ ਪਹਿਲੀ ਵੇਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦੇ ਸਹੁਰੇ ਤੇ ਦਿਉਰ ਨੇ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਦਿਤੀਆਂ ਸਨ। ਬਾਰਾਂ ਤੇਰਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਹਲਕ ਛੁਟਦਾ ਉਹਨੂੰ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਦੇ ਲੈਂਦੇ। ਅਡ-ਵਿਢ ਉਹ ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਮੰਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬੋਲੀ, ਪਰ ਉਹ ਏਡੇ ਚੰਦਰੇ ਬੰਦੇ ਸਨ ਜਿਵੇਂ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਦਿੱਤੇ ਬਿਨਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਪੀੜੀ ਖਰੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦੀ। ਵਾਹ ਲਗਦੀ ਆਪ ਉਹ ਕਿਸੇ ਪਸ਼ੂ ਨੂੰ ਵੀ ਗਾਲ੍ਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਢਦੀ ਮਤੇ ਉਹ ਗੱਲ ਪੁੱਠੀ ਪਾ ਲੈਣ। ਅਗੇ ਉਹ ਜਰ ਲੈਂਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਹੁਣ ਕੋਲ ਪਈ ਬਰਾਬਰ ਦੀ ਧੀ ਸਾਹਮਣੇ ਉਹਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਉਹਦੀ ਕਿਸੇ ਖੁਨਾਮੀਓਂ, ਗੰਦ ਬਕਦੇ ਉਹ ਝੱਲੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਜਾਂਦੇ।

ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਬਲੰਤੇ ਨੂੰ ਨੀਂਦ ਨਾ ਆਈ। ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਨੇ ਕਿੱਕਰ ਦੀਆਂ ਸੂਲਾਂ ਦਾ ਰੁੱਗ ਭਰ ਕੇ ਖਿੰਡਾ ਦਿਤਾ ਸੀ, ਪਾਸਾ ਵੀ ਉਹਤੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਰਤਿਆ ਜਾਂਦਾ। ਸੂਲਾਂ ਦੀ ਪੀੜ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਲੂੰ ਲੂੰ ਪੱਛਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਤਾਈਂ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਸੈਣ-ਭਾਦੋਂ ਦੇ ਤਾਰਿਆਂ ਵਾਂਗ ਸਲ੍ਹਾਬੀਆਂ ਰਹੀਆਂ, ਪਰ ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਮਗਰੋਂ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਸੁਕ ਕੇ ਤਪਣ ਲਗ ਪਈਆਂ। ਏਸੇ ਤਪਸ਼ ਦੇ ਤਾਅ ਨਾਲ ਉਹ ਆਪੇ ਈ ਮਿਚ ਗਈਆਂ ਤੇ ਜਦੋਂ ਮੁੜ ਖੁੱਲ੍ਹੀਆਂ ਤਾਂ ਉਹ ਉਭੜਵਾਹੀ ਉਠ ਕੇ ਬਹਿ ਗਈ।

ਦਿਨ ਚਿੱਟਾ ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਗਿਆਲਾ ਬਲਦਾਂ ਨੂੰ ਪੱਠੇ ਪਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀ ਵੱਡੀ ਧੀ ਚਾਹ ਧਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਆਸੀਂ-ਪਾਸੀਂ ਤੱਕਿਆ, ਉਨੀਂਦਰੇ ਦੀ ਰੜਕ ਨਾਲ ਅੰਬੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਸਭ ਕੁਝ ਉਹਨੂੰ ਓਪਰਾ ਓਪਰਾ ਲੱਗਿਆ। ਅੱਖਾਂ ਮੱਲੋਜ਼ੋਰੀ ਮਿਚ ਮਿਚ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਉਸ ਹਥੇਲੀਆਂ ਨਾਲ ਅੱਖਾਂ ਮਲੀਆਂ, ਪਰ ਚਾਣਚਕ

ਈ ਉਸ ਦੇਵੇਂ ਹੱਥ ਸਾਹਮਣੇ ਕਰ ਕੇ ਹਥੇਲੀਆਂ ਵਲ ਇੰਜ ਵੇਖਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਤੂਤੜੇ ਦੇ ਲੂੰ ਲਗ ਗਏ ਹੋਣ। ਬਿੰਦ ਕੁ ਮਗਰੋਂ ਉਹ ਹੱਥ ਝਾੜ ਕੇ ਅੱਖਾਂ ਮਲਣ ਲਗ ਪਈ। ਪਿਛਲੇ ਦੇ ਕੁ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਤੋਂ ਜਦੋਂ ਵੀ ਉਹ ਅੱਖਾਂ ਮਲਦੀ ਸੀ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਇੰਜ ਲਗਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਬਾਜਰੇ ਦੇ ਸਿੱਟੇ ਦੀ ਆਖਰੀ ਫਾਂਕ ਵਾਂਗ, ਆਪਣੇ ਰੂਪ ਨੂੰ ਮਸਲਣ ਲਗੀ ਹੋਵੇ। ਹਰ ਵਾਰ ਉਹਨੂੰ ਲਗਦਾ ਉਹਦੇ ਰੂਪ ਦੇ ਸਾਰੇ ਦਾਣੇ ਕਿਰਦੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ ਤੇ ਨਿਰਾ ਤੂਤੜਾ ਰਹਿੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ — ਪੋਲਾ, ਪੋਲਾ, ਫੇਕਾ ਤੂਤੜਾ, ਜੀਹਨੂੰ ਚਿੜੀਆਂ ਨੇ ਫਰੇਲ ਫਰੇਲ ਕੇ ਖਿੰਡਾ ਦਿਤਾ ਸੀ।

ਜਦੋਂ ਬਲੰਤੇ ਵਿਆਹੀ ਆਈ ਸੀ, ਉਦੋਂ ਉਹਨੂੰ ਵੇਖਣ ਆਈਆਂ ਤੋਂ ਉਹਦੀ ਸਿਫਤ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਈ। ਪਿੰਡ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਨਘੋਚਣ, ਸੋਧਾਂ ਨੈਣ ਨੂੰ ਵੀ ਕੋਈ ਘਾਟ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੱਸੀ। ਉਹ ਉਹਦੇ ਰੂਪ ਨੂੰ ਕੋਈ ਉਪਮਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇ ਸਕੀ। 'ਪਰੀ ਵਰਗੀ', 'ਮੂਰਤ ਵਰਗੀ' ਤੇ 'ਫੂਲਾਂ ਰਾਣੀ' ਵਰਗੇ ਸਾਰੇ ਸ਼ਬਦ ਉਹਨੂੰ ਫੇਕੇ ਫੇਕੇ ਲੱਗੇ ਸਨ। ਤੇ ਫੇਰ ਉਹਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ, "ਨੰਗ ਜੱਟਾਂ ਨੂੰ ਤਾਂ ਡਿਗਿਆ ਲਾਲ ਥਿਆ ਗਿਆ।" ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਉਹਨੂੰ ਸੱਚੀਂ ਲਾਲਾ ਵਾਂਗ ਦਾਖ਼ਦੀਆਂ ਲੱਗੀਆਂ ਸਨ। ਪਰ ਅਜ, ਚੌਦਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਵਿਥ ਮਸਾ ਅਜੇ ਪਈ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਲਾਲਾਂ ਵਰਗੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਰਿੰਚ ਕੈਂਡੀਆਂ ਵਰਗੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਉਹਨਾ ਲਾਲਾਂ ਵਿਚੋਂ ਫੁਟਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਏਡੀਆਂ ਮੱਧਮ ਪੈ ਗਈਆਂ ਸਨ ਕਿ ਉਹਨਾ ਦੇ ਆਰੋਂ ਪਾਰੋਂ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸਦਾ — ਨਾ ਕਿਸੇ ਅੰਦਰਲੀ ਸ਼ੈ ਦਾ ਆਕਾਰ ਨਾ ਬਾਹਰਲੀ ਦਾ ਅਕਸ — ਜਿਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਦੋਹੀਂ ਪਾਸੀਂ, ਚੌਦਾ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਧੂੜ ਜੰਮ ਜੰਮ ਕੇ ਦੇਵੇਂ ਪਾਸੇ ਘਸਮੈਲੇ ਹੋ ਗਏ ਹੋਣ !"

ਬਲਦਾਂ ਨੂੰ ਪੱਠੇ ਪਾ ਕੇ, ਗਿਆਲਾ ਚੁੱਲ੍ਹੇ ਮੂਹਰੇ ਆ ਬੈਠਾ। ਜੀਤਾਂ, ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਵੱਡੀ ਧੀ ਨੇ ਕੋਲੇ ਵਿਚ ਚਾਹ ਪਾ ਕੇ ਉਹਦੇ ਅੱਗੇ ਧਰ ਦਿਤੀ। ਜਦੋਂ ਗਿਆਲੇ ਨੇ ਕੋਲਾ ਚੁਕ ਕੇ ਮੂੰਹ ਨੂੰ ਲਾਇਆ ਤਾਂ ਜੀਤਾਂ ਨੇ ਨਿਗਾਹ ਉੱਚੀ ਕਰਕੇ ਆਪਣੇ ਪਿਓ ਦੇ ਮੁਹਾਂਦਰੇ ਵਲ ਇੰਜ ਤੱਕਿਆ ਕਿ ਗਿਆਲੇ ਤੋਂ ਧੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਝਾਲ ਝੱਲੀ ਨਾ ਗਈ। ਉਸ ਨੀਵੀਂ ਪਾ ਲਈ। ਪਰ ਜੀਤਾਂ ਓਵੇਂ ਝਾਕੀ ਗਈ, ਕਦੇ ਪਿਓ ਦੀਆਂ ਡੂੰਘੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਲ ਤੇ ਕਦੇ ਕਰੜ ਬਕੜੀ ਦਾੜੀ ਵਲ।

ਤੇ ਪਿਓ ਧੀ ਦੀ ਏਸ ਤੱਕਣੀ ਵਿਚ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਸੀ ਕਿ ਬਲੰਤੇ ਦੀ ਭੁੱਬ ਨਿਕਲ ਗਈ ਤੇ ਉਸ ਚੁੰਨੀ ਦਾ ਪੱਲਾ ਮਰੇੜ ਕੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਤੁੰਨ ਲਿਆ। ਓਹੋ ਸੂਲਾਂ ਬਲੰਤੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਝੁੰਡੀਆਂ ਤੇ ਪੀੜ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਲੂੰ ਲੂੰ ਪੱਛਿਆ ਗਿਆ। ਉਹ ਓਵੇਂ ਬੈਠੀ ਬਿਠਾਈ ਮੁੜ ਮੰਜੀ ਉਤੇ ਡਿਗ ਪਈ। ਏਧਰ ਪਿੱਠ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਗਿਆਲੇ ਤੇ ਜੀਤਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਗਿਆ।

ਚਾਹ ਪੀ ਕੇ ਗਿਆਲਾ ਨਰਮਾ ਗੋਡਣ ਪੇਤ ਨੂੰ ਉਠ ਗਿਆ। ਜੀਤਾਂ ਨੇ ਘਰ ਦਾ ਸਾਰਾ ਗੋਹਾ-ਕੂੜਾ ਕੀਤਾ, ਚੁੱਲ੍ਹਾ ਚੌਂਕਾ ਸਾਂਭਿਆ ਤੇ ਖੇਤ ਵੀ ਰੋਟੀ ਉਹੋ ਲੈ ਕੇ ਗਈ। ਬਲੰਤੇ ਨਿਢਾਲ ਹੋ ਕੇ ਮੰਜੇ ਉਤੇ ਪਈ ਰਹੀ। ਰੋਟੀ ਵੀ ਉਸ ਨਾ ਖਾਈ। ਨਿੱਕੇ ਦੇਵੇਂ ਆਪੇ ਈ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਦੋਂ ਚੁਪ ਚੁਪੀਤੇ ਸਕੂਲ ਚਲੇ ਗਏ। ਸੁੱਤੇ ਘਰ ਵਿਚ ਬਲੰਤੇ ਦਾ ਦਿਤ ਕਾਹਲਾ ਪੈਣ ਲਗ ਪਿਆ ਤੇ ਉਹ ਕਿਸੇ ਆਹਰ ਲੱਗਣ ਲਈ ਉਠ ਕੇ

ਬਹਿ ਗਈ। ਪਰ ਮੰਜੀ ਤੋਂ ਉਠਦੀ ਨੂੰ ਸਾਹਮਣੀ ਸਾਂਝੀ ਕੰਧ ਉਤੋਂ ਦੀ ਸਹੁਰੇ ਦੀ ਪੱਗ ਦਿੱਸੀ, ਤੇ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਖਿਲਰੀਆਂ ਸੂਲਾਂ ਨੇ ਉਹਦਾ ਲੂੰ ਲੂੰ ਮੁੜ ਪੱਛ ਦਿੱਤਾ। ਬਲੰਤੇ ਫੇਰ ਮੰਜੀ ਤੇ ਪੈ ਗਈ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਗਿਆਲੇ ਨੂੰ ਦਿਤਾ, ਵਚਨ ਵਿਸਰ ਗਿਆ।

ਜਦੋਂ ਉਹ ਵਿਆਹੀ ਆਈ ਸੀ ਉਹਦੀ ਸੱਸ ਓਦੋਂ ਤੋਂ ਈ ਉਹਨੂੰ ਮਿਹਣੇ ਮਾਰਨ ਲਗ ਪਈ ਸੀ। ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਮਿਹਣਾ ਉਹਦੇ ਦਾਜ ਦਾ ਸੀ। “ਅਸੀਂ ਕੋਈ ਸਿਗਲੀਗਰ ਸੀ, ਜਾਏ ਖਾਣਿਆਂ ਨੇ ਚਾਂਦੀ ਦੀਆਂ ਬਾਂਕਾਂ ਪਾ ਕੇ ਸਾਡੇ ਮੱਥੇ ਮਾਰੀ । ਨਿਰੇ ਰੂਪ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਬੁਲੀ ਤੇ ਪਾ ਕੇ ਚਟਣੈ !” ਬਲੰਤੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਉਸ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਅਜਿਹਾ ਮਿਹਣਾ ਭਾਵੇਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਤਾ, ਪਰ ਆਂਢਣਾਂ ਗੁਆਂਢਣਾਂ ਕੋਲ ਕੀਤੀਆਂ ਉਹਦੀਆਂ ਬਦਖੋਈਆਂ ਦਾ ਬਲੰਤੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਆਪਣੇ ਵੱਲੋਂ ਬਲੰਤੇ ਨੇ ਕਦੇ ਕੋਈ ਸ਼ਿਕਾਇਤ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਣ ਦਿਤੀ। ਸਾਰੇ ਘਰ ਦਾ ਕੰਮ ਉਹ ਅਣਥਕ ਹੋ ਕੇ ਕਰਦੀ। ਦਸਾਂ ਜੀਆਂ ਦੀਆਂ ਰੋਟੀਆਂ ਪਕਾਉਂਦੀ। ਸਤ ਅਠ ਪਸ਼ੂ ਸਾਂਭਦੀ। ਕਿਸੇ ਦੇ ਗਲ ਮੈਲਾ ਕਪੜਾ ਨਾ ਰਹਿਣ ਦੇਂਦੀ। ਘਰ ਨੂੰ ਕੂਚੇ ਰਿੜਕਣੇ ਵਾਂਗ ਲਿਸ਼ਕਾਈ ਰਖਦੀ। ਪਰ ਫੇਰ ਵੀ ਦਿਨੋਂ ਦਿਨ ਉਹਦੀ ਸੱਸ ਦੇ ਮਿਹਣੇ ਵਧਦੇ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹਦਾ ਚਿਤ ਭੈੜਾ ਪੈਣ ਲਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਉਹ ਜਦੋਂ ਆਨੀਂ ਬਹਾਨੀ ਬਲੰਤੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਵੀ ਉਹਨੂੰ ਮੰਦਾ ਬੋਲਣ ਲਗ ਪਈ ਤਾਂ ਬਲੰਤੇ ਦਾ ਸਬਰ ਟੁੱਟ ਗਿਆ।

ਇਕ ਰਾਤ ਉਸ ਗਿਆਲੇ ਨੂੰ ਸਾਰੀ ਗੱਲ ਦੱਸੀ। ਪਰ ਗਿਆਲਾ ਤੀਵੀਆਂ ਵਰਗਾ ਬੰਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਬੜੀ ਨਰਮੀ ਨਾਲ ਆਖਿਆ, “ਮੈਂ ਜਿਉਂ ਜੀਮਿਐਂ ਕਦੇ ਮਾਪਿਆਂ ਸਾਹਮਣੇ ਨਹੀਂ ਬੋਲਿਆ। ਜੇ ਤੂੰ ਅੱਗੋਂ ਬੋਲ ਪਈ ਤਾਂ ਸਾਰੀ ਰੱਖੀ ਰਖਾਈ ਖੂਹ ਚ ਪੈ ਜਾਏਗੀ। ਹੋਰ ਭਾਵੇਂ ਜੇ ਜੀ ਆਵੇ ਉਹ ਕਰ, ਪਰ ਮੇਰੇ ਮਾਪਿਆਂ ਮੂਹਰੇ ਨਾ ਬੋਲੀ — ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਵਾਸਤੇ ਨਾ ਬੋਲੀ।”

ਤੇ ਗਿਆਲੇ ਨੇ ਉਹਤੋਂ ਮਾਪਿਆਂ ਮੂਹਰੇ ਨਾ ਬੋਲਣ ਦਾ ਵਚਨ ਲੈ ਲਿਆ ਤੇ ਇਹ ਵਚਨ ਬਲੰਤੇ ਨੂੰ ਇੰਜ ਲਗਿਆ, ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਨੇ ਚਾਣਚਕ, ਰਮਦੀ ਪੈਲੀ ਵਿਚ ਪੈਂਦੇ ਮੇਘ ਦੇ ਮੂੰਹ ਅੱਗੇ ਕਰੀਰ ਦੀ ਕੋਈ ਢਿੰਗਰੀ ਅੜਾ ਦਿਤੀ ਹੋਵੇ . . . ਤੇ ਉਹਦਾ ਅੰਦਰ ਪਾਣੀ ਦੀ ਤਿਹਾਈ ਪੈਲੀ ਵਾਂਗ ਪਹਿਲਾਂ ਸੁੱਕਣ ਤੇ ਫੇਰ ਤਿੜਕਣ ਲਗ ਪਿਆ।

ਪੂਰੇ ਤਿੰਨ ਵਰ੍ਹੇ ਉਹ ਸੱਸ ਦੇ ਖਰ੍ਹਵੇਂ ਬੋਲ ਤੇ ਮਿਹਣੇ ਸੁਣਦੀ ਰਹੀ। ਸ਼ਰਾਬੀ ਸਹੁਰੇ ਤੇ ਅਲੱਥ ਦਿਉਰ ਦੀਆਂ ਨਾ ਜਰੀਆਂ ਜਾਣ ਵਾਲੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਤੇ ਗਾਲ਼ਾਂ ਸੁਣਦੀ ਰਹੀ, ਪਰ ਗਿਆਲੇ ਨੂੰ ਦਿਤਾ ਵਚਨ ਉਸ ਨਾ ਤੋੜਿਆ। ਗਿਆਲੇ ਉਤੇ ਪਹਿਲੇ ਦਿਨੋਂ ਉਹਨੂੰ ਏਡਾ ਤਰਸ ਆਉਣ ਲਗ ਪਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਨਿਆਣਿਆਂ ਵਾਂਗ ਉਹਨੂੰ ਚਾਰੇ ਪਾਸਿਉਂ ਲੁਕਾ ਲੁਕਾ ਕੇ ਰਖਦੀ ਰਹੀ ਸੀ — ਤੇ ਉਹਦਾ ਇਹ ਤਰਸ ਏਡਾ ਮੋਹ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਗਿਆਲੇ ਪਿੱਛੇ ਆਪਣਾ ਸਭ ਕੁਝ ਵਾਰ ਸਕਦਾ ਸੀ।

ਫੇਰ ਉਹਦੇ ਦਿਉਰ ਦਾ ਵਿਆਹ ਹੋਇਆ। ਉਹਦੀ ਦਰਾਣੀ ਨੇ ਸਾਰਾ ਅੰਦਰ-ਬਾਹਰ ਭਰ ਦਿਤਾ। ਬਲੰਤੇ ਦਾ ਰਹਿੰਦਾ-ਖੂੰਹਦਾ ਉਕਰ ਵੀ ਮੁੱਕ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਗਿਆਲੇ ਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰੀ ਅੱਡ ਹੋਣ ਦੀ ਸਲਾਹ ਦਿਤੀ, ਪਰ ਜਦੋਂ ਤਾਈਂ ਮਾਪਿਆਂ ਤੇ ਭਰਾ ਨੇ ਉਹਦੀ ਤੀਵੀਂ ਤੇ ਸੈਂ ਸੌ ਊਜਾ ਲਾ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਰੰਨ ਦਾ ਗੋਲਾ ਆਖ ਆਖ ਕੇ ਘਰੋਂ

ਨਾ ਕਢਿਆ, ਓਨਾ ਚਿਰ ਉਹ ਅੱਡ ਨਾ ਹੋਇਆ।

ਅੱਡ ਹੋਣ ਵੇਲੇ ਵੀ ਗਿਆਲੇ ਨੇ ਤੀਵੀਆਂ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਕੀਤੀ। ਪਿਉ ਨੇ ਹਿੱਸੇ ਆਉਂਦੀ ਪੂਰੀ ਪੈਲੀ ਵੀ ਨਾ ਦਿੱਤੀ, ਜਿਹੜੀ ਦਿੱਤੀ ਉਹ ਵੀ ਬਾਕੀ ਨਾਲੋਂ ਰੱਦੀ, ਮਾਰੂ ਤੇ ਝਾੜ-ਮਲ੍ਹਿਆਂ ਵਾਲੀ। ਘਰ ਵਿਚੋਂ ਵੀ ਪੰਜਵਾਂ ਛੀਵਾਂ ਹਿੱਸਾ ਈ ਵੰਡ ਕੇ ਦਿੱਤਾ। ਬਲਦ ਦੇਵੇਂ ਹਾਰੇ ਤੇ ਸੰਦ ਉਹ ਫੜਾਏ, ਜਿਹੜੇ ਕਿਸੇ ਵੀ ਕੰਮ ਦੇ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਬਲੰਤੇ ਦੇ ਪੇਕਿਆਂ ਦੇ ਭਾਂਡੇ, ਕਪੜੇ ਵੀ ਅਧਿਉਂ ਬਹੁਤੇ, ਰਖ ਰਖਾ ਲਏ। ਗਿਆਲਾ ਚੁਪ ਕਰ ਰਿਹਾ, ਬਲੰਤੇ ਉਹਨੂੰ ਦਿਤੇ ਵਚਨ ਤੇ ਕਾਇਮ ਰਹੀ ਤੇ ਦੇਵੇਂ ਸਬਰ ਦਾ ਘੁਟ ਭਰ ਕੇ ਬਹਿ ਗਏ।

ਤੇ ਹੁਣ ਗਿਆਰਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸਬਰ ਦਾ ਘੁਟ ਭਰਦਿਆਂ ਹੋ ਗਏ ਸਨ, ਬਾਰ੍ਹਵਾਂ, ਜਿਹੜੇ ਵਰ੍ਹੇ, ਆਖਦੇ ਨੇ, ਰੂੜੀ ਦੀ ਸੁਣੀ ਜਾਂਦੀ ਏ। ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਸੁਣੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗਈ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਅਧ-ਢੱਠਾ ਘਰ ਓਵੇਂ ਜਿਵੇਂ ਸੀ — ਪੱਕੀ ਤਾਂ ਕੀ ਕੱਚੀ ਇੰਟ ਵੀ ਉਹ ਨਹੀਂ ਸਨ ਲੁਆ ਸਕੇ। ਓਹੋ ਖੁਰਲੀ ਸੀ ਜਿਥੇ ਜੇਠ ਹਾੜ ਦੇ ਮਹੀਨੇ ਬੱਧੇ ਪਸ਼ੂਆਂ ਨੂੰ ਸਿੱਧੀ ਧੁੱਪ ਆਉਂਦੀ ਸੀ। ਖੁਰਲੀ ਉਤੇ ਪਾਇਆ ਪੁਰਾਣਾ ਛੱਪਰ ਵੀ ਉਵੇਂ ਜਿਵੇਂ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਧੁੱਪ ਨੂੰ ਵੇਂਹਦਿਆਂ, ਪਸ਼ੂਆਂ ਨੂੰ ਆਸਰਾ ਦੇਣ ਦੀ ਥਾਂ ਆਪ ਹੌਂਕਣ ਲਗ ਪੈਂਦਾ। ਪਿਛਲੀ ਸਬਾਤ ਵੀ ਓਵੇਂ ਮੀਂਹਾਂ ਦੀ ਰੁੱਤੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਭਰ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਸਾਰਾ ਘਰ ਵਾਹ ਲਗਦੀ ਬਲੰਤੇ ਹਰ ਵੇਲੇ ਸੁਆਰਦੀ ਰਹਿੰਦੀ, ਪਰ ਨਿਰੀ ਉਹਦੀ ਹੱਥਾਂ ਦੀ ਖੋਚਲ ਨਾਲ ਅੱਧੀ ਸਦੀ ਦੀਆਂ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਤੇ ਕਾਠ ਨਵਾਂ ਨਰੋਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਣਦਾ। ਅੱਡ ਹੋ ਕੇ ਨਾ ਉਹਨਾਂ ਕੋਈ ਭਾਰੀ ਮੱਝ ਖਰੀਦੀ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਕੋਈ ਨਰੋਆ ਬਲਦ ਲਿਆ ਸੀ। ਗੱਡੇ ਦੀ ਜੋੜੀ ਵੀ ਨਵੀਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚੜ੍ਹਾਈ, ਮੁੜ ਮੁੜ ਬੂਜਲੀਆਂ ਲੁਆ ਕੇ ਉਖੜੇ-ਹਿੱਲੇ ਗੱਡੇ ਨੂੰ ਠਿੱਬੇ ਛਿੱਤਰ ਵਾਂਗ ਗਿਆਲਾ ਧੂਹੀ ਫਿਰਿਆ ਸੀ, ਤੇ ਠੱਠੇ ਨਾਲ ਲੋਕ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਗੱਡੇ ਨੂੰ 'ਗਿਆਲੇ ਦੀ ਨਗੋਰੀ ਗੱਡ' ਆਖਣ ਲਗ ਪਏ ਸਨ।

ਇਹ ਗਿਆਰਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਉਹ ਸੱਸ ਸਹੁਰੇ ਤੇ ਸ਼ਰੀਕ ਦੀਆਂ ਤਤੀਆਂ-ਠੰਡੀਆਂ ਸੁਣਦੀ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨੇ ਗਿਆਲੇ ਦੇ ਵਚਨ ਦੀ ਅੜਾਈ ਕਰੀਰ ਦੀ ਢਿੰਗਰੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਟੁੱਟਣ ਦਿੱਤੀ। ਇਹਦੇ ਨਾਲ ਲਗ ਲਗ ਕੇ ਹੋਰ ਕਿੰਨਾ ਸਾਰਾ ਨਿੱਕ-ਸੁਕ ਇਕੱਠਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਪਾਣੀ ਦਾ ਨਿਕਾਸ ਉੱਕਾ ਰੁਕ ਗਿਆ ਸੀ . . . ਉਹਦਾ ਅੰਦਰ ਏਨੇ ਚਿਰ ਦੇ ਸੋਕੇ ਨਾਲ, ਖਖੜੀ ਵਾਂਗ ਪਾਟ ਚਲਿਆ ਸੀ . . . ਤੇ ਪਾਣੀ ਕਦੇ ਕਦੇ ਏਨਾ ਜ਼ੋਰ ਮਾਰਦਾ ਕਿ ਢਿੰਗਰੀ ਟੁੱਟਣ ਟੁੱਟਣ ਕਰਨ ਲਗ ਪੈਂਦੀ ਸੀ ।

ਹੋਰ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਜੋ ਆਂਹਦੇ ਸਨ ਸੋ ਆਂਹਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਗੱਲੋਂ ਉਹਦੀ ਸੌਂਕਣਾਂ ਵਰਗੀ ਦਰਾਣੀ ਵੀ ਉਹਨੂੰ ਆਰਾਂ ਲਾਣੇਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹਟਦੀ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਹੋ ਜਿਹੀ ਗਏ ਘਰ ਦੀ ਉਹ ਆਈ ਸੀ ਕਿ ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਬਲੰਤੇ ਦੀ ਹਾਲਤ ਮੰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ਉਹ ਵਧੇਰੇ ਚਾਂਭੜਾਂ ਪਾਉਂਦੀ। ਜਦੋਂ ਬਲੰਤੇ ਦਾ ਕੋਈ ਨਿਆਣਾ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਪਿਛੇ ਰੋਂਦਾ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਖੁਸ਼ੀ ਜਿਹੀ ਹੁੰਦੀ। ਗਿਆਲਾ ਤੇ ਬਲੰਤੇ ਜਦੋਂ ਉੱਚਾ ਬੋਲਦੇ, ਉਹਦਾ ਅੰਦਰ ਜਿਵੇਂ ਠਰ ਜਾਂਦਾ। ਕੰਧ ਨਾਲ ਕੰਨ ਲਾ ਲਾ ਉਹ ਬਿੜਕਾਂ ਲੈਂਦੀ

ਤੇ ਰੱਤੀ ਭਰ ਗੱਲ ਦਾ ਪਹਾੜ ਬਣਾ ਕੇ ਸਾਰੇ ਅਗਵਾੜ ਵਿਚ ਗਾ ਦਿੰਦੀ।

ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬਲੰਤੇ ਨੂੰ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਈ ਕਿ ਉਹਦੀ ਦਰਾਣੀ ਦਾ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਕੀ ਵੈਰ ਸੀ। ਇਕ ਦਿਨ ਚਾਣਚਕ ਉਹਦੀ ਦਰਾਣੀ ਦਾ ਪਿਉ ਸੱਜਰ-ਸੂਈ ਝੋਟੀ ਬੰਨ੍ਹ ਗਿਆ। ਜਦੋਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਗੁਆਂਢਣ ਬਚਿੰਤੀ ਦੀ ਨੂੰਹ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਆ ਕੇ ਵਧਾਈ ਦਿਤੀ ਤਾਂ ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਸਿੱਧਾ ਜੁਆਬ ਦੇਣ ਦੇ ਉਸ ਕੰਧ ਉੱਤੇ ਦੀ ਟੇਢੀ ਅੱਖ ਝਾਂਕਦਿਆਂ ਬਲੰਤੇ ਨੂੰ ਸੁਣਾ ਕੇ ਆਖਿਆ, “ਰੱਬ ਦਾ ਦਿਤਾ ਸਭ ਕੁਸ਼ ਐ — ਸਤ ਖੜੀਆਂ ਸੀ ਹਥਨੀਆਂ ਵਰਗੀਆਂ। ਬਾਪੂ ਕਹਿੰਦਾ, ਬੱਚਾ, ਹੁਣ ਜਿਹੜੀ ਜੀ ਕਰਦੈ ਲੈ ਜਾ।” ਲੋਕਾਂ ਵਾਂਗ ਕੁੱਜੇ ਫੜ ਕੇ ਲੱਸੀ ਨੂੰ ਤਾਂ ਦਰ ਦਰ ਨਾ ਤੁਰੇ ਫਿਰਾਂਗੇ।”

ਤੇ ਓਦੋਂ ਬਲੰਤੇ ਨੂੰ ਗੱਲ ਦੀ ਸਮਝ ਪਈ ਸੀ। ਦਰਾਣੀ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪੇਕਿਆਂ ਦੀ ਅਮੀਰੀ ਦਾ ਹੰਕਾਰ ਸੀ। ਸਹੁਰੇ ਘਰ ਵੀ ਉਹਦਾ ਏਸੇ ਕਰ ਕੇ ਉੱਕਰ ਸੀ, ਤੇ ਏਸੇ ਕਰ ਕੇ ਉਹ ਬਲੰਤੇ ਨੂੰ ਟਿੱਡੀ-ਪਲਪੀਹੀ ਈ ਸਮਝਦੀ ਸੀ।

ਬਲੰਤੇ ਦੇ ਚਿਤ ਵਿਚ ਓਦੋਂ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਇਹ ਖਿਆਲ ਆਇਆ : ਜੇ ਉਹ ਵੀ ਸਰਦੇ-ਪੁਜਦੇ ਮਾਪਿਆਂ ਦੀ ਧੀ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਦਰਾਣੀ ਦੇ ਬਰਾਬਰ ਮੱਝ ਲਿਆ ਬੰਨ੍ਹਦੀ ਤੇ ਆਹ ਆਰਾਂ ਉਹਨੂੰ ਨਾ ਝੱਲਣੀਆਂ ਪੈਂਦੀਆਂ। ਪਰ, ਉਹਦੇ ਗਰੀਬ ਮਾਪੇ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਤੇੜ-ਸਿਰ ਦੇ ਲੀੜੇ ਦੇਣ ਜੋਗੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਆਪਣੀ ਗਰੀਬੀ ਓਦੋਂ ਉਹਨੂੰ ਬੜੀ ਚੰਦਰੀ ਲਗੀ ਸੀ।

. ਫੇਰ ਪਾਣੀ ਦਿਨੋ ਦਿਨ ਚੜ੍ਹਦਾ ਗਿਆ, ਕਰੀਰ ਦੀ ਢਿੰਗਰੀ ਦੇ ਬਲ ਤੋਂ ਵਧੇਰਾ ਜ਼ੋਰ ਕਰਨ ਲਗ ਪਿਆ। ਪਰ, ਢਿੰਗਰੀ ਦੇ ਪਾਸੀਂ ਇਕੱਠੇ ਹੋਏ ਨਿੱਕ-ਸੁੱਕ ਨੇ ਅਜੇ ਤਾਈਂ ਇਹਨੂੰ ਟੁੱਟਣ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਤਾ। ਤੇ ਬਲੰਤੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਦੀ ਧਰਤੀ ਹੋਰ ਵਧੇਰੇ ਤਿੜਕਦੀ ਜਾਂਦੀ, ਘਾਹ ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਵੀ ਭੁੱਜਣ ਲਗ ਪਈਆਂ ਸਨ

ਬਲੰਤੇ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਨਿਢਾਲ ਹੋ ਕੇ ਪਈ ਰਹੀ। ਦਿਨ ਢਲੇ ਜਦੋਂ ਗਿਆਲਾ ਘਰ ਮੁੜਿਆ, ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਮੰਜੇ ਤੇ ਪਈ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹਦਾ ਕਾਲਜਾ ਫੜਿਆ ਗਿਆ। ਚਹੁੰ ਪਹਿਰਾਂ ਵਿਚ ਬਲੰਤੇ ਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਰੰਗ ਰੂਪ ਵੀ ਜਿਵੇਂ ਮੁੱਕ ਗਿਆ ਸੀ। ਅੱਖਾਂ ਬਹੁਤੀਆਂ ਈ ਡੂੰਘੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਸਨ, ਤੇ ਹੇਠਾਂ ਤੇ ਪਾਸਿਆਂ ਤੋਂ ਇੰਜ ਲਗਦੀਆਂ ਸਨ, ਜਿਵੇਂ ਕਾਲਖ ਮਲੀ ਹੋਈ ਹੋਵੇ। ਚਿਹਰਾ ਤੇ ਹੱਥ-ਪੈਰ ਹਲਦੀ ਵਰਗੇ ਪੀਲੇ ਹੋ ਗਏ ਲਗਦੇ ਸਨ।

ਗਿਆਲਾ ਨਿੰਮੋਝੂਣਾ ਜਿਹਾ ਹੋ ਕੇ ਖੁਰਲੀ ਉੱਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ। ਉਹਦਾ ਸਿਰ ਤੇ ਪਿੱਠ ਬੜੀ ਦੁਖਣ ਲਗ ਪਈ ਸੀ। ਨੀਵੀਂ ਪਾ ਕੇ ਉਸ ਕਸੌਲੀ ਦੇ ਦਸਤੇ ਦੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਮੱਥਾ ਰਖ ਲਿਆ। ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਨੂੰ ਘੇਰ ਚੜ੍ਹਨ ਲਗ ਪਈ ਸੀ। ਸੁਪਨੇ ਵਾਂਗ ਉਹਨੂੰ ਬਲੰਤੇ ਦੇ ਉਹਨਾਂ ਨਕਸ਼ਾਂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਆਇਆ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਅੱਜ ਤੋਂ ਕੁਲ ਚੌਦਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਪਹਿਲਾਂ ਝਾਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਝੱਲੀ ਜਾਂਦੀ ! ਦੁੱਧ ਵਰਗੇ ਚਿੱਟੇ ਮੇਮੀ ਕਾਗਜ਼ ਦੀ ਗੁੱਡੀ ਵਰਗੀ ਉਸ ਤੀਵੀਂ ਨੂੰ ਘੁਟਵਾਂ ਹੱਥ ਵੀ ਉਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਾਉਂਦਾ ਹੁੰਦਾ, ਮਤੇ ਮੈਲੀ ਹੋ ਜਾਏ ਮਤੇ ਕਿਤੋਂ ਮਚਕੜੀ ਜਾਏ ।

ਜਦੋਂ ਗਿਆਲੇ ਨੇ ਸਿਰ ਉਤਾਂਹ ਚੁੱਕਿਆ, ਸਾਹਮਣੇ ਜਟੂਰੀਆਂ ਖਿਲਾਰੀ ਫਿਰਦਾ ਮਾਘੀ ਉਹਨੂੰ ਦਿਸਿਆ। ਸ਼ਰਾਬ ਦਾ ਰੱਜਿਆ ਉਹ ਝੁਲਦਾ ਫਿਰਦਾ ਸੀ। ਗਿਆਲੇ ਨੂੰ ਖੁਰਲੀ ਉਤੇ ਇੰਜ ਉਦਾਸ ਬੈਠਿਆਂ ਵੇਖ ਕੇ ਉਸ ਅੱਡੀਆਂ ਚੁਕ ਕੇ ਏਧਰ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਵਿਅੰਗ ਨਾਲ ਉੱਚੀ ਸਾਰੀ ਆਖਿਆ, “ਸੁਣਾ ਬਈ ਜਨ-ਮੁਰੀਦਾ, ਕਿਹੜੇ ਰੰਗਾਂ ਚ ਐਂ ?” ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਖਰਵੀ ਤੇ ਬੇ-ਤਰਸੀ ਭਰੀ ਸੀ।

ਗਿਆਲਾ ਕਦੇ ਵਧ-ਘਟ ਉਸ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬੋਲਿਆ। ਗਿਆਰਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਉਹਨੂੰ ਅਡ ਹੋਇਆਂ ਹੋ ਗਏ ਸਨ, ਕਿੰਨੇ ਵਾਰੀ ਉਹਦੇ ਏਸ ਅਲੱਥ ਸ਼ਰਾਬੀ ਭਰਾ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਮੰਦਾ ਬੋਲਿਆ ਸੀ, ਮਿਹਣੇ ਮਾਰੇ ਸਨ, ਰੜਕਾ ਰੜਕਾ ਗੱਲਾਂ ਆਖੀਆਂ ਸਨ, ਬਲੰਤੇ ਨੂੰ ਸਿੱਧੀਆਂ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕੱਢੀਆਂ ਸਨ, ਪਰ ਗਿਆਲੇ ਨੇ ਅੱਗੋਂ ਕਦੇ ਓਏ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਖੀ — ਪਾਣੀ ਵਾਂਗ ਸਭ ਪੀ ਕੇ ਅੰਦਰ ਵੜ ਜਾਂਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅਜ ਵੀ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਚੁੱਪ ਕਰ ਕੇ ਅੰਦਰ ਜਾ ਵੜਿਆ। ਸਬਾਤ ਦੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਪਈ ਬਲੰਤੇ ਨੇ ਜਦੋਂ ਗਿਆਲੇ ਨੂੰ ਇੰਜ ਅੰਦਰ ਵੜਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ, ਤਾਂ ਉਹਦਾ ਸਵਾ ਦਹਾਕੇ ਦੇ ਸੋਕੇ ਨਾਲ ਖਖੜੀ ਵਾਂਗ ਪਾਟਿਆ ਅੰਦਰ ਝੁਲਸਿਆ ਗਿਆ ਜਿਵੇਂ ਸੂਰਜ ਦੀ ਸਾਰੀ ਅੱਗ ਉਹਦੇ ਉਤੇ ਵਰ੍ਹ ਗਈ ਹੋਵੇ।

ਬਲੰਤੇ ਉਠ ਕੇ ਬਹਿ ਗਈ, ਪਰ ਦਿਉਰ ਦੀ ਥਾਂ ਉਹਨੂੰ ਦਾਰੂ ਨਾਲ ਡਕਿਆ ਉਹਦਾ ਸਹੁਰਾ ਖੜੋਤਾ ਦਿਸਿਆ। (ਮਾਘੀ ਹੱਸ ਕੇ ਪਰੇ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ।) ਉਸ ਆਪਣੀਆਂ ਮਰਨਊ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਉਸ ਵਲ ਇੰਜ ਵੇਖਿਆ, ਜਿਵੇਂ ਉਹਨੂੰ ਲੈਣ ਆਏ ਧਰਮ ਰਾਜ ਦੇ ਦੂਤਾਂ ਵਲ ਵੇਹਦੀ ਹੋਵੇ। ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਖਿਆਲ ਉਹਨੂੰ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਨਾ ਆਇਆ ਕਿ ਸਹੁਰੇ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਉਹ ਅਜੇ ਤਾਈਂ ਨੰਗੇ ਸਿਰ ਨਹੀਂ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਮੰਜੀ ਤੋਂ ਉਠ ਕੇ ਬਹਿਣ ਲਗਿਆਂ, ਸਿਰ ਤੋਂ ਲਹਿ ਗਈ ਚੁੰਨੀ ਉਸ ਅਜੇ ਤਾਈਂ ਚੁਕ ਕੇ ਸਿਰ ਉਤੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਈ।

. ਤੇ ਵਚਨ ਦੀ ਕਰੀਰ ਦੀ ਢਿੰਗਰੀ ਦਾ ਜਰਕਾਟਾ ਪੈ ਗਿਆ। ਸਾਰਾ ਪਾਣੀ ਦਹਾਕੇ ਦੇ ਭੁੱਖੇ ਮੋਘੇ ਦੇ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਸਣੇ ਟੁੱਟੀ ਢਿੰਗਰੀ ਤੇ ਇਸ ਦੇ ਦੁਆਲੇ ਇਕੱਠੇ ਹੋਏ ਨਿੱਕ-ਸੁਕ ਦੇ ਹੜ੍ਹ ਵਾਂਗ ਵਗ ਪਿਆ ਤੇ ਉਹਦੇ ਝੁਲਸੀਦੇ ਅੰਦਰ ਦੀ ਧਰਤੀ ਦੀਆਂ ਪੱਥਰ ਹੋਈਆਂ ਤ੍ਰੇੜਾਂ ਭਿਜ ਕੇ ਹੋਰ ਤਿੜਕ ਗਈਆਂ ।

“ਤੇਰੀ” ਉਹਦੇ ਸਹੁਰੇ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਨੰਗੇ ਸਿਰ ਇੰਜ ਬੈਠੀ ਵੇਖ ਕੇ ਉੱਚੀ ਸਾਰੀ ਗਾਲ੍ਹ ਕੱਢੀ, “ਤੂੰ ਸਾਨੂੰ ਕੰਜਰ ਦੀ ਬਣਾ ਛਡਿਐ ਵਹਿਲੇ। ਬੋਟੀ ਬੋਟੀ ਕਰ ਕੇ ਅੰਦਰ ਖਪਾ ਦੂੰ, ਹਵਾ ਨੂੰ ਨਿਕਲਣ ਦੇਣੀ ਭਲਾ ਕਿਤੇ ਭੁੱਲੀ ਫਿਰਦੀ ਹੋਵੇਗੀ।”

ਪਰ ਅੱਜ ਬਲੰਤੇ ਨੂੰ ਅੱਗੇ ਵਾਂਗ ਸਹੁਰੇ ਤੋਂ ਡਰ ਨਾ ਲਗਿਆ। ਨਾ ਉਸ ਚੁੰਨੀ ਚੁਕ ਕੇ ਸਿਰ ਧਰੀ, ਨਾ ਅੱਖਾਂ ਨੀਵੀਆਂ ਕੀਤੀਆਂ, ਸਹੁਰੇ ਵਲ ਓਵੇਂ ਬਿਟਰ-ਬਿਟਰ ਝਾਕਦੀ ਰਹੀ।

“ਕੀ ਗੱਲ ਐ ?” ਪਿਉ ਨੂੰ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕੱਢਦਿਆਂ ਸੁਣ ਕੇ ਮਾਘੀ ਨੇ ਨੇੜੇ ਆ ਕੇ ਸ਼ਰਾਬੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਪਿਉ ਤੋਂ ਪੁੱਛਿਆ।

“ਆਹ ਵੇਖ ਕੰਜਰਾਂ ਦੀ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਠਿੱਠ ਕੀਤੇ। ਹੋਰ ਤਾਂ ਸਭ ਕਰਤੂਤਾਂ ਕਰ ਲੀਆਂ, ਹੁਣ ਆਹ ਕਸਰ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਇਹ ਵੀ ਕਰ ਲੀ। ਵਿਹਨੈ ਕਿਵੇਂ ਕੰਜਰੀਆਂ ਵਾਂਗ ਬਿਸਰਮ ਹੋਈ ਬੈਠੀ ਐ ਮੈਨੂੰ ਗੰਡਾਸੀ ਫੜਾ ਕੇਰਾਂ ਉਰੇ, ਮੈਂ ਇਹਦਾ ਭੁਗਤਾਂ ਧੰਦਾ, ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਦਾ ਸਿਆਪਾ ਮੁੱਕੂ ।”

“ਤੂੰ ਕਾਹਨੂੰ ਧੌਲਿਆਂ ਨੂੰ ਕਲੰਕ ਲੈਣੈ। ਇਹ ਪੁੰਨ ਮੈਨੂੰ ਖੱਟਣ ਦੇ। ਨਾਲੇ, ਵਿਚਾਰੇ ਸਾਡੇ ਬਾਈ ਦੀ ਗਤ ਹੋ ਜੂ ਇਹ ਕਰੀਡਲ ਲਾਹ ਈ ਦੇਈਏ ਅਜ ਇਦੇ ਗਲੇਂ !” ਮਾਘੀ ਨੇ ਖੁਲ੍ਹੇ ਕੇਸਾਂ ਦਾ ਜੂੜਾ ਕਰਦਿਆਂ ਲਲਕਾਰਾ ਮਾਰਿਆ।

ਤੇ ਫੇਰ ਖੁਰਲੀ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਉਹਨੇ ਕੰਧ ਉਤੇ ਦੀ ਛਾਲ ਮਾਰੀ ਤੇ ਬਲੰਤੇ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਆ ਗਿਆ। ਬਲੰਤੇ ਦਾ ਸਹੁਰਾ ਵੀ, ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕਢਦਾ ਗਲੀ ਵਿਚ ਦੀ ਹੋ ਕੇ ਆ ਵੜਿਆ। ਰੈਲਾ ਸੁਣ ਕੇ ਗਿਆਲਾ ਅੰਦਰੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਤੇ ਰਾਕਸ਼ਾਂ ਵਾਂਗ ਆਉਂਦੇ ਭਰਾ ਤੇ ਪਿਉ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਸਹਿਮ ਗਿਆ।

. ਪਰ ਕਰੀਰ ਦੀ ਢਿੰਗਰੀ ਟੁੱਟ ਚੁਕੀ ਸੀ।

ਬਲੰਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਨੇੜੇ ਆਉਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬਬੂਕਾ ਮਾਰ ਕੇ ਖੜੀ ਹੋ ਗਈ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੰਦਰ ਧਸੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਲਾਲ ਸੂਹੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਉਵੇਂ ਜਿਵੇਂ ਨੰਗੇ ਸਿਰ, ਉਸ ਖੁੰਜੇ ਪਿਆ ਘੋਟਾ ਚੁਕ ਲਿਆ ਤੇ ਕਿਲਕਾਰੀ ਮਾਰ ਕੇ ਚੀਕੀ :

“ਅਓ ਮੇਰੇ ਪਿਓ ਦਾ ਸਾਲਾ, ਕਿਹੜਾ ਮੇਰੇ ਨੇੜੇ ਲਗਾਏ। ਸਣੇ ਓੜਮੇ ਕੇੜਮੇ ਉਹਦੀਆਂ ਆਂਦਰਾਂ ਕਢ ਲੂੰ ਜੀਹਨੇ ਮੈਨੂੰ ਹੱਥ ਵੀ ਲਾਇਐ !”

ਉਹ ਏਨੀ ਉੱਚੀ ਚੀਕੀ ਸੀ ਕਿ ਗਿਆਲੇ ਤੋਂ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਪਛਾਣੀ ਨਾ ਗਈ, ਨਿਆਣੇ ਡਰ ਦੇ ਮਾਰੇ ਕੰਧਾਂ ਨਾਲ ਜਾ ਲੱਗੇ ਤੇ ਡਾਡਾਂ ਮਾਰਨ ਲਗ ਪਏ। ਗਿਆਲੇ ਦਾ ਪਿਓ ਤੇ ਮਾਘੀ ਕੁਝ ਸਹਿਮ ਗਏ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸੱਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ ਕਿ ਇਹ ਉਹੋ ਤੀਵੀਂ ਸੀ, ਜਿਹੜੀ ਬਾਰਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਕੰਧ ਬਣ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਜੁੱਤੀਆਂ ਖਾਂਦੀ ਰਹੀ ਸੀ, ਖਰ੍ਹਵੇਂ ਬੋਲ ਤੇ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਸੁਣਦੀ ਰਹੀ ਸੀ, ਤੇ ਕਦੇ ਕੂਈ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਪਰ ਅਜ ਕਾਲਕਾ ਦਾ ਰੂਪ ਧਾਰੀ ਘੋਟਾ ਚੁਕੀ ਦੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਸਿੱਧੀ ਹੋਈ ਖੜੀ ਸੀ। ਇਹ ਗੱਲ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਸ਼ਰਾਬੀ ਅੱਖਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਓਪਰੀ ਲੱਗੀ ਸੀ। ਪਰ ਅਗਲੇ ਪਲ ਹੀ ਸ਼ਰਾਬੀ ਅੱਖਾਂ, ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਡੂੰਘੀ ਗੱਲ ਸੋਚਿਆਂ ਹੋਰ ਕਹਿਰ ਵਿਚ ਆ ਗਈਆਂ। ਤੇ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਪਿਓ-ਪੁੱਤ, ਉਸ ‘ਕੰਜਰੀ ਤੀਵੀਂ’ ਨੂੰ ਬਘਿਆੜ ਵਾਂਗ ਪਾੜਣ ਪੈ ਗਏ।

“ਬਲੰਤੇ !” ਗਿਆਲੇ ਨੇ ਕੂਕ ਕੇ ਆਖਿਆ, ਤੇ ਉਹਦੇ ਵਲ ਭੱਜਿਆ।

ਪਰ ਬਲੰਤੇ ! ਹੁਣ ਕੌਣ ਬਲੰਤੇ ! ਬਲੰਤੇ ਹੁਣ ਕਿਤੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰੀਰ ਦੀ ਢਿੰਗਰੀ ਟੁੱਟ ਚੁਕੀ ਸੀ !

ਗਿਆਲਾ ਅਜੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਅਪੜਿਆ ਕਿ ਬਲੰਤੇ ਨੇ ਉਹਦੇ ਵਲ ਆਉਂਦੇ ਮਾਘੀ ਵਲ, ਸਿਰ-ਮੈਦਾਨ ਭਜ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਮਿਲਦਿਆਂ ਘੋਟਾ ਸੱਜੇ ਮੋਢੇ ਉਤੇ ਏਡੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਮਾਰਿਆ ਕਿ ਨਾਲ ਦੀ ਨਾਲ ਮਾਘੀ ਦੀ ਬਾਂਹ ਟੁੱਟੀ ਟਾਹਣੀ ਵਾਂਗ ਲਮਕਣ ਲਗ ਪਈ। ਸਹੁਰਾ ਅਗਾਹ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਉਹ ਮਾਘੀ ਵਲੋਂ ਹਟ ਕੇ ਉਹਨੂੰ

ਪੈ ਗਈ। ਜਦੋਂ ਟੁਟਵਾਂ ਜਿਹਾ ਇਕ ਘੋਟਾ ਗਿਆਲੇ ਦੇ ਪਿਓ ਦੇ ਵਜਿਆ, ਉਹ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕਢਦਾ ਪਿਛਾਂਹ ਭਉਂ ਕੇ, ਕੋਈ ਡਾਂਗ ਸੋਟੀ ਲਭਣ ਦੇ ਬਹਾਨੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ। ਜਦੋਂ ਨੂੰ ਗਿਆਲਾ ਭੱਜ ਕੇ, ਬਲੰਤੇ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੋਇਆ, ਉਦੋਂ ਨੂੰ ਉਹ ਗਤਕੇ ਦੇ ਖਿਡਾਰੀ ਵਾਂਗ ਪੁੱਠੀ-ਪੈਰੀਂ, ਬਬੂਕਾ ਮਾਰ ਕੇ ਪਿਛਲੀ ਕੰਧ ਨਾਲ ਜਾ ਲਗੀ ਸੀ। ਤੇ ਉਸ ਕੰਧ ਨਾਲ ਲਗੀ ਨੇ ਪਹਿਲੇ ਵਾਂਗ ਈ ਫੇਰ ਕਿਲਕਾਰੀ ਮਾਰੀ :

“ਹੁਣ ਆਓ ਕੋਈ ਸੱਗਾ-ਰੱਤਾ ਮੇਰੇ ਨੇੜੇ ਤਾਂ ਲਗ ਕੇ ਵੇਖੋ !” ਤੁਸੀਂ ਚੌਦਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਮੇਰਾ ਅੰਦਰ ਸਾੜਿਆ — ਤੀਵੀਂ ਕਰ ਕੇ ਈ ਨਾ ? ਲੱਗੇ ਹੁਣ ਨੇੜੇ ਜੇ ਥੋੜੀ ਰੱਤ ਨਾ ਪੀ ਜਾਂ ਤਾਂ ! ਨਾਲੇ ਸਦ ਲੈ ਹੁਣ ਥੋੜੀ ਅਹੁ ਫੂਲਕਿਆਂ ਦੀ ਧੀ ਨੂੰ ਜਿਹੜੀ ਨਿਤ ਰਾਜੇ ਮਾਪਿਆਂ ਦਿਓ ਲਿਆ ਲਿਆ ਕੇ ਹਥਣੀਆਂ ਬੰਨ੍ਹਦੀ ਸੀ ! ਤੁਸੀਂ ਗੰਦ ਦਿਓ ਭੁੱਖਿਓ, ਵੱਡੇ ਮਰਦਊ-ਪੁਣੇ ਵਾਲਿਓ, ਹੁਣ ਕੰਗਾਲਾਂ ਦੀ ਧੀ ਦੇ ਨੇੜੇ ਲਗ ਕੇ ਵੇਖੋ ! ਵੇ ਮੈਂ ਚੌਦਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਥੋੜੀਆਂ ਸੁਣੀਆਂ, ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਗਰੀਬਣੀ ਜਾਣ ਕੇ ਮੇਰੀ ਆਤਮਾ ਪੱਛਦੇ ਰਹੋ ! ਆਓ ਹੁਣ ਲੱਗੋ ਨੇੜੇ — ਤੀਵੀਆਂ ਦੇ ਹੱਥ ਤਾਂ ਵੇਖੋ ਵਡਿਓ ਸੂਰਮਿਓ ਰੱਤ ਪੀ ਲੂੰ।” ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ, ਪਲ ਦਾ ਪਲ ਇੰਜ ਲਾਲ ਸੂਹਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ, ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਸਚੀਂ ਹੀ ਰੱਤ ਪੀ ਕੇ ਹਟੀ ਹੋਵੇ। ਡਰਦਾ ਕੋਈ ਉਹਦੇ ਨੇੜੇ ਨਾ ਲਗਿਆ।

ਰੋਲਾ ਸੁਣ ਕੇ ਸਾਰਾ ਅਗਵਾੜ ਕੱਠਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਬਲੰਤੇ ਨੂੰ ਨੰਗੇ ਸਿਰ ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਇੰਜ ਘੋਟਾ ਚੁੱਕੀ ਖੜੋਤਿਆਂ ਤੇ ਅਵਾ ਤਵਾ ਬੋਲਦਿਆਂ ਸੁਣਿਆ ਤਾਂ ਬਹੁਤਿਆਂ ਨੇ ਸ਼ਰਮ ਨਾਲ ਨੀਵੀਂ ਪਾ ਲਈ। ਕੋਈ ਜਿਹੜੇ ਗਿਆਲੇ ਦੇ ਪਿਓ ਤੇ ਮਾਘੀ ਨਾਲ ਖਾਰ ਖਾਦੇ ਸਨ, ਵੇਖ ਕੇ ਮੁਸਕੜੀਏ ਹੱਸਦੇ ਰਹੇ। ਇੰਦਰ ਨੰਬਰਦਾਰ, ਜੀਹਨੇ ਆਪਣੀ ਸੱਠਾ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਉਮਰ ਏਡੀ ਬਿਸ਼ਰਮ ਤੀਵੀਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖੀ, ਸ਼ਰਮ ਤੇ ਗੁੱਸੇ ਦਾ ਮਾਰਿਆ ਪਾਣੀ ਪਾਣੀ ਹੋਈ ਜਾਦਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਤੀਵੀਂ ਇੰਜ ਗਾਲ੍ਹਾ ਕਢਦੀ ਉਹਤੋਂ ਜਰੀ ਨਾ ਗਈ ਤਾਂ ਅਗਾਹ ਹੋ ਕੇ ਉਸ ਆਪਣੀ ਬਜ਼ੁਰਗੀ ਤੇ ਚੌਧਰ ਦਾ ਦਬਾ ਪਾਉਂਦਿਆਂ ਲਲਕਾਰਾ ਮਾਰਿਆ।

“ਚੁੱਪ ਕਰਦੀ ਐਂ ਕਿ ਨਹੀਂ ? ਕੰਜਰਾਂ ਦੀ ਭੂਤਨੀ ਜੀ, ਕਿਤੇ ਮਸਤੀ ਐ !”

ਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਥੋੜ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਅਗਾਂਹ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਓਵੇਂ ਕਿਲਕਾਰੀ ਮਾਰ ਕੇ ਬਲੰਤੇ ਕੂਕੀ :

“ਬਾਬਾ ਵੇਖੀਂ, ਐਵੇਂ ਆਵਦੀ ਪੱਗ ਲੁਹਾਂ ਬੈਠੋਂ ! ਆਵਦੀ ਲੰਬਰਦਾਰੀ ਕੋਲੇ ਰਖ ਜਦੋਂ ਇਹ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਤੇਰਵੀਆਂ ਕਰਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸੀ ਓਦੋਂ ਤੂੰ ਵੱਡਾ ਪੰਚੈਤੀ ਕਿੱਥੇ ਗਿਆ ਸੀ ਏਸੇ ਪਿੰਡ ਵਸਦਾ ਸੀ ਕਿ ਕਿਤੇ ਹੋਰ ? ”

ਨੰਬਰਦਾਰ ਨੇ ਦੰਦਾਂ ਚ ਜੀਭ ਦੇ ਲਈ।

ਤੇ ਫੇਰ ਚਾਣਚਕ ਪਾਸਾ ਈ ਪਰਤ ਗਿਆ। ਇੰਦਰ ਨੰਬਰਦਾਰ ਡੋਰ ਭੋਰੇ ਹੋਏ ਖੜੋਤੇ ਗਿਆਲੇ ਨੂੰ ਪੈ ਗਿਆ। “ਸਾਲਿਆ ਤੂੰ ਕੋਈ ਬੰਦੈ ? ਆਹ ਬਾਂਦਰੀ ਜੀ ਐਨੀ ਸਿਰ ਦੜ੍ਹਾ ਛੱਡੀ ਐ। ਏਹੋ ਜੀਆਂ ਭੇਡਾਂ ਪਿੰਡੇ ਤੂੰ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਦੀ ਇੱਜ਼ਤ ਲੁਹੰਨੇ। ਤੈਨੂੰ

ਸ਼ਰਮ ਨੀਂ ਆਉਂਦੀ, ਕੁੱਤਿਆ ?”

ਤੇ ਪਲੋਂ ਅੰਦਰ ਅੰਦਰ ਲੋਕ ਬਲੰਤੇ ਨੂੰ ਛਡ ਕੇ ਗਿਆਲੇ ਦੇ ਗਲ ਪੈ ਗਏ। ਚੁਹੇ ਪਿਛੇ ਪਈਆਂ ਇੱਲਾਂ ਵਾਂਗ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਬੇਚ ਲਿਆ।

“ਸਾਲੇ ਬੰਦਿਆਂ ਦੇ !”

“ਜੇ ਇਹਦੇ ਚ ਤਿੰਨ ਕਾਣੇ ਹੋਣ, ਤੀਵੀਂ ਐਨੀਂ ਸਿਰ ਕੀ ਚੜ੍ਹ ਜਾਏ ਓਇ ?”

“ਇਹ ਤਾਂ ਕੁੜੀਆਂ ਉਤੋਂ ਦੀ ਜੰਮਿਐਂ, ਤੀਵੀਆਂ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਨਿਕੰਮੇ ਸਾਲਾ !”

“ਮੇਰੀ ਤੀਵੀਂ ਐਂ ਕਰਦੀ ਜੇ ਮੈਂ ਵਢ ਕੇ ਅੰਦਰ ਖਪਾ ਦਿੰਦਾ ਸਾਲੀ ਨੂੰ !”

“ਤੀਵੀਂ ਕੀ ਬੋਲ ਜੇ ਓਏ ! ਗੁਤੋਂ ਫੜ ਕੇ ਚਾਰ ਮਾਰੇ ਗਿੱਚੀ ਚ। ਤਕਲੇ ਵਰਗੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਐ !”

ਗਿਆਲੇ ਨੂੰ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਵਰਗੇ ਖਰੂਵੇ ਬੋਲ ਸੁਣਦੇ ਰਹੇ। ਪਰ, ਉਹਨੂੰ ਇਹ ਸਾਰਾ ਕੁਝ ਨਿਰਾ ਸੁਪਨੇ ਵਾਂਗ ਲਗਿਆ। ‘ਤੀਵੀਂ’ ਸ਼ਬਦ ਸੁਣ ਕੇ ਉਹਦੀ ਹਾਲਤ ਇੰਜ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ, ਜਿਵੇਂ ਸੈਆਂ ਬੰਦੇ ਉਹਦੀਆਂ ਦੋਹਾਂ ਬਾਹਾਂ ਫੜ ਕੇ ਰੱਸਾ ਕਸ਼ੀ ਪਏ ਕਰਦੇ ਹੋਣ। ਬਲੰਤੇ ਉਹੋ ਤੀਵੀਂ ਸੀ, ਜਿਸ ਉਹਦੇ ਪਿੱਛੇ ਆਪਣੀ ਹਰ ਗੱਲ ਛਡ ਦਿਤੀ ਸੀ, ਆਪਣੀ ਦੇਹ ਵੀ ਗਾਲ ਦਿਤੀ ਸੀ . . . ਤੇ ਕਦੇ ਕਦੇ ਉਹਨੂੰ ਇੰਜ ਲਗਦਾ ਸੀ, ਜਿਵੇਂ ਬਲੰਤੇ ਵਿਚ ਈ ਉਹਦੀ ਜਾਨ ਸੀ — ਜਿਵੇਂ ਬਾਤਾਂ ਵਾਲੇ ਰਾਜੇ ਦੀ ਜਾਨ ਪਿੱਪਲ ਉਤੇ ਟੰਗੇ ਤੇਤੇ ਵਿਚ। . . . ਇਹ ਲੋਕ ਤੀਵੀਂ ਨੂੰ ਕੀ ਆਖਦੇ ਸਨ ? . . . ਗਿਆਲੇ ਦੀ ਹਾਲਤ ਬੇਹੋਸ਼ੀ ਵਰਗੀ ਹੋ ਗਈ। ਉਹ ਉੱਕਾ ਬੰਦਲ ਗਿਆ ਸੀ।

ਅਖੀਰ ਕਈ ਸਿਆਣੇ ਲੰਮੀ ਸੋਚ ਕੇ ਮਾਘੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਪਿਉ ਨੂੰ ਉਥੋਂ ਮੱਲੋਜ਼ੋਰੀ ਲੈ ਗਏ। ਹਰੇਕ ਨੂੰ ਬਲੰਤੇ ਤੇ ਜ਼ਨਾਨੈ ਗਿਆਲੇ ਨੂੰ ਚਿਤ ਆਈਆਂ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕੱਢੀਆਂ ਤੇ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਤੁਰ ਗਏ। ਵਿਹੜੇ ਦਾ ਰੌਲਾ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਚ ਖਿਲਰ ਗਿਆ, ਪਰ ਬਲੰਤੇ ਅਜੇ ਓਵੇਂ ਘੋਟਾ ਫੜੀ ਕੰਧ ਨਾਲ ਲੱਗੀ ਖੜੋਤੀ ਸੀ।

ਗਿਆਲਾ ਘਾਉਂ ਮਾਉਂ ਜਿਹਾ ਹੋਇਆ ਅੰਦਰ ਜਾ ਵੜਿਆ। ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਾ ਕਿ ਅੰਦਰ ਵੜਦਿਆਂ ਉਹ ਕਦੋਂ ਮੁਸਕਰਾ ਪਿਆ ਤੇ ਉਹਦੀ ਏਸ ਓਪਰੀ ਮੁਸਕਾਨ ਨੂੰ ਤਕ ਕੇ ਆਥਣ ਦੇ ਘਸਮੈਲੇ ਚਾਨਣ ਵਿਚ, ਡਡਿਆਂਦੇ ਨਿਆਣੇ ਹੋਰ ਵਧੇਰੇ ਸਹਿਮ ਕੇ ਇਕਦਮ ਚੁਪ ਕਰ ਗਏ ਸਨ।

. ਤੇ ਫੇਰ ਓਸੇ ਪਲ ਓਹਨੇ ਬਾਹਰ ਕਾਸੇ ਦੇ ਡਿੱਗਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ ਜਿਵੇਂ ਹਨੇਰੀ ਨਾਲ ਟਾਹਲੀ ਦਾ ਕੋਈ ਬੇਦਾ ਟਾਹਣਾ ਟੁੱਟ ਕੇ ਡਿੱਗਿਆ ਹੋਵੇ। ਉਹ ਬਾਹਰ ਨਸਿਆ। ਬਲੰਤੇ ਮੂਧੇ ਮੂੰਹ ਡਿਗੀ ਪਈ ਸੀ। ਉਹ ਹੱਥਾਂ ਤੇ ਚੁਕ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਅੰਦਰ ਲੈ ਆਇਆ।

ਤੇ ਓਦੂੰ ਸਤਵੇਂ ਦਿਨ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਸੁਣਿਆਂ ਬਲੰਤੇ ਮਰ ਗਈ ਸੀ।

ਸੂਲੀ ਉਤੇ ਲਟਕੇ ਪਲ

ਅਜੀਤ ਕੌਰ

ਸਵੇਰੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਸੁੱਤੀ ਉਠੀ, ਤਾਂ ਕਰੁਣਾ ਨੂੰ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਰਹੀ, ਅਜ ਦਾ ਦਿਨ ਉਹ ਲੀਨੂੰ ਨਾਲ ਕਿੰਜ ਬਿਤਾਵੇ। ਐਤਵਾਰ ਸੀ। ਕਰੁਣਾ ਦਾ ਮਨ ਬਿਸਤਰੇ ਵਿਚੋਂ ਉੱਠਣ ਉਤੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਦਾ। ਇਕ ਅਜੀਬ ਅਧ-ਹੋਸ਼ੀ, ਇਕ ਅਜੀਬ ਸਿੱਥਲਤਾ, ਉਹਦੇ ਅੰਗ ਅੰਗ ਉਤੇ ਕਾਈ ਵਾਗੂੰ ਜੰਮ ਗਈ ਸੀ।

ਕਿੰਨੀਆਂ ਹੀ ਰਾਤਾਂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਸਨ, ਖੁਭ ਕੇ ਨੀਂਦਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਈ ਉਹਨੂੰ। ਰੋਜ਼ ਸਵੇਰੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਬਿਸਤਰੇ ਵਿਚੋਂ ਉਠਦੀ, ਉਹਨੂੰ ਲਗਦਾ ਮੀਲਾਂ ਦੇ ਮੀਲ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਉਹ ਟੁਰਦੀ ਰਹੀ ਸੀ। ਸੁੱਤੀ-ਸਵੇਰੀਂ ਜਦੋਂ ਲੋਕ ਹੌਲੇ ਫੁੱਲ ਹੋ ਕੇ ਜਾਗਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਮਣਾਂ-ਮੂੰਹੀ ਥਕਾਵਟ ਨਾਲ ਲੱਦੀ ਹੋਈ ਜਾਗਦੀ।

ਤੇ ਅਜ ਰਾਤ ਤਾਂ ਨੀਂਦਰ ਉਹਨੂੰ ਉੱਕਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਈ। ਪ੍ਰਭਾਤ ਵੇਲੇ ਕੁੱਕੜ ਬੋਲਦੇ ਉਹਨੇ ਸੁਣੇ ਸਨ, ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਉਠ ਕੇ ਉਹ ਲੀਨੂੰ ਦੀ ਮੰਜੀ ਉਤੇ ਜਾ ਕੇ ਲੇਟ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਸੁੱਤੀ ਪਈ ਨੂੰ ਵੇਖਦੀ ਰਹੀ ਸੀ। ਫੇਰ ਉਹਨੇ ਉਹਦੀ ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ ਗੋਲ ਗਲ੍ਹ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਗਲ੍ਹ ਜੋੜੀ, ਤੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਸ ਵੇਲੇ ਉਹਦੀ ਅੱਖ ਲਗ ਗਈ।

ਸਵੇਰੇ ਜਾਗੀ, ਤਾਂ ਕਰੁਣਾ ਸੋਚਣ ਲਗੀ, ਅਜ ਦਾ ਦਿਨ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਿਤਾਵੇ। ਸੁੱਤੀ ਰਹੇ ? ਲੇਟੀ ਰਹੇ ? ਜਾਂ ਉਠ ਜਾਏ ? ਬੜੀ ਦੇਰ ਉਹ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੇਟੀ ਰਹੀ। ਲੀਨੂੰ ਦੇ ਪਧਰੇ ਆਉਂਦੇ ਜਾਂਦੇ ਸਾਹਾਂ ਨੂੰ ਸੁਣਦੀ ਰਹੀ। ਉਹਦੀ ਨੌਕਰਾਣੀ ਨੇ ਜਦੋਂ ਗਰਮ ਪਿਆਲਾ ਚਾਹ ਦਾ ਲਿਆ ਕੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਛੋਟੇ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਰਖ ਦਿਤਾ, ਤਾਂ ਉਹ ਉਠ ਬੈਠੀ।

“ਬੀਬੀ, ਅਜ ਕਾ ਬਾਤ ਹੋਈ ? ਉਠੋਗੀ ਨਹੀਂ ?”

“ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਟੋਰੀਆ। ਬਸ, ਅਜ ਐਤਵਾਰ ਏ ਨਾ”

“ਅਜ ਐਤਵਾਰ ਏ, ਤੇ ਕੱਲ੍ਹ ਸੋਮਵਾਰ। ਤੇ ਸੋਮਵਾਰ ਸਵੇਰੇ ਹੀ”

“ਬਸ, ਬਸ, ਕੁਝ ਨਾ ਸੋਚ ! ਕੁਝ ਨਾ ਸੋਚ !” ਉਹਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਕੁਝ ਚੀਕਿਆ। ਚਾਹ ਦਾ ਕੱਪ ਖਤਮ ਕਰ ਕੇ ਉਹਨੇ ਵਾਪਸ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਰਖ ਦਿਤਾ।

ਉਹਨੂੰ ਲੱਗਾ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਹਨੇਰੀ ਦੇ ਵਗਣ ਦਾ ਸ਼ੋਰ ਹੈ, ਘੱਟੇ ਦਾ ਗੁਬਾਰਾ ਹੈ, ਦੂਰੋਂ ਆਉਂਦੀ ਹੁੰਕਾਰ ਹੈ, ਤੇ ਬਸ ਕੁਝ ਦਿਸਦਾ ਨਹੀਂ, ਕੁਝ ਸੁਝਦਾ ਨਹੀਂ।

ਅਜ ਐਤਵਾਰ ਹੈ, ਤੇ ਕੱਲ੍ਹ ਸੋਮਵਾਰ, ਤੇ ਸੋਮਵਾਰ ਸਵੇਰੇ

ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਘੜੀ ਵਲ ਤੱਕਿਆ। ਸਾਢੇ ਅੱਠ ਵਜੇ ਸਨ। ਕੱਲ੍ਹ ਦਸ ਵਜੇ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਵੀ ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਵੀ । ਹਾਂ, ਤੇ ਅਸਲ ਵਿਚ ਸਾਢੇ ਪੰਝੀ ਘੰਟੇ ਹੀ ਹੋਏ ਨਾ।

ਤੇ ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਲੀਨੂੰ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਤਕਿਆ। ਲੀਨੂੰ ਦੀਆਂ ਕਾਲੀਆਂ ਲੰਮੀਆਂ ਰੇਸ਼ਮੀ ਪਲਕਾਂ ਉਹਦੀਆਂ ਗੋਲ ਗਲਾਂ ਦੇ ਕਿਨਾਰੇ ਉਤੇ ਹਲਕੀ ਜਿਹੀ ਛਾਂ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਹਦੇ ਵਾਲਾਂ ਦੇ ਦੋ ਤਿੰਨ ਘੁੰਗਰ ਉਹਦੇ ਮੱਥੇ ਉਤੇ ਪਲਮ ਆਏ ਸਨ। ਤੇ ਕਰੁਣਾ ਨੂੰ ਮਿਸਿਜ਼ ਦੀਵਾਨ ਦੀ ਗੱਲ ਯਾਦ ਆ ਗਈ, “ਹਾਏ, ਜੇ ਤੇਰੀ ਧੀ ਬਸ ਛੇ ਸੱਤ ਸਾਲ ਹੋਰ ਵੱਡੀ ਹੁੰਦੀ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਲਲਿਤ ਲਈ ਇਹਨੂੰ ਬਹੁ ਬਣਾ ਕੇ ਲੈ ਆਉਂਦੀ। ਲੀਨੂੰ ਬੇਟਾ, ਨੂੰ ਸਤ ਅਠ ਵਰ੍ਹੇ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜੰਮੀ ?”

ਤੇ ਲੀਨੂੰ ਸ਼ਰਮਾ ਕੇ ਆਖਦੀ, “ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਆਂਟੀ, ਇਹ ਤੇ ਮੇਰੀ ਅੰਮੀ ਨੂੰ ਪਤਾ ਏ। ਦੱਸੋ, ਅੰਮੀ ?

ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਸੀ : ਮੁਸਕੂਹਟ ਸੀ ਕਿ ਕੋਈ ਅੱਥਰੂ ਸੀ ਯਾ ਕੋਈ ਸਾਹ ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਕਰੁਣਾ ਦੇ ਸੰਘ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਅੜ ਗਿਆ। ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਇਕ ਖਾਲੀ ਘੁਟ ਭਰਿਆ, ਸੰਘੋਂ ਹੇਠਾਂ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਲੰਘਾਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ।

ਕਰੁਣਾ ਬੇ-ਧਿਆਨੇ ਅਖਬਾਰ ਵੇਖਣ ਲਗੀ। ਸਪਰੂ ਹਾਊਸ ਵਿਚ ਬੱਚਿਆਂ ਦੀਆਂ ਦੋ ਬੜੀਆਂ ਚੰਗੀਆਂ ਫਿਲਮਾਂ ਲਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ, ਹਾਂ, ਇਹ ਠੀਕ ਏ, ਲੀਨੂੰ ਨੂੰ ਲੈ ਜਾਨੀ ਆਂ। ਫੇਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ

ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਲੀਨੂੰ ਨੂੰ ਉਠਾਇਆ। ਤਿਆਰ ਕੀਤਾ।

ਲੀਨੂੰ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਅੰਮੀ, ਕਿਹੜਾ ਫਰਾਕ ਪਾਵਾਂ ?”

ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਅਲਮਾਰੀ ਖੋਲ੍ਹ ਦਿੱਤੀ। ਲੀਨੂੰ ਦੇ ਫਰਾਕ ਤੇ ਸਕਰਟਾਂ, ਬਲਾਊਜ਼ ਹੈਂਗਰਾਂ ਉਤੇ ਟੰਗੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਕਰੁਣਾ ਦੇ ਆਪਣੇ ਕਪੜੇ ਬਸ ਥੋੜ੍ਹੇ ਜਿਹੇ ਹੀ ਸਨ। ਬਾਕੀ ਸਾਰੇ ਲੀਨੂੰ ਦੇ ਸਨ। ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਜਿਹੜਾ ਤੈਨੂੰ ਪਸੰਦ ਏ, ਪਾ ਲੈ।”

ਲੀਨੂੰ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਇਕ ਹਲਕਾ ਜਿਹਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਆਇਆ। ਉਹਨੇ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਤਕਿਆ। ਕਰੁਣਾ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਤਕਣ ਲਗੀ, ਦੋ ਕਦਮ ਓਧਰ ਹੋ ਕੇ ਮੇਜ਼ ਤੋਂ ਐਵੇਂ ਹੀ ਕੋਈ ਕਿਤਾਬ ਚੁਕ ਕੇ ਸਿਧੀ ਕਰ ਕੇ ਰੱਖਣ ਲਗ ਪਈ। ਪਿਛੇ ਹੋ ਰਹੀ ਖਟਰ-ਪਟਰ ਤੋਂ ਉਹਨੇ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਇਆ ਕਿ ਲੀਨੂੰ ਹੈਂਗਰ ਤੋਂ ਕੋਈ ਕਪੜਾ ਲਾਹ ਰਹੀ ਸੀ। ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਤੱਕਿਆ, ਉਹਨੇ ਕਾਲਾ ਸ਼ੀਸ਼ਿਆਂ ਵਾਲਾ ਸਕਰਟ ਲਾਹਿਆ ਸੀ, ਤੇ ਗਾੜ੍ਹੇ ਪੀਲੇ ਰੰਗ ਦਾ ਹੈਂਡਲੂਮ ਸਿਲਕ ਦਾ ਬਲਾਊਜ਼।

ਚੁਪਚਾਪ ਕਪੜੇ ਹਥ ਵਿਚ ਫੜ ਕੇ ਲੀਨੂੰ ਦੂਜੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਚਲੀ ਗਈ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਤੋਂ ਉਹ ਕਪੜੇ ਕਰੁਣਾ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਦਲਦੀ। ਕਰੁਣਾ ਸੋਚਦੀ, ਲੀਨੂੰ ਨੂੰ ਵੀ ਅਹਿਸਾਸ ਹੋ ਰਿਹਾ ਏ ਕਿ ਉਹ ਵੱਡੀ ਹੋ ਗਈ ਏ। ਪਗਲੀ, ਮਾਂ ਕੋਲੋਂ ਵੀ ਸ਼ਰਮ ਆਉਣ ਲਗ ਪਈ ਏ ਇਸ ਨੂੰ ! ਤੇ, ਕਰੁਣਾ ਲਈ ਉਸ ਪਲ ਦੀ ਐਥ

ਰਤਾ ਘਟ ਗਈ।

ਕਰੁਣਾ ਹਾਲੀ ਓਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੇਜ਼ ਦੇ ਨੇੜੇ ਚੁਪਚਾਪ ਖਲੋਤੀ ਸੀ, ਕਿ ਲੀਨੂੰ ਕਪੜੇ ਬਦਲ ਕੇ ਆ ਗਈ। ਅਜ ਕਰੁਣਾ ਨੂੰ ਉਹ ਅੱਗੇ ਨਾਲੋਂ ਵੱਡੀ ਲਗੀ, ਅੱਗੇ ਨਾਲੋਂ ਲੰਮੀ ਲੱਗੀ।

ਕਟੋਰੀ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਚਾਹ ਰਖ ਗਈ ਸੀ। ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਲੀਨੂੰ ਦੇ ਕੱਪ ਬਣਾ ਛੇਤੀ ਨਾਲ। ਮੈਂ ਆਉਨੀ ਆਂ।” ਉਹ ਜਿਵੇਂ ਲੀਨੂੰ ਤੋਂ ਆਪਣੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਆਏ ਪਰਛਾਵੇਂ ਲੁਕਾ ਲੈਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ।

ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਬੈਠੀ ਕਰੁਣਾ ਆਪਣੇ ਕੱਪ ਵਿਚ ਚਮਚਾ ਹਿਲਾ ਰਹੀ ਸੀ, ਭਾਵੇਂ ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਅੱਧਾ ਚਮਚਾ ਖੰਡ ਚਿਰੋਕਣੀ ਘੁਲ ਚੁਕੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਲੀਨੂੰ ਪਰੋਠਾ ਤੇ ਮੱਖਣ ਖਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਅਚਾਨਕ ਕਰੁਣਾ ਨੂੰ ਲੱਗਾ ਕਿ ਲੀਨੂੰ ਵੀ ਆਪਣੇ ਵਲੋਂ ਪੂਰੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਕੋਈ ਪਰਛਾਵਾਂ ਨਾ ਆਵੇ।

ਕਰੁਣਾ ਨੂੰ ਲੱਗਾ, ਜਿਵੇਂ ਲੀਨੂੰ ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਵੱਡੀ ਹੋ ਗਈ ਹੋਵੇ, ਉਹਦੇ ਆਪਣੇ ਹਾਣ ਦੀ ਹੋ ਗਈ ਹੋਵੇ। ਦੋ ਹਾਣ ਦੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ, ਦੋ ਹਾਣ ਦੀਆਂ ਔਰਤਾਂ ਸਨ ਉਹ। ਤੇ ਇਕ ਬੇਲ ਸੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਦੋਵੇਂ ਜਾਣਦੀਆਂ ਸਨ, ਤੇ ਦੋਵੇਂ ਨਹੀਂ ਸਨ ਬੇਲ ਰਹੀਆਂ। ਤੇ ਦੋਵੇਂ ਇਕ ਦੂਜੀ ਦਾ ਦਿਲ ਰੱਖਣ ਲਈ ਮਾਸੂਮ ਜੇਹੀ ਐਕਟਿੰਗ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ।

“ਲੀਨੂੰ, ਮੱਖਣ ਹੋਰ ਲੈ।”

“ਦੇ ਦਿਓ, ਅੰਮੀ,” ਸਿਰਫ਼ ਅੰਮੀ ਨੂੰ ਰਿਝਾਣ ਲਈ ਹੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਮੱਖਣ ਖਾ ਰਹੀ ਸੀ।

“ਲੀਨੂੰ, ਤੇਰੇ ਦੁੱਧ ਦੇ ਕੱਪ ਵਿਚ ਓਵਲਟੀਨ ਪਾ ਦਿਆਂ ?”

“ਪਾ ਦਿਓ, ਅੰਮੀ।”

ਤੇ ਕੱਲ੍ਹ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਅੱਗੋਂ ਸੋਚਣੋਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪੂਰੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਵਰਜਿਆ।

ਤਿਆਰ ਹੋ ਕੇ ਦੋਵੇਂ ਸਪਰੂ ਹਾਊਸ ਪਹੁੰਚੀਆਂ। ਕਰੁਣਾ ਹਾਲ ਦੇ ਹਨੇਰੇ ਦੀ ਫਿਲਮ ਦੀ ਧੰਨਵਾਦੀ ਸੀ, ਫਿਲਮ ਤੇ ਹਨੇਰਾ ਉਹਨਾਂ ਸਾਢੇ ਪੰਝੀਆਂ ਘੰਟਿਆਂ ਦੇ ਕੁਝ ਹਿੱਸੇ ਨੂੰ ਭਰ ਰਹੇ ਸਨ।

ਫਿਲਮ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਉਹ ਕੁਈਨਜ਼-ਵੇ ਗਈਆਂ। ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਲੀਨੂੰ ਨੂੰ ਜੈਪੂਰ ਦੀਆਂ ਮੋਤੀਆਂ ਵਾਲੀਆਂ ਮੋਟੀਆਂ ਚੂੜੀਆਂ ਲੈ ਦਿਤੀਆਂ। ਇਕ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੀ ਕਿਤਾਬ ਲੈ ਦਿਤੀ।

“ਖਾਏਗੀ ਕੀ, ਲੀਨੂੰ ?”

“ਕੁਝ ਨਹੀਂ, ਅੰਮੀ !”

ਪਰ ਲੀਨੂੰ ਨੇ ਜਦੋਂ ਇਹ ਕਹਿ ਕੇ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਤੱਕਿਆ, ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਸੀ, ਲੀਨੂੰ ਨੇ ਝਟ ਕਿਹਾ, “ਅੰਮੀ, ਕਵਾਲਿਟੀ ਲੈ

ਚਲੋਗੇ ? ਡਬਲ ਸੰਡੇ ਖਾਵਾਂਗੇ।"

ਲੀਨੂੰ ਨੇ ਡਬਲ ਸੰਡੇ ਲਿਆ, ਤੇ ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਕਾਫੀ ਦਾ ਕੱਪ।

ਇਕ ਔਖੀ ਜਿਹੀ ਚੁੱਪ ਟੇਬਲ ਦੇ ਉਤੇ, ਟੇਬਲ ਦੇ ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਮੰਡਲਾਦੀ ਰਹੀ। ਬੇ-ਮਤਲਬ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਹੋਰਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਵਲ ਤੇ ਏਧਰ ਓਧਰ ਵੇਖਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ।

ਸ਼ਾਮ ਹੋ ਚੱਲੀ ਸੀ। ਕਨਾਟ ਪਲੇਸ ਦੀ ਚਹਿਲ ਪਹਿਲ ਵਧਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਥੋੜ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਤੁਰ ਕੇ ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਲੀਨੂੰ ਕੋਲੋਂ ਪੁੱਛਿਆ, "ਹੁਣ ਘਰ ਚਲੀਏ ਕਿ ਹੋਰ ਕਿਧਰੇ ਚਲੀਏ ?"

ਲੀਨੂੰ ਨੇ ਰਤਾ ਸੋਚ ਕੇ ਕਿਹਾ, "ਅੰਮੀ, ਮੈਂ ਰਜਨੀ ਨੂੰ ਮਿਲ ਲਵਾਂ ?"

ਕਰੁਣਾ ਤ੍ਰਭਕੀ, "ਮਿਲ ਲਵਾਂ" ਤਾਂ ਕੀ ਉਹਨੂੰ ਵੀ ਡਰ ਸੀ, ਕਿ ਕਿਤੇ ਕਿਤੇ

ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਸੰਭਾਲਿਆ, "ਹਾਂ ਹਾਂ, ਜ਼ਰੂਰ ! ਹੁਣੇ ਚਲਨੇ ਆਂ।"

ਰਜਨੀ ਜਦੋਂ ਲੀਨੂੰ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਲੈ ਗਈ, ਤਾਂ ਰਜਨੀ ਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਬੜੀ ਰਾਜ਼ਦਾਰੀ ਨਾਲ ਕਰੁਣਾ ਦੇ ਕੋਲ ਸੋਫੇ ਉਤੇ ਬਹਿ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ, "ਮੈਂ ਸੁਣਿਆ ਏ ਕਿ"

ਕਰੁਣਾ ਨੂੰ ਏਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਰਾਜ਼ਦਾਰੀ ਨਾਲ, ਏਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਹਮਦਰਦੀ ਨਾਲ ਚਿੜ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਕਿਸੇ ਅਗੇ ਆਪਣਾ ਦੁਖ ਫੋਲ ਕੇ ਬਹਿ ਜਾਣਾ ਕਿਸੇ ਭਿਖਾਰੀ ਦਾ ਰਾਹ ਜਾਂਦਿਆਂ ਸਾਹਮਣੇ ਆਪਣੇ ਕੋਹੜ ਵਾਲੇ ਅੰਗ ਦਾ ਵਿਖਾਲਾ ਪਾਣ ਦੇ ਤੁਲ ਸੀ।

ਉਹਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ, ਉਹ ਓਥੋਂ ਉਠ ਜਾਏ। ਪਰ ਇਹ ਹੋ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦਾ। ਸੋ ਉਹਨੇ ਝਟਪਟ ਰਜਨੀ ਦੀ ਮਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਕਟ ਕੇ ਕਿਹਾ, "ਹਾਂ, ਕੱਲ੍ਹ ਫੈਸਲਾ ਹੋਏਗਾ।"

"ਤਰੀਕ ਏ ਕੱਲ੍ਹ ?" ਰਜਨੀ ਦੀ ਮਾਂ ਗੱਲ ਨੂੰ ਇੰਜ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਖਤਮ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੀ।

"ਹਾਂ, ਕੱਲ੍ਹ" ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਕੁਝ ਇੰਜ ਕਿਹਾ ਕਿ ਰਜਨੀ ਦੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਅੱਗੋਂ ਕੁਝ ਪੁੱਛਣ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਨਾ ਪਈ।

ਹਨੇਰਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਠੰਢ ਵਧ ਰਹੀ ਸੀ। ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਲੀਨੂੰ ਨੂੰ 'ਵਾਜ ਮਾਰ ਕੇ ਬੁਲਾਇਆ ਤੇ ਕਿਹਾ, "ਬੇਟਾ, ਵਾਪਸ ਚਲੀਏ ਹੁਣ ?"

"ਹਾਂ ਅੰਮੀ, ਮੈਂ ਤੇ ਥੱਕ ਗਈ ਆਂ," ਲੀਨੂੰ ਨੂੰ ਜਿਵੇਂ ਅਚਾਨਕ ਆਪਣੀ ਥਕਾਵਟ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਈ।

ਘਰ ਪਹੁੰਚਦਿਆਂ ਤਕ ਰਾਤ ਹੋ ਗਈ।

ਕਟੋਰੀ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ, "ਰੋਟੀ ਬਣਾ ਦਈਨ ਬੀਬੀ ?"

"ਤੂੰ ਤਵਾ ਚੁੱਲ੍ਹੇ ਤੇ ਰਖ ਕਟੋਰੀਆ, ਮੈਂ ਐਨੀ ਆਂ।"

ਤੇ ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਆਪ ਫੁਲਕੇ ਬਣਾਏ, ਨਰਮ, ਗੋਲ, ਫੁੱਲੇ ਹੋਏ। ਮੱਖਣ ਨਾਲ ਚੋਪੜੇ। ਫੁਲਕੇ ਬਣਾਇਆਂ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਮਰੋੜਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ,

ਜਿਵੇਂ ਜਦੋਂ ਉਹ ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ ਸੀ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਕਿੱਕਰ ਦੀ ਤਾਜ਼ੀ ਦਾਤਣ ਦੇ ਦੋ ਟੁਕੜੇ ਕਰਨ ਲਗਿਆਂ ਉਹਨੂੰ ਮਰੋੜ ਮਰੋੜ ਕੇ ਤੋੜਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ।

ਰੋਟੀ ਖਾਣ ਮਗਰੋਂ ਲੀਨੂੰ ਚੁਪਚਾਪ ਆਪਣੀ ਰਜ਼ਾਈ ਵਿਚ ਵੜ ਗਈ।

ਚੁਪ ਇਕ ਭਾਰੀ ਸਿਲ ਸੀ, ਇਕ ਵਡੀ ਸਾਰੀ ਚੱਟਾਨ ਸੀ, ਜਿਸ ਦਾ ਭਾਰ ਜਿਵੇਂ ਸਾਰੇ ਦਾ ਸਾਰਾ ਕਰੁਣਾ ਦੀ ਛਾਤੀ ਤੇ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ।

“ਲੀਨੂੰ ਬੇਟਾ, ਤੂੰ ਹੱਥਾਂ ਉਤੇ ਕਰੀਮ ਲਾ ਲਈ ਏ ?” ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਚੱਟਾਨ ਨੂੰ ਤੋੜਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ।

“ਓਹੋ, ਅੰਮੀ ਉਹ ਤੇ ਮੈਂ ਭੁੱਲ ਹੀ ਗਈ,” ਲੀਨੂੰ ਨੇ ਇਕਦਮ ਰਜ਼ਾਈ ਵਿਚੋਂ ਉਠਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, ਜਿਵੇਂ ਸਭ ਤੋਂ ਜ਼ਰੂਰੀ ਕੰਮ ਇਹੋ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਉਹ ਭੁੱਲ ਗਈ ਸੀ। “ਠਹਿਰ ਜਾ, ਮੈਂ ਦੇਨੀ ਆ,” ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਅਲਮਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਕਰੀਮ ਕੱਢ ਕੇ ਲੀਨੂੰ ਨੂੰ ਫੜਾਈ। ਉਹ ਜਿਵੇਂ ਏਸ ਯਾਦ ਆਏ ਕੰਮ ਦੀ ਸ਼ੁਕਰਗੁਜ਼ਾਰ ਸੀ, ਜਿਸ ਨੇ ਪਲਾਂ ਦੇ ਤਣਾਓ ਨੂੰ ਰਤਾ ਘਟਾਇਆ ਸੀ।

ਕਰੀਮ ਲਾ ਕੇ ਲੀਨੂੰ ਲੇਟ ਗਈ, ਤੇ ਉਹਨੇ ਅੱਖਾਂ ਮੀਟ ਲਈਆਂ।

ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਬੱਤੀ ਬੁਝਾ ਦਿਤੀ, ਤੇ ਲੇਟ ਗਈ।

ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਗੁਜ਼ਰ ਗਿਆ।

ਨਾਲ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਟੈਲੀਫੋਨ ਦੀ ਘੰਟੀ ਵਜੀ।

“ਹੈਲੋ,” ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਰਿਸੀਵਰ ਚੁਕਿਆ।

“ਹੈਲੋ,” ਕਰੁਣਾ ਕੀ ਕਰ ਰਹੀ ਸੈਂ ?”

“ਓਹ, ਤੇਸ਼ੀ ! ਕੁਝ ਨਹੀਂ, ਬਸ ਐਵੇਂ ਲੋਟੀ ਸਾਂ।”

“ਮੈਂ ਸ਼ਾਮੀ ਵੀ ਤੈਨੂੰ ਰਿੰਗ ਕੀਤਾ ਸੀ, ਤੂੰ ਘਰ ਨਹੀਂ ਸੈਂ।”

“ਹਾਂ ਮੈਂ ਤੇ ਲੀਨੂੰ ਜ਼ਰਾ ਗਈਆਂ ਸਾਂ ਬਾਹਰ।”

“ਲੀਨੂੰ ਕਿਥੇ ਵੇ ?”

“ਸੌਂ ਗਈ ਏ।”

“ਹੱਛਾ, ਬਸ, ਮੈਂ ਐਵੇਂ ਸੋਚਿਆ, ਪੁੱਛਾਂ ਕਿ ਕਿ ਕੀ ਪਈ ਕਰਨੀ ਏ।”

“ਓ, ਤੇਸ਼ੀ !” ਕਰੁਣਾ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ, ਤੇਸ਼ੀ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਇਹ ਐਕਟਿੰਗ ਨਾ ਕਰੇ। ਤੇਸ਼ੀ ਉਹਦੀ ਬੜੀ ਸਨੇਹ ਵਾਲੀ, ਬੜੀ ਡੂੰਘੀ ਦੇਸਤ ਸੀ।

“ਕਰੁਣਾ ਮੈਂ ਥੋੜ੍ਹੇ ਚਿਰ ਲਈ ਆ ਜਾਵਾਂ ?” ਤੇਸ਼ੀ ਜਿਵੇਂ ਤਰਲਾ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ।

“ਆ ਜਾ,” ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਰਤਾ ਰੁਕ ਕੇ ਕਿਹਾ। ਹਰ ਤਕਲੀਫ਼ ਵੇਲੇ ਉਹਨੂੰ ਬਿਲਕੁਲ ਇਕੱਲਿਆਂ ਰਹਿਣਾ ਪਸੰਦ ਸੀ, ਪਰ ਤੇਸ਼ੀ ਦੀ ਗੱਲ ਹੋਰ ਸੀ।

ਕੁਝ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਤੇਸ਼ੀ ਆ ਗਈ।

“ਕਿਹਦੇ ਨਾਲ ਆਈ ਏ ?” ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ।

ਡਰਾਈਵਰ ਆਇਆ ਏ। ਗੱਡੀ ਖੜੀ ਏ ਥੱਲੇ।"

ਦੇਵੇਂ ਚੁਪਚਾਪ ਬੈਠੀਆਂ ਰਹੀਆਂ।

"ਕਾਫ਼ੀ ਦਾ ਇਕ ਕੱਪ ਪੀਏਂਗੀ ?" ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ।

"ਕੋਈ ਲੋੜ ਨਹੀਂ ਏਸ ਵੇਲੇ," ਤੇਸ਼ੀ ਦੇ ਸੰਘ ਵਿਚ ਕੁਝ ਅਟਕ ਰਿਹਾ ਸੀ।

"ਬਈ ਇਕ ਗਰਮ ਗਰਮ ਕੱਪ ਉੱਤੇ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਕਰ ਰਿਹਾ ਏ," ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਸਿਰਫ਼ ਕੁਝ ਕਰਨ ਲਈ ਕਿਹਾ।

"ਚੰਗਾ ਠੀਕ ਏ।"

ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਬਿਜਲੀ ਦੀ ਕੋਤਲੀ ਲਈ ਤੇ ਉਸ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਹੀ ਉਹਦਾ ਪਲੱਗ ਲਾ ਦਿਤਾ, ਤੇ ਆ ਕੇ ਦੀਵਾਨ ਤੇ ਬਹਿ ਗਈ।

ਤੇਸ਼ੀ ਨੇ ਇਕ ਪਲ ਕਰੁਣਾ ਵਲ ਤੱਕਿਆ। ਫੇਰ ਉਹ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਤੱਕਣ ਲਗੀ। ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੀ ਆਖੇ ? ਉਹਨੇ ਇਕ ਡੂੰਘਾ ਸਾਹ ਭਰਿਆ, ਤੇ ਫੇਰ ਉਹਨੂੰ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਬਾਹਰ ਕੱਢਣ ਲਗੀ — ਤਾਂ ਜੁ ਕਰੁਣਾ ਉਸ ਸਾਹ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾ ਸੁਣ ਲਵੇ।

ਉਸ ਐਂਖੀ ਤੇ ਭਾਰੀ ਚੁੱਪ ਵਿਚ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਕੋਤਲੀ ਵਿਚ ਕੁਨਮਨਾਂਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਾਈ ਦੇਣ ਲਗ ਪਈ ਸੀ। ਕਰੁਣਾ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ, ਹਾਲੀ ਪਾਣੀ ਉਬਲਿਆ ਨਹੀਂ। ਫੇਰ ਵੀ, ਉਹਨੇ ਉਠ ਕੇ ਕੋਤਲੀ ਦਾ ਢੱਕਣ ਲਾਹ ਕੇ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਝਾਕਿਆ। ਕੋਤਲੀ ਦੇ ਪਾਸਿਆਂ ਨਾਲ ਪਾਣੀ ਦੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ ਮੋਤੀਆਂ ਦੇ ਦਾਣਿਆਂ ਵਾਂਗ ਪਰੋਤੀਆਂ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਢੱਕਣ ਫੇਰ ਰਖ ਦਿਤਾ।

"ਠੰਢ ਵਿਚ ਗਰਮ ਕਾਫ਼ੀ ਦਾ ਪਿਆਲਾ ਵੀ ਕਿੰਨੀ ਖੁਸ਼ੀ ਦੇਂਦਾ ਏ," ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਕਿਹਾ।

"ਮੇਰਾ ਵੀ ਜੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਏ ਹੁਣ ਤੇ," ਤੇਸ਼ੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, ਭਾਵੇਂ ਕਾਫ਼ੀ ਦੀ ਉਹਨੂੰ ਉੱਕੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਕਰੁਣਾ ਰਸੋਈ ਵਿਚੋਂ ਕੱਪ ਲੈਣ ਗਈ। ਤੇਸ਼ੀ ਵੀ ਉਹਦੇ ਮਗਰ ਮਗਰ ਆ ਗਈ।

ਕਾਫ਼ੀ ਤਿਆਰ ਹੋ ਗਈ। ਚੁਪਚਾਪ ਆਪਣਾ ਆਪਣਾ ਕੱਪ ਫੜ ਕੇ ਦੇਵੇਂ ਪੀਣ ਲੱਗੀਆਂ।

"ਕਰੁਣਾ, ਕੋਈ ਗੱਲ ਕਰ," ਤੇਸ਼ੀ ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਚੁੱਪ ਤੋਂ ਘਬਰਾ ਉਠੀ ਸੀ।

ਅਚਾਨਕ ਕਰੁਣਾ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਭਰ ਆਈਆਂ। ਉਸ ਪਲ ਵਿਚ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੰਜ ਉਹਦਾ ਕਠੋਰ ਜ਼ਬਤ ਖੁਰ ਗਿਆ ਸੀ।

ਕਰੁਣਾ ਦੇ ਹੱਥ ਲਰਜ਼ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਿਆਲਾ ਉਹਨੇ ਮੇਜ਼ ਉੱਤੇ ਰਖ ਦਿਤਾ। ਤੇਸ਼ੀ ਨੇ ਹੱਥ ਵਧਾ ਕੇ ਕਰੁਣਾ ਦੀਆਂ ਉਂਗਲਾਂ ਨੂੰ ਛੁਹਿਆ, ਤੇ ਪੋਲੀ ਜਿਹੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਥਾਪੜ ਦਿਤਾ।

ਤੇਸ਼ੀ ਉਠ ਕੇ ਬਾਹਰ ਗਈ। ਕਾਰ ਸਟਾਰਟ ਹੋਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ। ਵਾਪਸ ਆ ਕੇ ਤੇਸ਼ੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, "ਮੈਂ ਡਰਾਈਵਰ ਦੇ ਹੱਥ ਸੁਨੇਹਾ ਭੇਜ ਦਿਤਾ ਏ ਕਿ ਰਾਤੀ ਮੈਂ ਏਥੇ ਹੀ ਰਹਾਂਗੀ।"

ਕਰੁਣਾ ਨੂੰ ਏਸ ਗੱਲ ਨਾਲ ਨਾ ਤਸੱਲੀ ਹੋਈ, ਨਾ ਉਲਝਨ ਹੋਈ। ਬਸ, ਚੁਪ-ਚੁਪ ਉਹ ਬੈਠੀ ਰਹੀ। ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਪਏ ਆਪਣੇ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਨੂੰ ਖਾਮੋਸ਼ ਤੱਕਦੀ ਰਹੀ।

ਤੋਸ਼ੀ ਨੇ ਉਹਦਾ ਕੱਪ ਚੁੱਕ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਫੜਾ ਦਿੱਤਾ। ਆਪਣਾ ਕੱਪ ਚੁੱਕ ਕੇ ਉਹ ਕਾਫ਼ੀ ਦੇ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਘੁਟ ਭਰਨ ਲੱਗੀ।

“ਮੈਂ ਏਸੇ ਘੜੀ ਤੋਂ, ਇਹਨਾਂ ਹੀ ਪਲਾਂ ਤੋਂ, ਏਨੇ ਵਰ੍ਹੇ ਤ੍ਰਹਿੰਦੀ ਰਹੀ ਹਾਂ। ਏਸੇ ਘੜੀ ਤੋਂ ਡਰਦਿਆਂ ਮੈਂ ਤੇਰਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਓਸ ਘਰ ਵਿਚ ਕੱਟੇ ਜਿਥੇ ਮੈਂ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਮਰਦੀ ਰਹੀ, ਹਰ ਰੋਜ਼ ਮਰਦੀ ਰਹੀ,” ਕਰੁਣਾ ਜਿਵੇਂ ਬਹੁਤੀ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨਾਲ ਤੇ ਥੋੜ੍ਹੀ ਤੋਸ਼ੀ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ।

ਤੋਸ਼ੀ ਚੁੱਪ ਸੀ।

“ਜਦੋਂ ਵੀ ਕਦੇ ਉਸ ਘਰ ਦੀਆਂ ਦਹਿਲੀਜ਼ਾਂ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਜਾਣ ਦਾ ਖਿਆਲ ਆਇਆ, ਲੀਨੂੰ ਦਾ ਮੂੰਹ ਮੇਰੇ ਅੱਗੇ ਆ ਖਲੋਤਾ। ਏਸੇ ਘੜੀ ਤੋਂ ਡਰਦਿਆਂ ਮੇਰੇ ਪੈਰ ਬੱਝ ਜਾਂਦੇ ਰਹੇ।”

“ਵੇਖ ਕਰੁਣਾ, ਇਕ ਵਾਰ ਹਿੰਮਤ ਕਰਕੇ ਇਕ ਕਦਮ ਚੁੱਕਿਆ ਏ। ਹੁਣ ਜੀ ਛੋਟਾ ਨਾ ਕਰ।”

“ਨਹੀਂ, ਤੋਸ਼ੀ, ਦਿਲ ਤੇ ਮੈਂ ਬਿਲਕੁਲ ਪੱਕਾ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਏ,” ਪਰ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਕੁਝ ਤਰੰਡਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਉਠ ਕੇ ਉਹਨੇ ਕੇਤਲੀ ਵਿਚ ਹੋਰ ਪਾਣੀ ਪਾ ਦਿਤਾ ਤੇ ਪਲੱਗ ਲਾ ਦਿਤਾ। ਉਠਣ ਬਹਿਣ ਨਾਲ ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਸੰਭਾਲਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ, ਖਿਲਰਦੇ ਜਾਂਦੇ ਖਿਆਲਾਂ ਨੂੰ ਇਕੱਠਿਆਂ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ।

“ਵਕੀਲ ਨੂੰ ਮਿਲੀ ਸੈਂ ?”

“ਨਹੀਂ, ਕੱਲ੍ਹ ਮਿਲੀ ਸਾਂ।”

“ਕੁਝ ਆਖਦਾ ਸੀ ?”

“ਉਹੀ ਗੱਲ ਕਿ ਬੱਚਾ ਮਾਂ ਜਾਂ ਪਿਉ ਵਿਚੋਂ ਕਿਸ ਨੂੰ ਦਿਤਾ ਜਾਏ, ਇਸ ਬਾਰੇ ਜਜ ਦੀ ਮਰਜ਼ੀ ਹੈ — ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਠੀਕ ਸਮਝੇ।”

“ਜਹੰਨਮ ਵਿਚ ਜਾਏ ਇਹ ਕਾਨੂੰਨ। ਮਾਂ ਦਾ ਬੱਚੇ ਉਤੇ ਹੱਕ ਨਹੀਂ ? ਜੰਮੇ ਮਾਂ, ਪਾਲੇ ਮਾਂ, ਜਫ਼ਰ ਜਾਲੇ ਮਾਂ —,” ਤੋਸ਼ੀ ਝੁੰਜਲਾ ਰਹੀ ਸੀ।

ਤੇ ਕਰੁਣਾ ਨੂੰ ਸਾਰੇ ਜਫ਼ਰ ਜਾਲ ਹੋਏ ਯਾਦ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਕਿੰਜ ਲੀਨੂੰ ਨੂੰ ਉਹਨੇ ਪਾਲਿਆ ਸੀ, ਕਿੰਜ ਮਾਂ ਤੇ ਪਿਓ ਦੋਵਾਂ ਦਾ ਪਿਆਰ ਉਹ ਇਕੱਲੀ ਹੀ ਉਹਨੂੰ ਦਿੰਦੀ ਰਹੀ ਸੀ, ਕਿੰਜ ਆਨੰਦ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਬੱਚੀ ਲਈ ਰਤਾ ਮੋਹ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਸ਼ੇਰ ਚੀਤੇ ਵੀ ਆਪਣੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨਾਲ ਮੋਹ ਕਰਦੇ ਨੇ, ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਰਾਖੀ ਕਰਦੇ ਨੇ, ਪਰ ਇਹ ਆਨੰਦ ਸੀ ਕਿ

“ਏਸ ਆਨੰਦ ਨੂੰ ਵੀ ਤੰਗ ਕਰਨ ਦਾ ਬਸ ਇਹੋ ਤਰੀਕਾ ਲਭਿਆ। ਢਾਈਆਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਵਿਚ ਮਸਾਂ ਮਸਾਂ ਤੂੰ ਇਹ ਘਰ ਬਣਾਇਆ ਸੀ। ਲੀਨੂੰ ਵੀ ਸਿਆਣੀ ਹੋ ਗਈ

ਏ। ਏਨੇ ਸਾਲਾਂ ਮਗਰੋਂ ਰਤਾ ਤੈਨੂੰ ਚੈਨ ਮਿਲਿਆ ਸੀ। ਤੇ ਹੁਣ ਸੂ ਅਰਜ਼ੀ ਕਰ ਦਿਤੀ, ਬਈ ਬੱਚੀ ਮੈਨੂੰ ਸੌਂਪੀ ਜਾਏ। ਕੋਈ ਪੁੱਛੇ, ਤੂੰ ਉਹਨੂੰ ਪਿਆਰ ਨਹੀਂ ਕਰਨਾ, ਉਹਨੂੰ ਪਾਲਣਾ ਨਹੀਂ, ਉਹਦੇ ਉਤੇ ਖਰਚ ਨਹੀਂ ਕਰਨਾ ? ਇਹ ਅਰਜ਼ੀ ਸਿਰਫ ਦੁਖ ਦੇਣ ਵਾਸਤੇ ਹੋਰ ਕੀ ?" ਕਰੁਣਾ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਤਕ ਕੇ ਤੇਸ਼ੀ ਨੂੰ ਆਨੰਦ ਉਤੇ ਹੋਰ ਗੁੱਸਾ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਹੋਰ ਝੁੰਜਲਾਹਟ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ।

ਕੇਤਲੀ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਦੇ ਗੜ੍ਹਕਣ ਦਾ ਖੜਾਕ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਉਠ ਕੇ ਦੋ ਕੱਪ ਹੋਰ ਬਣਾ ਲਏ। ਆਪਣਾ ਕੱਪ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਰਖ ਕੇ ਉਹ ਅੰਦਰ ਚਲੀ ਗਈ। ਤੇਸ਼ੀ ਨੇ ਉਠ ਕੇ ਰਤਾ ਕੁ ਦੂਜੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਝਾਕਿਆ। ਕਰੁਣਾ ਲੀਨੂੰ ਉਤੇ ਰਜਾਈ ਦੇ ਰਹੀ ਸੀ। ਤੇਸ਼ੀ ਝਟਪਟ ਵਾਪਸ ਆ ਕੇ ਸੋਫੇ ਉਤੇ ਬਹਿ ਗਈ।

ਕਰੁਣਾ ਵਾਪਸ ਆਈ, ਤੇ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਅਣਵਰੇ ਅੱਥਰੂਆਂ ਦਾ ਏਨਾ ਖਿਚਾਓ ਸੀ, ਕਿ ਉਹਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਫਰਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਦੀਵਾਨ ਉਤੇ ਬਹਿੰਦਿਆਂ ਹੀ ਉਹਨੇ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਮੂੰਹ ਲੁਕਾ ਲਿਆ, ਤੇ ਫਫਕ ਫਫਕ ਕੇ ਰੋਣ ਲੱਗੀ। ਤੇਸ਼ੀ ਵੀ ਆ ਕੇ ਦੀਵਾਨ ਉਤੇ ਬਹਿ ਗਈ। ਚੁਪਚਾਪ ਉਹਨੇ ਕਰੁਣਾ ਦੇ ਕੰਬਦੇ ਮੋਢਿਆਂ ਦੁਆਲੇ ਆਪਣੀ ਬਾਂਹ ਵਲਾ ਲਈ।

"ਸੋਚਨੀ ਆਂ . . . ਜੇ . . . ਜਜ਼ ਨੇ ਲੀਨੂੰ ਆਨੰਦ ਨੂੰ ਹੀ ਦੇ ਦਿੱਤੀ . . . ਤੇ ਉਹ ਲੀਨੂੰ ਨੂੰ ਲੈ ਗਏ . . . ਤਾਂ ਰਾਤੀ ਰਾਤੀ ਇਹਦੇ ਉਤੇ ਰਜਾਈ ਕੌਣ ਦਿਆ ਕਰੇਗਾ ?"

ਤੇਸ਼ੀ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਕਿਤੇ ਲੁਕ ਕੇ ਰੋਏ। ਉਹਦੇ ਸੰਘ ਵਿਚ ਕੁਝ ਸੁਲਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਰੁਣਾ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਸੰਭਾਲਿਆ।

"ਹੱਛਾ ਤੇਸ਼, ਤੂੰ ਏਥੇ ਦੀਵਾਨ ਉਤੇ ਸੌਂ ਜਾਏਂਗੀ ਨਾ ?" ਹਾਲਾਂਕਿ ਕਰੁਣਾ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਜਦੋਂ ਵੀ ਤੇਸ਼ੀ ਰਾਤੀਂ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ, ਦੀਵਾਨ ਉਤੇ ਹੀ ਸੌਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।

ਤੇਸ਼ੀ ਨੇ ਸਿਰ ਹਿਲਾ ਕੇ ਹਾਂ ਕਰ ਦਿਤੀ।

ਕਰੁਣਾ ਅੰਦਰੋਂ ਇਕ ਚਿੱਟੀ ਚਾਦਰ ਲੈ ਆਈ। ਇਕ ਰਜਾਈ ਲੈ ਆਈ। ਆਪਣਾ ਨਾਈਟ-ਸੂਟ ਉਹਨੇ ਤੇਸ਼ੀ ਨੂੰ ਦੇ ਦਿਤਾ ਤੇ ਖਾਲੀ ਕੱਪ ਟਰੇ ਵਿਚ ਰਖ ਕੇ ਰਸੋਈ ਵਿਚ ਲੈ ਗਈ।

ਬੱਤੀ ਬੁਝਾ ਕੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਮੰਜੇ ਉਤੇ ਲੇਟ ਗਈ।

ਕਰੁਣਾ ਨੂੰ ਇਹ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਰਹੀ, ਕਿ ਉਹ ਕੀ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ — ਇਹ ਰਾਤ ਏਨੀ ਲੰਮੀ ਹੋ ਜਾਏ ਕਿ ਮੁੱਕ ਜਾਏ ਕਿ ਮੁੱਕੇ ਹੀ ਨਾ, ਜਾਂ ਝਟਪਟ ਮੁੱਕ ਜਾਏ, ਸਵੇਰ ਹੋ ਜਾਏ, ਫੈਸਲਾ ਹੋ ਜਾਏ, ਤੇ ਇਹ ਘੁਟਨ ਖਤਮ ਹੋ ਜਾਏ। ਉਹ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਾਹ ਰਹੀ। ਉਹ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਉਡੀਕ ਰਹੀ। ਉਹ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੋਚ ਰਹੀ।

ਰਾਤ ਕਾਫੀ ਗੁਜ਼ਰ ਗਈ ਸੀ। ਕਰੁਣਾ ਉੱਠੀ, ਤੇ ਚੁਪਚਾਪ ਲੀਨੂੰ ਦੇ ਨਾਲ ਲੇਟ ਗਈ। ਲੀਨੂੰ ਦੀ ਗੱਲ ਉਤੇ ਉਹਨੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੇ ਆਪਣੇ ਬੁੱਲ੍ਹ ਰਖ ਦਿਤੇ।

ਠੱਗੀ

ਗੁਲਜ਼ਾਰ ਸਿੰਘ ਸੰਧੂ

ਜਦ ਕਦੀ ਵੀ ਨਸੀਬ ਆਸਾਮ ਤੋਂ ਛੁੱਟੀ ਆਉਂਦਾ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਜੰਮੂ ਵਾਲੀ ਬੇਬੇ ਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਮਿਲਦਾ। ਬੇਬੇ ਵੀ ਇਕੋ ਸਾਹ ਅਸੀਸਾਂ ਦੇ ਢੇਰ ਲਾ ਦਿੰਦੀ। ਕਦੋਂ ਆਇਆ ਮੇਰੇ ਮਹਿਲਾਂ ਦਾ ਤੇਤਾ ? ਕਿੰਨੀ ਨੌਕਰੀ ਐ ਹੁਣ ਤੇਰੀ ? ਪ੍ਰਦੇਸ ਰਹਿਣਾ ਤਾਂ ਕੈਦ ਕੱਟਣ ਵਾਂਗ ਹੁੰਦੈ। ਪਰ ਕੀ ਮਾੜੇ ? ਢਿੱਡ ਦੀ ਖਾਤਰ ਦੁਨੀਆ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਕਰਦੀ ਏ।"

ਨਸੀਬ ਹੂੰ ਹਾਂ ਕਰਕੇ ਜੰਮੂ ਵਾਲੀ ਦੇ ਸਾਰੇ ਸਵਾਲਾਂ ਦਾ ਐਵੇਂ ਕਿਵੇਂ ਉੱਤਰ ਦੇ ਛਡਦਾ ਹੈ। ਅਸਲ ਵਿਚ ਉਹ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਅਜਿਹੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਂਦਾ। ਉਹ ਤਾਂ ਕੇਵਲ ਫਰਜ਼ ਨਿਭਾਣ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਤਾਂ ਕਿ ਅੱਸੀਆਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਇਹ ਬੁੱਢੀ ਮਨ ਵਿਚ ਇਹ ਨਾ ਸੋਚੇ ਕਿ ਫਲਾਣੇ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਕੰਮ ਤੇ ਲੱਗਣ ਕਰਕੇ ਰਾਮ ਸਤ ਤੋਂ ਵੀ ਜਾਂਦਾ ਰਿਹਾ।

ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਬੇਬੇ ਦੇ ਸਵਾਲਾਂ ਦਾ ਉੱਤਰ ਦੇ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ, ਉਸ ਦਾ ਦਿਮਾਗ ਆਸਾਮ ਵਿਚ ਨਦੀਆਂ ਦੇ ਪੁਲ ਬਣਾਉਣ ਵਾਸਤੇ ਪੁੱਟੀਆਂ ਜਾਣ ਵਾਲੀਆਂ ਖੂਹੀਆਂ ਦੇ ਚੱਕਰ ਲਾ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ। ਠੇਕੇਦਾਰ ਸੰਤ ਰਾਮ ਕੋਲ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਜਾਦੂ ਸੀ ਕਿ ਇਕ ਪੁਲ ਬਣਦਾ ਤਾਂ ਦੂਜੇ ਦਾ ਠੇਕਾ ਹੋਰ ਮਿਲ ਜਾਂਦਾ। ਠੇਕੇ ਉਤੇ ਵਧ ਤੋਂ ਵਧ ਗਭਰੂਆਂ ਦੀ ਲੋੜ ਹੁੰਦੀ। ਸੰਤ ਰਾਮ ਪਿੰਡ ਦਾ ਇਕ ਗੋੜਾ ਲਾਉਂਦਾ ਤੇ ਸਾਰੇ ਗਭਰੂਆਂ ਨੂੰ ਹੂੰਝ ਕੇ ਸੈਂਕੜੇ ਕੋਹਾਂ ਦੂਰ ਲੈ ਜਾਂਦਾ। ਨਸੀਬ ਤਾਂ ਭਲਾ ਉਸ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਠੇਕੇ ਤੋਂ ਹੀ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਸੀ।

ਇਕ ਵਾਰੀ ਜਦੋਂ ਉਹ ਆਪਣੀ ਭੈਣ ਦੇ ਵਿਆਹ ਪਿੰਡ ਆਇਆ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ਜੰਮੂ ਵਾਲੀ ਬੇਬੇ ਨੂੰ ਅਧਰੰਗ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਬੇਬੇ ਦਾ ਇਕ ਪਾਸਾ ਬੇਜਾਨ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ, ਤੇ ਉਹ ਆਪਣਾ ਉਸ ਪਾਸੇ ਦਾ ਕੋਈ ਅੰਗ ਦੂਸਰੇ ਪਾਸੇ ਦੇ ਅੰਗਾਂ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਬਿਨਾਂ ਨਹੀਂ ਹਿਲਾ ਸਕਦੀ। ਕੀ ਹੁੰਦੀ ਏ ਚੀਚੀ ਉਂਗਲੀ, ਇਸ ਦੀ ਹਰਕਤ ਵੀ ਉਸ ਦੇ ਆਪਣੇ ਵਸ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਦਿਨ ਰਾਤ ਇਕ ਮੰਜੀ ਤੇ ਪਈ ਰਹਿੰਦੀ ਜਿਹੜੀ ਉਸ ਦੇ ਚੌਹਾਂ ਪੁੱਤਰਾਂ ਨੇ ਤੂੜੀ ਵਾਲੇ ਕੋਠੇ ਵਿਚ ਡਾਹ ਛੱਡੀ ਸੀ। ਪੁੱਤਰ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਉਸ ਦੇ ਇਨੇ ਕਾਬੂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸਨ, ਪਰ ਹੁਣ ਤਾਂ ਨੂੰਹਾਂ ਵੀ ਗੱਲ ਨਾ ਗੱਲਦੀਆਂ। ਤੂੜੀ ਵਾਲੇ ਕੋਠੇ ਦੀ ਮੰਜੀ ਤੇ ਬੇਬੇ ਇਸੇ ਤਾਕ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੀ ਕਿ ਚੌਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਇਕ ਨੂੰਹ ਉਧਰੋਂ ਦੀ ਲੰਘੇ ਤੇ ਉਹ ਆਪਣੇ

ਮਨ ਦਾ ਗੁਭ ਗੁਭਾਟ ਉਸ ਉਤੇ ਕੱਢ ਲਵੇ। ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਏਦਾ ਜਾਪਦਾ ਕਿ ਜਦੋਂ ਤੋਂ ਉਹ ਬਿਮਾਰ ਪਈ ਹੈ ਘਰ ਵਿਚ ਕੋਈ ਵੀ ਕੰਮ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਰਿਹਾ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਕਿ ਮੱਝ ਗਊ ਵਾਲੀ ਖੁਰਲੀ ਤੇ ਬੰਨ੍ਹ ਛੱਡੀ ਹੈ ਤੇ ਗਊ ਬੱਕਰੀ ਵਾਲੇ ਕਿੱਲੇ ਤੇ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਉਹ ਸੁਤ-ਅਨੀਂਦਰੇ ਦੀ ਅਵਸਥਾ ਵਿਚ ਇਹ ਵੀ ਕਹਿੰਦੀ ਸੁਣੀ ਜਾਂਦੀ, "ਇਹਨਾਂ ਛਲਾਰੂਆਂ ਨੂੰ ਮੁਰਗੀਆਂ ਵਾਲੇ ਖੁੱਡੇ ਵਿਚ ਕਿਉਂ ਤੁੰਨੀ ਜਾਂਦੇ ਹੋ। ਤੇ ਨਾਲੇ ਅਹਿ ਵੱਡੇ ਕੁੱਕੜ ਨੂੰ ਪੱਠ ਵਾਲੀ ਸੰਗਲੀ ਕਿਉਂ ਪਾ ਰੱਖੀ ਐ।" ਕੋਈ ਬੜੀ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜੇ ਉਹ ਇਹ ਵੀ ਸੋਚਦੀ ਹੋਵੇ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਛੋਟੀ ਨੂੰਹ ਵਡੀ ਨੂੰਹ ਦੇ ਮੰਜੇ ਤੇ ਜਾ ਪਈ ਹੈ ਤੇ ਵੱਡੀ ਵਿਚਕਾਰਲੀ ਦੇ। ਪਰ ਉਹ ਬੇਵਸ ਸੀ, ਸਭ ਕੁਝ ਅੰਦਰੇ ਅੰਦਰ ਪੀਂਦੀ ਜਾਂਦੀ।

ਬੇਬੇ ਦੇ ਪੁੱਤਰਾਂ ਨੂੰ ਬੇਬੇ ਦੇ ਰੋਗ ਦਾ ਬੜਾ ਦੁਖ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਜੰਗਲੀ ਕਬੂਤਰ ਦਾ ਮਾਸ ਖੁਆਣ ਦੀ ਰਾਏ ਦਿਤੀ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਨੇੜੇ ਤੋੜੇ ਦੇ ਵੱਠੇ ਖੂਹਾਂ ਦੇ ਸਾਰੇ ਕਬੂਤਰ ਇਕ ਇਕ ਕਰਕੇ ਮਾਰ ਲਿਆਂਦੇ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਕੋਈ ਟੀਕਾ ਦੱਸਿਆ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਵਿੱਤ ਅਨੁਸਾਰ ਵਧ ਤੋਂ ਵਧ ਟੀਕੇ ਲਗਵਾਏ। ਖਾਂਦੇ ਪੀਂਦੇ ਜ਼ਿਮੀਂਦਾਰ ਘਰਾਣੇ ਵਿਚ ਨਿੱਕੇ ਮੋਟੇ ਖਰਚਾਂ ਨਾਲ ਫਰਕ ਹੀ ਕੀ ਪੈਂਦਾ ਹੈ ? ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਇਹ ਪਤਾ ਚਲ ਜਾਵੇ ਸਹੀ ਕਿ ਏਨਾ ਕੁ ਉੱਦਮ ਕਰਨ ਨਾਲ ਘਰੋਂ ਜ਼ਹਿਮਤ ਨਿਕਲ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਪਰ ਹੁਣ ਤਾਂ ਇਹ ਗੱਲ ਬੇਬੇ ਵੀ ਜਾਣ ਗਈ ਸੀ ਕਿ ਰੋਗ ਦਾ ਇਲਾਜ ਕਿਸੇ ਦੇ ਵਸ ਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ। ਇਸ ਨਿਰਾਸ਼ਤਾ ਦੇ ਵਧਣ ਨਾਲ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਉਲਟ ਪੁਲਟ ਸੋਚਾਂ ਸੋਚਦੀ ਸੀ। ਜਿਹੜੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਆਪਣੀਆਂ ਨੂੰਹਾਂ, ਸਚ ਪੁੱਛੇ ਤਾਂ ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਨੂੰਹਾਂ, ਬਾਰੇ ਉਸ ਦੇ ਅੰਦਰ ਹੀ ਅੰਦਰ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ, ਹੁਣ ਉਹ ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਬਾਹਰ ਆਉਣ ਲਗੀਆਂ। ਪਿੰਡ ਦਾ ਕੋਈ ਵੀ ਜੀਅ ਉਸ ਦੀ ਖਬਰ ਲਈ ਨਾ ਜਾਂਦਾ। ਪੁੱਤਰ ਧੀਆਂ ਵੀ ਰੋਟੀ ਪਾਣੀ ਸਿਰਹਾਣੇ ਰੱਖ ਕੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ। ਜੇ ਕੋਈ ਉਸ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰਦਾ ਵੀ ਤਾਂ ਅਜਿਹਾ ਬੰਦਾ ਜਿਹੜਾ ਨਸੀਬ ਵਾਂਗ ਕਈ ਮਹੀਨੇ ਬਾਹਰ ਰਹਿ ਕੇ ਕਦੀ ਕਦਾਈਂ ਛੁੱਟੀ ਆਉਂਦਾ।

ਨਸੀਬ ਨੂੰ ਜੰਮੂ ਵਾਲੀ ਬੇਬੇ ਬਾਰੇ ਸੁਣ ਕੇ ਬੜਾ ਦੁਖ ਹੋਇਆ। ਇਕ ਤੁਰਦਾ ਫਿਰਦਾ ਬੰਦਾ, ਜਿਹੜਾ ਪਿੰਡ ਦੇ ਜੀਅ ਜੀਅ ਦੀ ਸਾਰ ਲੈ ਕੇ ਹੀ ਪੂਰੀ ਨੀਂਦਰ ਸੌ ਸਕਦਾ ਸੀ, ਕਿਵੇਂ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਮੰਜੀ ਨਾਲ ਲੱਗ ਕੇ ਪਿਆ ਰਹਿ ਸਕਦਾ ਹੈ ? ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਕਿਹੜੀ ਮੁਕਾਣ ਸੀ ਜਿਸ ਦੀ ਮੋਹਰੀ ਬੇਬੇ ਨਾ ਹੁੰਦੀ ? ਕਿਹੜਾ ਕਾਰਜ ਸੀ ਜਿਸ ਵਿਚ ਉਸ ਦੀ ਰਾਏ ਨਾ ਲਈ ਜਾਂਦੀ ? ਕਿਹੜੀ ਕੰਧ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਉਸ ਦੀ ਰਾਏ ਬਿਨਾਂ ਉਸਰੀ ਸੀ ? ਕਿਹੜਾ ਖੂਹ ਸੀ ਜਿਸ ਦਾ ਕੜ ਟੁੱਟਦਾ ਉਸ ਨੇ ਅੱਖੀਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੱਕਿਆ ? ਮੁਰੱਬੇ-ਬੰਦੀ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਚੱਪੇ ਚੱਪੇ ਦੀ ਕੀਮਤ ਦਾ ਗਿਆਨ ਸੀ। ਇਥੋਂ ਤਕ ਕਿ ਇਕੱਲੇ ਇਕੱਲੇ ਖੂਹ ਜਾਂ ਰੁੱਖ ਦਾ ਜੋ ਮੁੱਲ ਪਿਆ ਸੀ ਉਹ ਵੀ ਉਸ ਦੇ ਦਿਲ ਉਤੇ ਉਕਰਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਹ ਉਸੇ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪੁੱਤਰਾਂ ਨੂੰ ਵਧੀਆ ਤੋਂ ਵਧੀਆ ਥਾਂ ਜ਼ਮੀਨ ਪੁਆ ਦਿਤੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਸਕੂਲ ਦਾ ਮਾਸਟਰ ਕਿਹੜੀ ਕੁੜੀ ਵਲ ਤੱਕ ਕੇ ਲੰਘਦਾ ਹੈ ਜਾਂ

ਪਿੰਡ ਦੇ ਪਟਵਾਰੀ ਦਾ ਕਿਸ ਦੇ ਘਰ ਆਉਣ ਜਾਣ ਹੈ। ਬਿਮਾਰ ਪੈਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਜਦ ਪੰਦਰਾਂ ਕੁ ਸਾਲ ਦੇ ਇਕ ਜੱਟ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਤੇਰਾਂ ਕੁ ਵਰ੍ਹੇ ਦੀ ਝੀਉਰਾਂ ਦੀ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਘੜਾ ਚੁਕਾਉਂਦਿਆਂ ਇਹ ਕਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਇੰਨੇ ਭਾਰ ਨਾਲ ਉਸ ਦਾ ਲੱਕ ਟੁੱਟ ਜਾਵੇਗਾ ਤਾਂ ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਭਾਵੇਂ ਪਤਾ ਹੋਵੇ ਜਾਂ ਨਾ, ਜੰਮੂ ਵਾਲੀ ਬੇਬੇ ਜ਼ਰੂਰ ਜਾਣਦੀ ਸੀ ਕਿ ਉੱਤਰ ਵਿਚ ਝੀਉਰਾਂ ਦੀ ਕੁੜੀ ਨੇ ਜੱਟਾਂ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਕੁੱਛੜ ਚੁਕ ਲੈਣ ਦਾ ਦਾਅਵਾ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਹੁਣ ਜਦੋਂ ਕਿ ਬੇਬੇ ਨੂੰ ਬਿਮਾਰ ਪਿਆ ਛੇ ਮਹੀਨੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ, ਉਸ ਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ ਸੀ ਉਹ ਜੱਟਾਂ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਉਸ ਝੀਉਰਾਂ ਦੀ ਕੁੜੀ ਤੋਂ ਚੁਕਿਆ ਵੀ ਗਿਆ ਸੀ ਜਾਂ ਨਹੀਂ ?

ਨਸੀਬ ਦਾ ਦਿਲ ਮੂੰਹੋਂ ਭਰ ਆਇਆ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਬੇਬੇ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ ਤਾਂ ਬੇਬੇ ਨੇ ਛੇ ਮਹੀਨੇ ਦੀਆਂ ਡੱਕੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਉਸ ਨਾਲ ਕੀਤੀਆਂ। ਉਸ ਵਰ੍ਹੇ ਮੌਸਮ ਕਿੰਨਾ ਖਰਾਬ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੀਂਹਾਂ ਉੱਤੇ ਮੀਂਹ ਵਰ੍ਹ ਰਹੇ ਸਨ। ਜੰਮਦੀ ਫਸਲ ਨੂੰ ਕੁਤਰਾ ਖਾ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਵੱਡੀ ਹੋਈ ਨੂੰ ਟਿੱਡੀ ਦਲ। ਟਿੱਡੀਆਂ ਨੇ ਨਿੰਮ ਦੇ ਪੱਤੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਛੱਡੇ ਸਨ। ਸਾਰੀ ਬਨਸਪਤੀ ਰੁੰਡ ਦੀ ਰੁੰਡ ਹੋਈ ਪਈ ਸੀ। ਉੱਤੇ ਜੋਤਸ਼ੀ ਚੈਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੈਣ ਦਿੰਦੇ, ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ ਕਿ ਅੱਠ ਗ੍ਰਹਿ ਮਿਲਣ ਵਾਲੇ ਹਨ। ਜਿਹੜੇ ਮਿਲਣ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਰਹੇ। ਬੱਚੇ ਵੀ ਜਾਣਦੇ ਸਨ ਕਿ ਪੋਣ ਪਾਣੀ ਤੇ ਮਿੱਟੀ ਨੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਵਿਚ ਘੁਲ ਮਿਲ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਇਹ ਗੱਲ ਵੱਖਰੀ ਹੈ ਕਿ ਰੋਜ਼ਾਨਾ ਜੀਵਨ ਦੇ ਕਾਰੋਬਾਰ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਰੀ ਸਨ। ਜੱਟ ਉਸੇ ਉਤਸ਼ਾਹ ਨਾਲ ਟਿੱਡੀ ਦਲ ਤੋਂ ਫਸਲਾਂ ਬਚਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਮੁੰਡੇ ਕੁੜੀਆਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਖੂਹਾਂ ਟੋਭਿਆਂ ਤੇ ਭੱਠੀਆਂ ਤੇ ਮਿਲਦੇ ਤੇ ਅੱਖ ਮਟੱਕਾ ਕਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਪਾਣੀ ਦੀ ਬਾਲਟੀ ਫੜ ਜਾਂ ਭੱਠੀ ਤੋਂ ਦਾਣੇ ਚੱਬਦੇ ਨੀਵੀਂ ਪਾਈ ਮੁੜ ਆਉਂਦੇ।

ਬੇਬੇ ਦੇ ਕੰਨੀਂ ਕੋਈ ਗੱਲ ਪੈਂਦੀ ਕੋਈ ਨਾ ਪੈਂਦੀ। ਹਾਂ, ਇਕ ਅਛਵਾਹ ਜਿਹੜੀ ਗਰਮਾ ਗਰਮ ਪੰਜਾਬ ਭਰ ਵਿਚ ਫੈਲ ਚੁੱਕੀ ਸੀ ਬੇਬੇ ਤਕ ਵੀ ਪਹੁੰਚ ਗਈ। ਲੋਕੀ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ ਕਿ ਭਾਖੜੇ ਦੀ ਝੀਲ ਵਿਚ ਇੰਨਾ ਪਾਣੀ ਜਮ੍ਹਾਂ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਭਾਖੜੇ ਦਾ ਬੰਨ੍ਹ ਹੁਣ ਬਹੁਤੀ ਦੇਰ ਉਸ ਨੂੰ ਡੱਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦਾ। ਬੰਨ੍ਹ ਟੁੱਟਣ ਦੇ ਨੁਕਸਾਨ ਬੱਚੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਯਾਦ ਸਨ। ਸਾਰੇ ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਰਾਣੀ ਧਰਤ ਹੜ੍ਹ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿਚ ਜਾ ਪੈਣੀ ਸੀ। ਕਿੱਕਰਾਂ ਬੇਰੀਆਂ ਤਾਂ ਕੀ, ਪਿਪਲਾਂ ਬਰੇਟਿਆਂ ਨੇ ਜੜ੍ਹ ਉੱਖੜ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਰੋਤ ਬਰੇਤੇ ਤੇ ਕੱਲਰ ਭੈ ਵਿਚ ਕੋਈ ਅੰਤਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿਣਾ। ਪਾਣੀ ਦੇ ਵਾਹ ਨੇ ਦਰਿਆਵਾਂ ਦੇ ਰੁਖ ਬਦਲ ਦੇਣੇ ਸਨ। ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਵੱਗ ਰਹੇ ਪਾਣੀ ਟੋਇਆਂ ਟਿੱਬਿਆਂ ਨੂੰ ਕੀ ਜਾਣਦੇ ਹਨ ? ਨਦੀਆਂ ਨਾਲੇ ਜਰਨੈਲੀ ਸੜਕ ਵਾਂਗ ਸਿੱਧੇ ਵੱਗ ਤੁਰਨੇ ਸਨ।

ਅੰਦਰੋਂ ਅੰਦਰੀ ਹਰ ਇਕ ਬੰਦਾ ਡਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਰ ਬਾਹਰੋਂ ਬਾਹਰੋਂ ਸਾਰੇ ਹੱਸ ਰਹੇ ਸਨ। ਜੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਡਰਦੇ ਤਾਂ ਇਸ ਭਵਜਲ ਤੋਂ ਕੇਵਲ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਬਾਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਡਰਦੇ। ਕਿਸੇ ਯਾਤਰੂ ਨੇ ਅਖਰੋਟ ਖੇਡਦੇ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਇਸ ਘੋਰ ਹਨੇਰੀ ਵਾ ਵਿਚ ਏਨੇ ਜ਼ੋਰ ਸ਼ੋਰ ਨਾਲ ਕਿਵੇਂ ਖੇਡ ਰਹੇ ਹਨ। ਤਾਂ ਇਕ ਲਾ-ਪਰਵਾਹ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ, "ਹੋਰ ਕੀ ਕਰੀਏ ? ਬਾਪੂ ਕਹਿੰਦੇ ਕਿ ਥੋੜ੍ਹੇ ਦਿਨਾਂ ਤਕ

ਦੁਨੀਆ ਖਤਮ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਹੈ।" ਨਸੀਬ ਇਸ ਸਥਿਤੀ ਵਿਚ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਡੋਲਿਆ। ਜੰਮੂ ਵਾਲੀ ਬੇਬੇ ਖੁਸ਼ ਸੀ ਕਿ ਨਸੀਬ ਨੇ ਲੋਕਾਂ ਵਾਂਗ ਡਰਦਿਆਂ ਆਪਣੀ ਭੈਣ ਦੇ ਵਿਆਹ ਦੀ ਤਰੀਕ ਪਿਛੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਾਈ। ਉਹ ਖੁਸ਼ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਮੁੰਡੇ ਦੀ ਮਿੰਨਤ ਤਰਲਾ ਕਰਕੇ ਕੁੜੀ ਦੇ ਵਿਆਹ ਵਿਚ ਜਾ ਬੈਠੇਗੀ। ਕੀ ਹੋਇਆ ਜੇ ਉਸ ਦੀ ਸੁਣੀ ਨੂੰ ਅਣਸੁਣੀ ਕਰ ਛੱਡਣਗੇ ? ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਕਹਿਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਤਾਂ ਮਿਲੇਗਾ।

"ਤੂੰ, ਪੁੱਤਰਾ, ਸਬੱਬ ਨਾਲ ਆ ਗਿਆਂ। ਮੈਨੂੰ ਕੁੜੀ ਦਾ ਵਿਆਹ ਜ਼ਰੂਰ ਵਿਖਾ ਦੇਈ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਇਥੇ ਬਰਮੀਂ ਵਿਚ ਪਈ ਰਹਿੰਦੀ ਹਾਂ, ਦਿਨ ਦੇ ਦਿਨ ਮੈਨੂੰ ਪੀੜ੍ਹੀ ਉਤੇ ਬਿਠਾ ਕੇ ਚਾਨਣੀ ਥੱਲੇ ਲੈ ਜਾਈਂ। ਕੀ ਪਤੈ ਮੈਂ ਕਿੰਨੇ ਦਿਨ ਹੋਰ ਜੀਣੈ ? ਮਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ ਪਿੰਡ ਦਾ ਮੂੰਹ ਹੀ ਦੇਖ ਲਵਾਂਗੀ।"

ਇੰਨਾਂ ਕਹਿ ਕੇ ਜੰਮੂ ਵਾਲੀ ਬੇਬੇ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਈ। ਇਸ ਤੋਂ ਵਧ ਉਹ ਕਹਿ ਵੀ ਕੀ ਸਕਦੀ ਸੀ ? ਤੇ ਫੇਰ ਉਸ ਨੂੰ ਫੁਰਨਾ ਫੁਰਿਆ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੇ ਰੋਗ ਬਾਰੇ ਹੀ ਪੁੱਛ ਦੇਖੇ। ਕੀ ਹਾਲੀਂ ਕਿਸੇ ਨੇ ਅਧਰੰਗ ਦਾ ਇਲਾਜ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਭਿਆ ? ਕੀ ਕਲਕੱਤੇ ਵਿਚ ਵੀ ਇਸ ਦੀ ਦਵਾਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਿਲਦੀ ? ਕੀ ਉਹ ਦਵਾਈ ਖਾ ਕੇ ਮੁੜ ਪਿੰਡ ਦੇ ਕਾਰਜਾਂ ਵਿਚ ਭਾਗ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੈ ਸਕਦੀ ? ਕੀ ਕਿਸੇ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਨੌ-ਬਰ-ਨੌ ਹੋ ਕੇ ਖੇਰੂੰ ਖੇਰੂੰ ਹੋ ਰਹੇ ਆਪਣੇ ਪਰਿਵਾਰ ਜਾਂ ਕਿਣਕਾ ਕਿਣਕਾ ਕਿਰ ਰਹੇ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਮੁੜ ਆਪਣੀ ਮੁੱਠੀ ਵਿਚ ਲੈ ਇਕੱਠਿਆਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰ ਸਕਦੀ ? ਉਸ ਦੇ ਰੋਗ ਦਾ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਦਾਰੂ ਕਿਧਰੇ ਨਾ ਕਿਧਰੇ ਤਾਂ ਜ਼ਰੂਰ ਹੋਵੇਗਾ। ਠੇਕੇਦਾਰ ਸੰਤ ਰਾਮ ਤੋਂ ਕੋਈ ਅਜਿਹੀ ਵਸਤੂ ਜ਼ਰੂਰ ਮਿਲ ਸਕਦੀ ਸੀ, ਜਿਸ ਨਾਲ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਵਰਗੀ ਹੀ ਹੋ ਕੇ ਬੈਠ ਜਾਂਦੀ। ਸੰਤ ਰਾਮ ਨੇ ਅੱਧੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਤਾਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਇਕ ਬੁੱਢੜੀ ਦੀ ਫਰਿਆਦ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁਣ ਸਕਦਾ ? ਬੇਬੇ ਦਾ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਮਿਸਤਰੀ ਸੰਤ ਰਾਮ ਤੇ ਨਸੀਬ ਰੱਬ ਨੂੰ ਗਿੱਚੀਓ ਫੜ ਕੇ ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਲੈ ਆਉਣ ਤੇ ਉਹ ਪੈਰੀਂ ਪੈ ਕੇ ਆਪਣੀ ਦਿੱਤੀ ਬਿਮਾਰੀ ਬੇਬੇ ਤੋਂ ਵਾਪਸ ਲੈ ਲਵੇ। ਉਸ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਵਿਚ ਸੰਤ ਰਾਮ ਉਹ ਸਪੇਰਾ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਆਪਣੇ ਕਰਤੱਵ ਨਾਲ ਸੱਪ ਦੇ ਡੰਗੇ ਦਾ ਇਲਾਜ ਕਰਨ ਲਈ ਉਸ ਸੱਪ ਨੂੰ ਬੰਨ੍ਹ ਲਿਆਉਂਦਾ ਸੀ ਜਿਸ ਨੇ ਡੰਗਿਆ ਹੋਵੇ। ਅਤੇ, ਸੱਪ ਨੂੰ ਸਪੇਰੇ ਦਾ ਹੁਕਮ ਮੰਨ ਕੇ ਆਪਣੀ ਵਿਸ ਚੂਸਣੀ ਪੈਂਦੀ ਸੀ।

ਪਹਿਲਾਂ ਜੰਵ ਵਿਚ ਬੈਠਣ ਵਾਲੀ ਤੇ ਹੁਣ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਨੇ ਜੰਮੂ ਵਾਲੀ ਬੇਬੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਇਕ ਅਜੀਬ ਜਿਹੀ ਰੈਣਕ ਲੈ ਆਂਦੀ ਸੀ। ਨਸੀਬ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਕਿ ਉਹ ਅੱਧੇ ਸਰੀਰ ਨਾਲ ਹੀ ਉਠ ਕੇ ਤੁਰਨ ਫਿਰਨ ਲਗ ਜਾਵੇਗੀ। ਨਸੀਬ ਨੇ ਬੇਬੇ ਨੂੰ ਤਸੱਲੀ ਕਰਵਾਈ ਕਿ ਅੱਜ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਕੋਈ ਲਾ-ਇਲਾਜ ਨਹੀਂ। ਡਾਕਟਰਾਂ ਕੋਲ ਹਰ ਇਕ ਰੋਗ ਦਾ ਦਾਰੂ ਹੈ, ਇਸ ਲਈ ਬੇਬੇ ਨੂੰ ਇੰਨਾ ਨਿਰਾਸ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ।

ਪਰ ਇਹ ਗੱਲ ਸੁਣ ਕੇ ਬੇਬੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਦੀ ਰੈਣਕ ਕੁਝ ਮੱਠੀ ਪੈ ਗਈ। ਉਹ ਸ਼ਾਇਦ ਬਿਲਕੁਲ ਅਰੋਗ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ। ਛੇ ਮਹੀਨੇ ਵਿਚ ਉਸ ਦੇ ਖਿਆਲ

ਅਨੁਸਾਰ ਦੁਨੀਆ ਏਨੀ ਬਦਲ ਚੁੱਕੀ ਸੀ ਜਿ ਮੁੜ ਬੇਬੇ ਕਾਬੂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੈ ਸਕਦੀ। ਉਸ ਦੇ ਨੂੰਹਾਂ, ਪੁੱਤਰ, ਉਸ ਦੇ ਸਾਕ ਸੰਬੰਧੀ ਕੁਝ ਹੋਰ ਦੇ ਹੋਰ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਜ਼ਬੂਰ ਕਰ ਸਕਦੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਸਾਰੇ ਉਸ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਲਾ ਹੀ ਆਦਰ ਮਾਣ ਦੇਣ ? ਪਿੰਡ ਦਾ ਅਰਜ਼ੀ ਨਵੀਸ ਦੱਸਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਜੇ ਉਹ ਚਾਰ ਦਿਨ ਕੰਮ ਉਤੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਤਹਿਸੀਲ ਦੀ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆ ਬਦਲ ਚੁੱਕੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਪੱਕੇ ਗਾਹਕ ਵੀ ਨਵੇਂ ਅਰਜ਼ੀ ਨਵੀਸ ਤੋਂ ਕੰਮ ਕਰਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੰਦੇ ਸਨ। ਬੇਬੇ ਤਾਂ ਭਲਾ ਛੇ ਮਹੀਨੇ ਤੋਂ ਬਿਮਾਰ ਸੀ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਹੁਣ ਉਸ ਦੀ ਦੁਨੀਆ ਕਿਸੇ ਨੇ ਮੱਲ ਲਈ ਸੀ। ਬੇਬੇ ਨੂੰ ਉਸ ਦੁਨੀਆ ਤੋਂ ਡਰ ਲਗਦਾ, ਜਿਸ ਦੀ ਉਹ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋ ਕੇ ਵੀ ਮਾਲਕਣ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਸਕਦੀ। ਹੁਣ ਉਸ ਨੂੰ ਕੌਣ ਜਾਣਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਉਦਾਸ ਹੋ ਗਈ। ਉਸ ਨੇ ਕਿਸੇ ਦੀ ਜੰਵ ਤੋਂ ਕੀ ਲੈਣਾ ਸੀ ? ਕਿਸੇ ਦੀਆਂ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਲਈ ਕਾਹਦੀ ਧੀਰਜ ਸੀ, ਜਦ ਉਹ ਆਪ ਮੇਏ ਵਿਛੜਿਆਂ ਨਾਲੋਂ ਵਧ ਹੋ ਚੁੱਕੀ ਸੀ ?

ਨਸੀਬ ਚੁਪਚਾਪ ਜੰਮੂ ਵਾਲੀ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਵਲ ਤੱਕਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਸ ਦੇ ਮੱਥੇ ਉਤੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਸੋਚਾਂ ਛਾਪੇ ਦੇ ਅੱਖਰਾਂ ਵਾਂਗ ਪਰਤੱਖ ਸਨ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੂਰ ਪਰੇ ਸੁੰਵ ਵਿਚ ਗੱਡੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਅੰਦਰਲੀ ਅੱਖ ਨਾਲ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਅਬਟਗ੍ਰਹੀ ਤੋਂ ਡਰ ਕੇ ਭਜਦਿਆਂ ਤੱਕ ਸਕਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਦੇਖ ਰਹੀ ਸੀ ਕਿ ਅਨੇਕਾਂ ਬੰਦਿਆਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਡੇਰੇ, ਘਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਉਚੇ ਉਚੇ ਟਿੱਬਿਆਂ ਉਤੇ ਲਾ ਲਏ ਸਨ। ਉਸ ਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਸੀ, ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਦਾ ਸਾਰਾ ਪਰਿਵਾਰ ਉਸ ਨੂੰ ਤੂੜੀ ਵਾਲੀ ਕੋਠੜੀ ਵਿਚ ਛੱਡ ਕੇ ਮਾਤਾ ਰਾਣੀ ਦੇ ਟਿੱਬੇ ਉਤੇ ਜਾ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਉਹ ਵੇਖ ਸਕਦੀ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦੇ ਪਰਿਵਾਰ ਦੇ ਇਕ ਵੀ ਜੀਅ ਨੂੰ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਕੋਈ ਲਗਾਉ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ।

ਪਰਮਾਤਮਾ ਬੜਾ ਬੇਅੰਤ ਸੀ, ਜਿਸ ਨੇ ਭਾਖੜੇ ਦੀ ਝੀਲ ਵਿਚ ਮਣਾਂ ਮੂੰਹੀਂ ਪਾਣੀ ਡੱਕ ਛੱਡਿਆ ਸੀ। ਬੇਬੇ ਨੂੰ ਝੀਲ ਦਾ ਪਾਣੀ ਵਿਸ ਘੋਲਦਾ ਦਿਖਾਈ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ — ਪਾਣੀ ਜਿਵੇਂ ਅੰਦਰੋਂ ਅੰਦਰ ਵਲ ਖਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਉਹ ਜਾਣਦੀ ਸੀ ਕਿ ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਅਫ਼ਵਾਹ ਕਦੀ ਝੂਠ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ ਕਰਦੀ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਜਵਾਨੀ ਵਿਚ ਕੋਇਟੇ ਦੇ ਭੁਚਾਲ ਦੀਆਂ ਅਨੇਕਾਂ ਖ਼ਬਰਾਂ ਸੁਣੀਆਂ ਸਨ। ਉਦੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਸੁਣ ਕੇ ਬੜਾ ਦੁਖ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਪਰ ਭਾਖੜੇ ਦੇ ਬੰਨ੍ਹ ਦਾ ਟੁੱਟਣਾ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਰੱਬੀ ਦਾਤ ਜਾਪਦਾ ਸੀ, ਜਿਸ ਨੇ ਇਕੋ ਹੱਲੇ ਸਾਰੇ ਪੰਜਾਬ ਨੂੰ ਮੁਕਤ ਕਰ ਦੇਣਾ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕਿਸੇ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ ਉਸ ਇੰਜੀਨੀਅਰ ਨੂੰ ਮਿਲੇ, ਜਿਸ ਨੇ ਇੰਨਾ ਸਾਰਾ ਪਾਣੀ ਕੈਦ ਕਰ ਛੱਡਿਆ ਸੀ। ਬੇਬੇ ਦਾ ਨਿਸਚਾ ਸੀ ਕਿ ਇੰਜੀਨੀਅਰ ਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਪੂਰਾ ਗਿਆਨ ਸੀ ਕਿ ਸ਼ੁਭ ਦਿਹਾੜੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਅਧਰੰਗ ਦੀ ਰੋਗੀ ਹੋ ਕੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਤੋਂ ਆਤੁਰ ਹੋ ਚੁੱਕੀ ਹੋਵੇਗੀ, ਤਾਂ ਇਹ ਏਡਾ ਵੱਡਾ ਬੰਨ੍ਹ ਮੱਕੀ ਦੇ ਟਾਂਡੇ ਵਾਂਗ ਟੁੱਟ ਜਾਵੇਗਾ।

ਬੇਬੇ ਨੇ ਸੁੰਵ ਵਿਚੋਂ ਨਿਗਾਹ ਮੋੜ ਕੇ ਕੋਲ ਖੜੇ ਨਸੀਬ ਵਲ ਤੱਕਿਆ ਤੇ ਬੋਲੀ: “ਹਾਂ, ਸੱਚ, ਤੈਨੂੰ ਤਾਂ ਸਾਰਾ ਪਤਾ ਹੋਣੈ ਇਸ ਭਾਖੜੇ ਦੇ ਟੁੱਟਣ ਬਾਰੇ। ਕਿੰਨੇ ਕੁ ਦਿਨ

ਰਹਿੰਦੇ ਨੇ ਭਲਾ ? ਕੀ ਇਹ ਚੰਦਰਾ ਕੁਝ ਦਿਨ ਕੱਢੂ ਵੀ ਨਹੀਂ ?" ਉਸ ਨੇ ਆਖਰੀ ਛਿਕਰਾ ਆਪਣੇ ਮਨ ਉੱਤੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਭਾਰ ਪਾ ਕੇ ਬੈਠਿਆ ਤਾਂ ਕਿ ਕੋਲ ਖੜਾ ਨਸੀਬ ਇਹ ਨਾ ਭਾਪ ਲਏ ਕਿ ਭਾਖੜੇ ਦਾ ਬੰਨ੍ਹ ਟੁੱਟਣ ਦੀ ਬੇਬੇ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਖੁਸ਼ੀ ਹੈ।

ਐਨ ਕੁਦਰਤੀ ਸੀ ਕਿ ਨਸੀਬ ਬੇਬੇ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਖੋਲ ਰਹੇ ਭਾਖੜੇ ਸੰਬੰਧੀ ਵਿਚਾਰਾਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਭਾਪ ਸਕਿਆ। ਉਹ ਇਹ ਵੀ ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਕਿ ਅਜਿਹੀ ਕੋਈ ਗੱਲ ਦੂਰ ਭਵਿੱਖ ਵਿਚ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵਾਪਰਨ ਵਾਲੀ। "ਤੈਨੂੰ ਹੋ ਕੀ ਗਿਐ, ਬੇਬੇ ਤੂੰ ਤਾਂ ਐਵੇਂ ਡਰੀ ਜਾਨੀ ਐ। ਕੋਈ ਬੰਨ੍ਹ ਬੰਨ੍ਹ ਨਹੀਂ ਟੁੱਟਣਾ : ਉਹ ਕੋਈ ਲੱਲੂ ਪੰਜੂ ਦਾ ਬਣਾਇਆ ਹੋਇਐ। ਮਹਾਂ ਕਾਰੀਗਰਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਲੱਗੇ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ। ਲੋਕ ਤਾਂ ਸਹੁਰੇ ਕੰਜਰ ਨੇ ਜਿਹੜੇ ਇਹੋ ਜਿਹੀਆਂ ਅਛਵਾਹਾਂ ਫੈਲਾ ਛੱਡਦੇ ਨੇ। ਤੂੰ ਨਿਸਚਿੰਤ ਸੁੱਤੀ ਰਿਹਾ ਕਰ ਮੌਜ ਨਾਲ।" ਉਸ ਨੇ ਬੇਬੇ ਨੂੰ ਭਰੋਸਾ ਕਰਵਾਇਆ।

ਨਸੀਬ ਨੇ ਤੱਕਿਆ ਕਿ ਬੇਬੇ ਦਾ ਮੂੰਹ ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਪੁਣੀ ਵਰਗਾ ਚਿੱਟਾ ਹੋ ਗਿਆ ! ਉਸ ਦੀ ਇਕ ਪਾਸੇ ਦੀ ਨਬਜ਼ ਤੇਜ਼ ਤੇਜ਼ ਚਲਣ ਲਗੀ। "ਹੈ ?" ਉਹ ਧੜਕਦੇ ਦਿਲ ਨਾਲ ਬੋਲੀ ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਨਾਲ ਬਹੁਤ ਵੱਡੀ ਠੱਗੀ ਹੋ ਗਈ ਹੋਵੇ। ਉਹ ਮੰਜੇ ਉੱਤੇ ਇੰਜ ਨਿਰਾਸ਼ ਹੋ ਕੇ ਢਹਿ ਪਈ, ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਦੇ ਜਿਉਂਦੇ ਪਾਸੇ ਵਿਚ ਵੀ ਜਾਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹੀ।

ਮਰਨ-ਰੁੱਤ

ਦਲੀਪ ਕੌਰ ਟਿਵਾਣਾ

ਰਚਨਾ ਨੂੰ ਅੱਧੀ ਕੁ ਰਾਤ ਸੁਪਨਾ ਆਇਆ ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਦੇ ਪੈਰ ਤੇ ਸੱਪ ਲੜ ਪਿਆ ਹੈ।

ਉਹ ਤੁਭਕ ਕੇ ਜਾਗ ਪਈ।

ਉਠ ਕੇ ਬੈਠ ਗਈ।

ਲਾਈਟ ਬਾਲੀ। ਪੈਰ ਨੂੰ ਟੋਹ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। ਬਿਸਤਰਾ ਝਾੜਿਆ, ਪਰ ਉਹ ਤਾਂ ਨਿਰਾ ਸੁਪਨਾ ਸੀ। ਖਬਰੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕੱਲ੍ਹ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਯਾਦ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਸਿਨਮਾ ਜਾਣ ਵੇਲੇ ਉਹ ਇਕ ਫੁੱਲ ਤੋੜ ਕੇ ਆਪਣੇ ਵਾਲਾਂ ਵਿਚ ਲਗਾਣ ਲੱਗੀ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਸ ਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ 'ਨੂੰਰੇ ਸਵੇਰੇ ਬੂਟਿਆਂ ਵਿਚ ਹੱਥ ਨਾ ਪਾਇਆ ਕਰ। ਸਉਣ ਦਾ ਮਹੀਨਾ ਐ, ਸੈਂ ਸੱਪ ਸਲੂਟੀ ਹੁੰਦੀ ਐ।'

'ਸਉਣ ਦੇ ਮਹੀਨੇ ਬੱਦਲ ਵਰ੍ਹਦੇ ਨੇ। ਫੁੱਲ ਖਿੜਦੇ ਨੇ। ਸਾਰੀ ਬਨਸਪਤੀ ਮੌਲਦੀ ਏ। ਪੀਘਾਂ ਪੈਂਦੀਆਂ ਨੇ। ਪੂੜੇ ਪਕਦੇ ਨੇ। ਤੀਆਂ ਦੇ ਬਹਾਨੇ ਭਰਾ ਭੈਣਾਂ ਨੂੰ ਸਹੁਰਿਆਂ ਤੋਂ ਲੈਣ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ਤੇ ਤੇ ਇਸੇ ਮਹੀਨੇ ਬਹੁਤ ਸੱਪ ਹੁੰਦੇ ਨੇ।' ਰਚਨਾ ਸੋਚ ਰਹੀ ਸੀ।

ਦੂਰ ਕਿਧਰੇ ਕੁੱਤੇ ਭੌਕ ਰਹੇ ਸਨ।

ਫੜ ਫੜ ਕਰਦਾ ਇਕ ਕਾਲਾ ਜਿਹਾ ਪੰਛੀ ਰਾਤ ਦੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘਰ ਉਪਰ ਦੀ ਲੰਘਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ।

'ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਭੈੜਾ ਸੁਪਨਾ ਕਿਉਂ ਆਇਆ ? ਸੱਪ ਲੜ ਕੇ ਤਾਂ ਲੋਕ ਮਰ ਵੀ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ਪਰ ਮੈਂ ਤਾਂ ਮਰਨਾ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦੀ। ਮੇਰੀ ਤਾਂ ਅਜੇ ਮਰਨ-ਰੁੱਤ ਨਹੀਂ ਆਈ।'

'ਮਰਨ ਦੀ ਵੀ ਕੋਈ ਰੁੱਤ ਹੁੰਦੀ ਏ ?' ਰਚਨਾ ਨੇ ਜਿਵੇਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਕੋਲੋਂ ਪੁੱਛਿਆ।

ਨਲਕੇ ਵਿਚੋਂ ਤੁਪਕਾ ਤੁਪਕਾ ਪਾਣੀ ਡਿੱਗ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਉਸ ਦਾ ਧਿਆਨ ਫਿਰ ਸੁਪਨੇ ਵੱਲ ਚਲਿਆ ਗਿਆ।

'ਹਾਂ ! ਰੁੱਤਾਂ ਸਿਰਫ਼ ਬਾਹਰਲੀਆਂ ਹੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀਆਂ, ਮਨ ਦੀਆਂ ਵੀ ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੇ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਰੁੱਤ ਅਜਿਹੀ ਵੀ ਹੁੰਦੀ ਏ ਜਿਸ ਦੇ ਵਿਚ ਖਲੋਤਿਆਂ ਆਰ-ਪਾਰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਦਿਸਦਾ। ਜਿਹੜੀ ਬਾਂਝ ਹੁੰਦੀ ਏ। ਜਿਸ ਰੁੱਤੇ ਵਾ-ਵਰੋਲੇ ਉਠਦੇ

ਨੇ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਭੂਤਨੇ ਨੱਚਦੇ ਨੇ। ਉਹੀ ਤਾਂ ਮਰਨ-ਰੁੱਤ ਹੁੰਦੀ ਏ' ਰਚਨਾ ਨੇ ਹਨੇਰੇ ਦਾ ਦਬਾਉ ਆਪਣੇ ਸਾਹਾਂ ਤੇ ਅਨੁਭਵ ਕਰਦਿਆਂ ਸੋਚਿਆ।

‘ਪਰ ਮੈਂ ਤਾਂ ਅਜੇ ਮਰਨਾ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦੀ। ਇਸ ਪਾਰ ਅਰਵਿੰਦ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਹੈ। ਉਸ ਪਾਰ ਸਾਡਾ ਭਵਿੱਖ। ਰਾਹ ਵਿਚ ਫੁੱਲ ਉਗੇ ਹੋਏ ਨੇ। ਅਰਵਿੰਦ ਨੇ ਇਕ ਫੁੱਲ ਮੇਰੇ ਵਾਲਾਂ ਵਿਚ ਟੁੰਗਿਆ ਸੀ।’

ਇਕ ਟਟਹਿਣਾ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਲਾਲਟੈਣ ਚੁੱਕੀ ਉਡਿਆ ਫਿਰ ਤਾਂ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਹੁਣ ਨਾ ਜਾਣੇ ਕਿਧਰ ਚਲਿਆ ਗਿਆ।

ਰਚਨਾ ਨੂੰ ਫਿਰ ਸੁਪਨੇ ਵਾਲੇ ਸੱਪ ਦਾ ਚੇਤਾ ਆ ਗਿਆ।

‘ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਹੀ ਕਟਣਾ ਸੀ ? ਪਰ ਉਹਦਾ ਵੀ ਕੀ ਦੇਸ਼ ? ਇਹ ਉਸ ਦਾ ਸੁਭਾਅ ਹੈ। ਅਰਵਿੰਦ ਦਾ ਸੁਭਾਅ ਕਿੱਡਾ ਚੰਗਾ ਏ ਜਿਵੇਂ ਵਗਣ ਵਾਲਾ ਠੰਡੇ ਪਾਣੀ ਦਾ ਦਰਿਆ।’

ਦਰਿਆ ਵਿਚ ਤਾਂ ਹੜ੍ਹ ਵੀ ਆ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ਲੋਕੀਂ ਡੁੱਬ ਕੇ ਮਰ ਵੀ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ਨਹੀਂ, ਮੈਂ ਡੁੱਬ ਕੇ ਮਰਨਾ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦੀ।

ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਬੈਠੀ ਕਾਲੀ ਬਿੱਲੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਲਿਸ਼ਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ।

‘ਮੈਂ ਅੱਜ ਕੀ ਫਜ਼ੂਲ ਫਜ਼ੂਲ ਗੱਲਾਂ ਸੋਚੀ ਜਾ ਰਹੀ ਆ।’ ਸੋਚਦਿਆਂ ਉਸ ਨੇ ਪਾਸਾ ਪਲਟ ਕੇ ਸੈਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਪਰ ਅਰਵਿੰਦ ਅੱਜ ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਵੇਲੇ ਖਬਰੇ ਕਿਉਂ ਏਡਾ ਯਾਦ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅਰਵਿੰਦ, ਉਸ ਦਾ ਮੰਗੋਤਰ, ਜਿਹੜਾ ਦਸ ਮੀਲਾਂ ਦੀ ਦੂਰੀ ਉਤੇ, ਇਕ ਦੂਸਰੇ ਸ਼ਹਿਰ, ਇਸ ਵੇਲੇ ਸੁੱਤਾ ਹੋਇਆ ਹੋਵੇਗਾ।

‘ਖਬਰੇ ਉਸ ਨੂੰ ਮੇਰਾ ਹੀ ਸੁਪਨਾ ਆ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ’ ਸੋਚਦੀ ਉਹ ਖਿੜ ਗਈ।

ਅਸਮਾਨ ਉਤੇ ਚੰਦ ਤੁਰਦਾ ਤੁਰਦਾ ਐਨ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘਰ ਦੇ ਉੱਤੇ ਆ ਪਹੁੰਚਿਆ ਸੀ।

‘ਪਰ ਏਡੀ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਇਹ ਜਾ ਕਿੱਥੇ ਨੂੰ ਰਿਹਾ ਏ ? ਅਰਵਿੰਦ ਦੇ ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ ?’ ਸੋਚਦੀ ਰਚਨਾ ਫਿਰ ਮੁਸਕਰਾ ਪਈ।

ਇਸੇ ਗੱਲ ਤੋਂ ਅਰਵਿੰਦ ਉਸ ਨੂੰ ਛੇੜਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਸਾਹਮਣੇ ਆਇਆ ਨਹੀਂ ਤੇ ਰਚਨਾ ਮੁਸਕਰਾਈ ਨਹੀਂ। ਉਹ ਬਥੇਰਾ ਪੀਡਾ ਮੂੰਹ ਬਣਾਉਂਦੀ ਪਰ ਹਾਸਾ ਆ ਜਾਂਦਾ।

ਨੀਂਦ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਰਹੀ। ਉਹ ਉਠ ਕੇ ਬੈਠ ਗਈ।

ਹਵਾ ਦੇ ਬੁੱਲ੍ਹੇ ਨਾਲ ਰਾਤ ਰਾਣੀ ਦੀ ਮਹਿਕ ਆਈ। ਉਹ ਲੰਬੇ ਲੰਬੇ ਸਾਹ ਭਰ ਕੇ ਖੁਸ਼ਬੋ ਨੂੰ ਜਿਵੇਂ ਆਪਣੇ ਅੰਦਰ ਸਮੇਟਣ ਲੱਗੀ।

‘ਪਰ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਰਾਤ ਰਾਣੀ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੋ ਹੇਠਾਂ ਸੱਪ ਆ ਜਾਂਦਾ ਏ। ਹਾਂ, ਸੱਪ।’

ਉਸ ਨੇ ਉਠ ਕੇ ਲਾਈਟ ਬਾਲੀ। ਝਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਪਾ ਕੇ ਪਾਣੀ ਦਾ ਗਲਾਸ ਪੀਤਾ, ਫਿਰ ਪਾਠ ਕਰਨ ਬੈਠ ਗਈ।

ਪਾਠ ਵਿਚ ਉਸ ਦਾ ਮਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗ ਰਿਹਾ। ਨਾ ਜਾਣੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਉਂ ਘਬਰਾਹਟ

ਜਿਹੀ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ।

ਸਟੇਸ਼ਨ ਉਤੇ ਗੱਡੀ ਨੇ ਚੀਕ ਮਾਰੀ।

ਇਹ ਚੀਕ ਅੱਜ ਉਸ ਨੂੰ ਬੜੀ ਓਪਰੀ ਤੇ ਡਰਾਉਣੀ ਲੱਗੀ।

“ਬੀਬੀ ਚਾਹ ਰੱਖ ਦਿਆਂ ?” ਉਸ ਨੇ ਜਾਗ ਚੁੱਕੀ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਤੋਂ ਪੁੱਛਿਆ।

“ਤੂੰ ਅੱਜ ਏਡੀ ਸੁਵਖਤੇ ਕਿਵੇਂ ਜਾਗ ਪਈ ?”

“ਉੱਜ ਹੀ ਜਾਗ ਖੁੱਲ੍ਹ ਗਈ ਸੀ।”

“ਤੂੰ ਆਪਣਾ ਪੜ੍ਹ ਲੈ, ਚਾਹ ਮੈਂ ਧਰ ਦਿੰਨੀਆ” ਆਖ ਉਸ ਦੀ ਮਾਂ ਉਠ ਬੈਠੀ।

ਰਚਨਾ ਗੁਸਲਖਾਨੇ ਵਿਚ ਨਹਾਉਣ ਚਲੀ ਗਈ। ਨਹਾ ਕੇ ਤਿਆਰ ਹੋ ਗਈ।

ਚਾਹ ਪੀ ਗਈ। ਮਾੜਾ ਮੋਟਾ ਅਖਬਾਰ ਵੀ ਦੇਖ ਲਿਆ। ਦਾਦੀ ਨੂੰ ਇਕ ਅਧਿਆਇ ਰਾਮਾਇਣ ਦਾ ਵੀ ਸੁਣਾ ਦਿੱਤਾ। ਪਰ ਕਾਲਜ ਦਾ ਵਕਤ ਅਜੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ।

ਅੱਜ ਦਿਨ ਬੜੀ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਤੁਰ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਉਹ ਕਾਲਜ ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਈ। ਅੱਡੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦਿਆ ਉਸ ਨੂੰ ਅਰਵਿੰਦ ਦਾ ਖਿਆਲ ਆਇਆ।

ਅਰਵਿੰਦ ਦੇ ਸ਼ਹਿਰ ਜਾਣ ਵਾਲੀ ਬੱਸ ਨੇ ਹਾਰਨ ਦਿੱਤਾ, ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਉਸਨੂੰ ਸੋਚ ਰਹੀ ਸੀ।

ਰਚਨਾ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਬੱਸ ਚੜ੍ਹ ਗਈ।

‘ਅਰਵਿੰਦ ਨੂੰ ਕੀ ਆਖਾਂਗੀ ਕਿਉਂ ਆਈ ਹਾਂ ?’ ਇਹ ਸੋਚ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਉੱਤੇ ਗੁੱਸਾ ਆਇਆ।

‘ਕਹਿ ਦਿਆਂਗੀ ਮਾੜਾ ਸੁਪਨਾ ਆਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਹੋਰ ਮਜ਼ਾਕ ਕਰੇਗਾ। ਅਜੇ ਤੀਕ ਤਾਂ ਉਹ ਜਾਗਿਆ ਵੀ ਨਹੀਂ ਹੋਣਾ। ਦਸ ਵਜੇ ਉਸ ਦਾ ਦਫ਼ਤਰ ਲਗਦਾ ਏ।’ ਇਹਨਾਂ ਸੋਚਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਅਰਵਿੰਦ ਦਾ ਸ਼ਹਿਰ ਆ ਗਿਆ।

ਅੱਡੇ ਤੋਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਉਤੇ ਹੀ ਅਰਵਿੰਦ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ।

ਬਿਜਲੀ ਦੀ ਤਾਰ ਨਾਲ ਲੱਗ ਕੇ ਇਕ ਚਿੜੀ ਮਰ ਗਈ ਸੀ। ਤੇ ਉਹ ਤਾਰ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਲਟਕ ਰਹੀ ਸੀ।

ਅਰਵਿੰਦ ਦਾ ਘਰ ਆ ਗਿਆ।

ਰਚਨਾ ਨੇ ਪੋਲੇ ਜਿਹੇ ਬੂਹੇ ਉਤੇ ਦਸਤਕ ਦਿੱਤੀ।

“ਕੌਣ ?” ਅਰਵਿੰਦ ਨੇ ਅੰਦਰੋਂ ਹੀ ਪੁੱਛਿਆ।

ਰਚਨਾ ਨੇ ਬੋਲਣ ਦੀ ਥਾਂ ਫਿਰ ਬੂਹਾ ਖੜਕਾਇਆ।

ਕੁਝ ਪਲ ਚੁੱਪ ਚਾਂ ਵਰਤੀ ਰਹੀ।

ਉਸ ਨੇ ਬੂਹਾ ਫਿਰ ਖੜਕਾਇਆ ਤੇ ਇਸ ਵਾਰੀ ਕਾਫ਼ੀ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ। ਅਰਵਿੰਦ ਨੇ ਬੂਹਾ ਖੋਲ੍ਹਿਆ।

ਰਚਨਾ ਮੁਸਕਰਾਈ।

ਅਰਵਿੰਦ ਜਿਵੇਂ ਘਬਰਾ ਗਿਆ।

ਰਚਨਾ ਉਸ ਨੂੰ ਪਾਸੇ ਹਟਾਉਂਦੀ ਹੋਈ ਅੰਦਰ ਲੰਘ ਆਈ।

ਅੰਦਰ ਵੜਦਿਆਂ ਹੀ ਠਠਬਰ ਕੇ ਖੜੇ ਗਈ।

“ਰਚਨਾ ਇਹ ਸੁਸ਼ਮਾ ਏ ਸਾਡੇ ਦਫ਼ਤਰ ਦੀ ਸਟੈਨੋ
ਰਾਤ ਰਾਤ ਦੇਰ ਹੋ ਗਈ ਸੀ ਮੈਂ ਆਖਿਆ ਦਫ਼ਤਰ ਦਾ
ਜ਼ਰੂਰੀ ਕੰਮ ਕਰਨਾ ਸੀ ” ਅਰਵਿੰਦ ਘਬਰਾਹਟ ਵਿਚ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਕੁਝ
ਆਖੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਰਚਨਾ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਸੁਸ਼ਮਾ ਵਲ ਤਕ ਕੇ ਗਰਦਨ ਉਪਰ ਨੂੰ ਚਕ ਕੇ ਕਿਹਾ
“ਮੈਂ ਰਚਨਾ ਹਾਂ, ਅਰਵਿੰਦ ਦੀ ਮੰਗੋਤਰ।”

ਫਿਰ ਉਸ ਨੇ ਅਰਵਿੰਦ ਵਲ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਦੇਖਿਆ।

ਉਸ ਦੇ ਇਕ ਡੋਬ ਜਿਹਾ ਪਿਆ।

“ਮਾਫ਼ ਕਰਨਾ ਮੈਨੂੰ ਬਿਨਾਂ ਦੱਸੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਣਾ ਚਾਹੀਦਾ” ਆਖ ਉਹ ਉਹਨੀਂ
ਪੈਰੀਂ ਪਰਤ ਪਈ।

ਅਰਵਿੰਦ ਉਸ ਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਲਗਿਆ ‘ਮੈਂ ਰਚਨਾ
ਨਹੀਂ।’ ਇਹ ਅਰਵਿੰਦ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਕਿਹੜੀ ਥਾਂ ਆ ਗਈ ਹਾਂ ? ਇਹ ਲੋਕ ਕੌਣ
ਨੇ ? ਇਹ ਕਿਹੜੀ ਰੁੱਤ ਏ ? ਆਰ ਪਾਰ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਦਿਸਦਾ।

ਕਿੰਨੇ ਹੀ ਵਾ-ਵਰੋਲੇ ਉਸ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚੋਂ ਉਠੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਭੂਤਨੇ ਨੱਚਦੇ
ਪਰਤੀਤ ਹੋਏ।

ਉਹ ਆਪਣੇ ਸ਼ਹਿਰ ਜਾਣ ਵਾਲੀ ਬੱਸ ਵਿਚ ਬੈਠ ਗਈ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪੈਰ
ਵਲ ਦੇਖਿਆ ਜਿਸ ਉਤੇ ਰਾਤੀਂ ਸੁਪਨੇ ਵਿਚ ਸੱਪ ਲੜਿਆ ਸੀ। ਜਿਸ ਦਾ ਜ਼ਹਿਰ
ਉਸ ਨੂੰ ਹੁਣ ਚੜ੍ਹਦਾ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੋਇਆ।

ਮਾਈ ਸੱਧਰਾਂ

ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ

ਪੋਹ ਦੀ ਠੰਢੀ ਰਾਤ ਨੇ ਮਾਈ ਸੱਧਰਾਂ ਨੂੰ ਕਾਂਝਾ ਛੇੜ ਦਿਤਾ। ਉਸ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਰਹਿ ਗਏ ਦੇ ਤਿੰਨ ਦੰਦ ਠੰਢ ਨਾਲ ਵੱਜਣ ਲਗ ਪਏ। ਉਸ ਦੇ ਹੱਥ ਪੈਰ ਸੁੰਨ ਹੋਈ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਇਸ ਕਹਿਰਾਂ ਦੀ ਠੰਢ ਦੇ ਕਾਰਨ ਉਸ ਦੇ ਨੱਕੋਂ ਮੂੰਹੋਂ ਪਾਣੀ ਵਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਮਿੰਟ ਮਿੰਟ ਬਾਅਦ ਰਾਹ ਵੇਖਣ ਲਈ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਪੁੰਝਦੀ, ਪਰ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਡਿੱਗਦਾ ਪਾਣੀ ਉਸ ਤੋਂ ਡੱਕਿਆ ਨਾ ਰਹਿੰਦਾ। ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਉਸ ਨੂੰ ਬਹੁਤੀ ਸਰਦੀ ਲਗਦੀ, ਤਿਉਂ ਤਿਉਂ ਉਹ ਆਪਣੀ ਜੁੱਤੀ ਘਸੀਟਦੀ ਜਲਦੀ ਤੁਰਨ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰਦੀ। ਬੇਰੀ ਦਾ ਟੋਟਾ ਆਪਣੇ ਦੁਆਲੇ ਲਪੇਟੀ ਹੱਥ ਵਿਚ ਲੋਹੇ ਦੀ ਪਤਰੀ ਤੇ ਖਾਲੀ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਬੇਰੀ ਚੁੱਕੀ ਹਰ ਪਾਸਿਉਂ ਝਾਕਦੀ ਉਹ ਯਾਰਡ ਵਿਚ ਆ ਵੜੀ।

ਯਾਰਡ ਵਿਚ ਕਬਰਸਤਾਨ ਵਰਗੀ ਚੁੱਪ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਪਾਸਿਉਂ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦੀ। ਸ਼ਾਂ ਸ਼ਾਂ ਕਰਦਾ ਯਾਰਡ ਅਜ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਵਧੇਰੇ ਡਰਾਉਣਾ ਤੇ ਸੱਖਣਾ ਸੱਖਣਾ ਲਗਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਖਲੋਤੀਆਂ ਗੱਡੀਆਂ ਦੇ ਸਾਏ ਨਾਲ ਤੁਰਦੀ ਸੋਚ ਰਹੀ ਸੀ “ਨਿਕਲਣ ਹੀ ਵਾਲਾ ਏ, ਪਰ ਯਾਰਡ ਵਿਚ ਇਕ ਵੀ ਆਦਮੀ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਕਿਸੇ ਸੀਟ ਕਰਦੇ ਇੰਜਨ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਉਂਦੀ ਏ। ਠੰਢ ਨੇ ਅਜ ਸਭ ਨੂੰ ਅੰਦਰ ਵਾੜ ਦਿਤਾ ਏ, ਕੋਈ ਡਰਦਾ ਬਾਹਰ ਮੂੰਹ ਨਹੀਂ ਕੱਢਦਾ। ਡਿਊਟੀਆਂ ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਵੀ ਅਜਿਹੀਆਂ ਠੰਢੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਵਿਚ ਘੁੱਤੀਆਂ ਮਾਰ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ਇਹ ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਰਾਖੇ ਵਾਚਮੈਨ ਬਰਾਂਡੀਆਂ ਪਾਈ ਗੱਦੀਆਂ ਵਾਲੀਆਂ ਗੱਡੀਆਂ ਵਿਚ ਘੁਰਾੜੇ ਮਾਰ ਰਹੇ ਹੁੰਦੇ ਨੇ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੀ ਪਿਆ ਏ ਐਡੀ ਕਰੜੀ ਰਾਤ ਵਿਚ ਹੱਥ ਵੀ ਬਾਹਰ ਕੱਢੇ ? ਅਜਿਹੀ ਠੰਢ ਵਿਚ ਕੌਣ ਕਿਸੇ ਦੀ ਪੁੱਛ ਪ੍ਰਤੀਤ ਕਰਦਾ ਏ। ਸਭ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਲੁਕਾਉਣ ਦੀ ਪਈ ਹੁੰਦੀ ਏ। ਇਕ ਮੈਂ ਹੀ ਬਦਕਿਸਮਤ ਹਾਂ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਰਾਤ ਦਿਨ ਚੈਨ ਨਹੀਂ, ਪਿਛਲੇ ਜਨਮਾਂ ਦੇ ਕੀਤੇ ਖੋਟੇ ਕਰਮ ਅਗੇ ਆਉਂਦੇ ਨੇ। ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਇਕ ਦਿਨ ਵੀ ਸੁਖ ਦਾ ਸਾਹ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ਭਸੜ ਪਾਂਦਿਆਂ ਆਹ ਦਿਨ ਆ ਗਏ ਨੇ। ਇਕ ਇਕ ਕੋਲੇ ਪਿਛੇ ਭਜ ਭਜ ਆਪਣੀ ਜੁਆਨੀ ਗਾਲ ਦਿਤੀ ਏ।” ਮਾਈ ਸੱਧਰਾਂ ਅਜਿਹੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੋਚਦੀ ਲਾਈਨਾਂ ਟੱਪੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ, ਤੇ ਬਿਜਲੀ ਦੀ ਤੇਜ਼ ਰੋਸ਼ਨੀ ਵਿਚ ਚਮਕਦੀਆਂ ਲਾਈਨਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਸੱਪਾਂ ਵਾਂਗ ਵਲ ਖਾਂਦੀਆਂ ਤੇ ਮੂੰਹ ਅੱਡੀ ਜਾਪਦੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਇਹ ਹੀ ਵਲ ਖਾਂਦੀਆਂ ਨਾਗਨੀਆਂ ਕਈ ਵਾਰੀ ਉਸ ਨੂੰ ਟੱਪਣ ਨਾ ਦੇਂਦੀਆਂ ਤੇ ਉਹ ਡਿਗਦੀ ਡਿਗਦੀ ਮਸਾਂ ਬਚਦੀ।

ਸੱਧਰਾਂ ਨੂੰ ਯਾਰਡ ਵਿਚੋਂ ਕੋਲਾ ਚੁਗਦਿਆਂ ਕਈ ਵਰ੍ਹੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਉਹ ਦਿੱਲੀ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਕਈ ਮੀਲ ਲੰਮੇ ਯਾਰਡ ਦੇ ਚੱਪੇ ਚੱਪੇ ਤੋਂ ਜਾਣੂ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਪਤਾ ਸੀ, ਕਿਥੇ ਲੈਣਾ ਦਾ ਕਰਾਸਿੰਗ ਏ, ਕਿਥੇ ਵੱਡਾ ਕਾਂਟਾ ਹੈ, ਕਿਥੇ ਛੋਟਾ ਕਾਂਟਾ ਏ, ਕਿਥੇ ਹੌਦੀ ਆਉਂਦੀ ਏ ਤੇ ਕਿਥੇ ਗੰਦੇ ਪਾਣੀ ਦਾ ਪਿਟ ਹੈ। ਉਹ ਇਹ ਵੀ ਜਾਣਦੀ ਸੀ, ਜੇ ਕੋਲਾ ਚੁਕਦੀ ਪਿਛੇ ਕੋਈ ਵਾਚਮੈਨ ਭੱਜੇ ਤਾਂ ਉਸ ਕੋਲਾ ਕਿਥੇ ਲੁਕਾਉਣਾ ਹੈ, ਆਪ ਭਜ ਕੇ ਕਿਥੇ ਲੁਕਣਾ ਏ, ਜੇ ਫੜੀ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਵਾਚਮੈਨ ਨਾਲ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗੱਲ ਕਰਨੀ ਏ, ਹੌਲਦਾਰ ਮਿਲ ਜਾਵੇ, ਤਾਂ ਉਸ ਨਾਲ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੇਸ਼ ਆਉਣ ਏ। ਕਲੀਨਰ ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਦੁਰਕਾਰਨਾ ਏ, ਫਿਟਰ ਨਾਲ ਕਿਵੇਂ ਹੱਸ ਹੱਸ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨੀਆਂ ਨੇ। ਸੱਧਰਾਂ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਉਤੇ ਖੇਡ ਕੇ ਕੋਲਾ ਬਚਾਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਕੋਲਾ ਚੁਕੀ ਭੱਜਦੀ ਭੱਜਦੀ ਸ਼ੀਟ ਕਰਦੇ ਇੰਜਣ ਅੱਗੋਂ ਲੰਘ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਫੜਨ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਡਾਹੀ ਨਾ ਦੇਂਦੀ। ਸੱਧਰਾਂ ਅਕਸਰ ਸੋਚਦੀ, “ਇਹ ਪੈਸੇ ਲੈਣ ਵਾਲੇ ਕਿੰਨੇ ਚੰਗੇ ਹੁੰਦੇ ਨੇ, ਆਨਾ ਦਵਾਨੀ ਮੱਥੇ ਮਾਰੇ ਤੇ ਟੋਕਰਾ ਭਰ ਕੇ ਕੋਲਾ ਲੈ ਗਏ। ਜੇ ਇੰਜਣ ਦੇ ਫਾਇਰਮੈਨ ਨੂੰ ਦਵਾਨੀ ਵਿਖਾਈ, ਉਸ ਸੀਖ ਮਾਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਕਿਸੇ ਥਾਂ ਤੋਂ ਭਖਦੇ ਕੋਲੇ ਦੇ ਢੇਰਾਂ ਦੇ ਢੇਰ ਲਾ ਦਿਤੇ। ਕਿੰਨੇ ਚੰਗੇ ਨੇ ਪੈਸੇ ਲੈਣ ਵਾਲੇ ? ਨਾ ਆਪ ਤਕਲੀਫ਼ ਹੋਈ ਨਾ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਨੂੰ। ਪਰ, ਇਹ ਬਹੁਤੇ ਇਮਾਨਦਾਰ ਸਭ ਤੋਂ ਬੁਰੇ ਨੇ। ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਰਜ ਕਿਸੇ ਗੱਲੋਂ ਹੁੰਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਤਾਂ ਆਖਦੇ ਨੇ ਜੇ ਕੁਝ ਪਲੇ ਹੋਈ ਸਭ ਕੁਝ ਦੇ ਜਾ, ਜੇ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਖਾਲੀ ਗੱਡੀ ਵਿਚ ਸਾਡੀ ਗੱਲ ਸੁਣ। ਕੁੱਤੇ, ਕਮੀਨੇ, ਨਾ ਮਾਂ ਦੀ ਸ਼ਰਮ ਨਾ ਧੀ ਦੀ, ਇਹਨਾਂ ਔਤਰਿਆਂ ਨੂੰ ਤਾਂ ਮਾਸ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਚਾਹੇ ਉਹ ਬੁੱਢਾ ਹੋਵੇ ਜਾਂ ਜਵਾਨ। ਖਾਣ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਕੀ ? ਉਸ ਤਾਂ ਆਪਣਾ ਝਸ ਪੂਰਾ ਕਰਨਾ ਹੁੰਦਾ ਏ ਪਤਾ ਉਸ ਨੂੰ ਲਗਦਾ ਏ, ਜਿਸ ਦੇ ਹੱਡ ਕੜਕਾਏ ਜਾਣ ਪਰ ਹੁਣ ਤਾਂ ਕੋਈ ਉਸ ਵਲ ਤੱਕਦਾ ਵੀ ਨਹੀਂ, ਸਭ ਝਿੜਕ ਝਿੜਕ ਪੈਂਦੇ ਨੇ, ਧੱਕੇ ਮਾਰਦੇ ਨੇ।” ਇਹ ਕੁਝ ਸੋਚਦਿਆਂ ਮਾਈ ਸੱਧਰਾਂ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫਿਰ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਡਿਗਦਾ ਪਾਣੀ ਪੂੰਝਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਪਈਆਂ ਝੁਰੜੀਆਂ ਠੰਢ ਨਾਲ ਆਕੜ ਗਈਆਂ ਨੇ। ਉਹ ਫਿਰ ਸੋਚਣ ਲਗ ਪਈ ਕਦੇ ਵੇਲਾ ਸੀ ਉਹ ਜਵਾਨੀ ਲੁਕਾਉਂਦੀ ਰੱਬ ਕੋਲੋਂ ਬੁਢਾਪਾ ਮੰਗਦੀ ਸੀ, “ਸੜ ਜਾਏ ਇਹ ਜਵਾਨੀ ਜਿਹੜੀ ਮੈਨੂੰ ਕਿਤੇ ਖਲੋਣ ਨਹੀਂ ਦੇਂਦੀ ਪਰ ਬੁਢਾਪਾ ਉਸ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਭੈੜਾ ਹੈ ਹੁਣ ਸਭ ਮੈਨੂੰ ਦੁਰਕਾਰਦੇ ਨੇ ਲੋਕੀ ਆਖਦੇ ਨੇ ਬੁਢਾਪਾ ਲਾਹਨਤੀ ਪੈਸਾ ਤੇ ਜਵਾਨੀ ਦੋਵੇਂ ਬੇਸ਼ਰਮ ਹੁੰਦੇ ਨੇ ਹੁਣ ਨਾ ਪੱਲੇ ਪੈਸਾ ਨਾ ਜਵਾਨੀ। ਕਿਸ ਬਿਰਤੇ ਤੇ ਗੱਲ ਕਰਾਂ ? ਪੈਸਾ ਸਾਰਾ ਬੁਦਨ ਦੀ ਬਿਮਾਰੀ ਉਤੇ ਲਗ ਗਿਆ ਏ। ਛੁਟੀਆਂ ਮੁਸੀਬਤਾਂ ਫਿਰ ਗਲ ਪੈ ਗਈਆਂ ਨੇ ਕਿੰਨੇ ਦੁੱਖਾਂ ਨਾਲ ਪਤੀ ਪਿਛੋਂ ਮਜ਼ਰੀ ਕਰਕੇ ਬੁਦਨ ਨੂੰ ਉੱਚਾ ਕੀਤਾ ਸੀ ਤੇ ਆਪਣਾ ਤਨ ਵੇਚ ਵੇਚ ਉਸ ਦੀ ਨੌਕਰੀ ਲਵਾਈ, ਉਸ ਦਾ ਵਿਆਹ ਕੀਤਾ ਰੱਬ ਨੇ ਬੱਚਾ ਵੀ ਦਿਤਾ। ਖਿਆਲ ਸੀ ਹੁਣ ਮੁਸੀਬਤਾਂ ਦਾ ਅੰਤ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ। ਪਰ ਪਿਛਲੇ ਜਨਮਾਂ ਦੇ ਖੇਟੇ ਕਰਮ ਮੇਰੇ ਜਿਹੀ ਬਦਨਸੀਬ ਨੂੰ ਕਿਥੇ ਸੁਖ ਦਾ ਸਾਹ ਲੈਣ ਦੇਂਦੇ

ਨੇ। ਵਿਆਹ ਜਮ ਹੋ ਕੇ ਟਕਰਿਆ। ਮੁੰਡਾ ਸੁਕ ਕੇ ਹੱਡੀਆਂ ਦੀ ਮੁੱਠ ਹੋ ਗਿਆ ਏ !” ਫਿਰ ਸੱਧਰਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਿਆਹ ਦਾ ਖਿਆਲ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਉਹ ਸੋਚਣ ਲਗ ਪਈ, “ਵਿਆਹ ਵਿਆਹ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਜਦ ਉਹ ਪਹਿਲੇ ਦਿਨ ਬੁਦਨ ਦੇ ਪਿਉ ਨਾਲ ਆਈ ਸੀ, ਤਾਂ ਉਸ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਕਿੰਨੇ ਚਾਅ ਸਨ ਤੇ ਉਹ ਵਿਚਾਰਾ ਦਿਨ ਰਾਤ ਸੱਧਰਾਂ ਸੱਧਰਾਂ ਕਰਦਾ ਫਿਰਦਾ। ਜਦ ਉਸ ਦੀ ਪਿਛਲੀ ਰਾਤ ਦੀ ਨੌਕਰੀ ਆਉਂਦੀ ਤਾਂ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਕੱਲੀ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਨੌਕਰੀ ਤੇ ਨਾ ਜਾਂਦਾ, ਬਿਮਾਰੀ ਦਾ ਬਹਾਨਾ ਬਣਾ ਕਈ ਕਈ ਦਿਨ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਨਾ ਨਿਕਲਦਾ ਤੇ ਆਖਦਾ, “ਸੱਧਰਾਂ ਤੂੰ ਫਿਕਰ ਨਾ ਕਰਿਆ ਕਰ, ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਹੀ ਬੈਠੀ ਰਿਹਾ ਕਰ। ਖਾਣ ਪੀਣ ਦਾ ਪ੍ਰਬੰਧ ਮੈਂ ਆਪੇ ਬਜ਼ਾਰੋਂ ਕਰ ਲਵਾਂਗਾ ਬਥੇਰੀ ਤਨਖਾਹ ਹੈ ਸਾਡੇ ਜੋਰੀ ਸਾਡਾ ਕਿਹੜਾ ਸਾਡਾ ਕਿਹੜਾ ਕੋਈ ਪਿਛੇ ਮਾਂ ਪਿਓਂ ਬੈਠਾ ਹੈ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਭੇਜਣਾ ਹੈ।”

. “ਆਹੋ ਜੀ ਤਾਹੀਓਂ ਮੈਨੂੰ ਰੋਜ਼ ਆਂਢਣਾਂ ਗੁਆਂਢਣਾਂ ਛਿਬੀਆਂ ਦੇਂਦੀਆਂ ਹੱਸਦੀਆਂ ਨੇ : ‘ਸੱਸ ਨਾ ਨਨਾਣ ਵਹੁਟੀ ਆਪੇ ਹੀ ਪਰਧਾਨ। ਨੀ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਉਹਨੂੰ ਗੋਡੇ ਮੁੱਢ ਬਿਠਾਈ ਰਖਦੀ ਏ, ਜ਼ਰਾ ਕੁਆਟਰੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਕਰ, ਜਹਾਨ ਕਿਥੇ ਵਸਦਾ ਏ”

. “ਸੱਧਰਾਂ ਤੂੰ ਮੇਜ਼ ਲਿਆ ਕਰ, ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਵਲ ਧਿਆਨ ਨਹੀਂ ਕਰੀ ਦਾ। ਲੋਕੀ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਖਾਦਾ ਵੇਖ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ” ਅਜਿਹੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੋਚਦੀ ਮਾਈ ਸੱਧਰਾਂ ਦਾ ਹਉਕਾ ਨਿਕਲ ਗਿਆ ਤੇ ਹਵਾ ਦੇ ਤੇਜ਼ ਬੁੱਲ੍ਹੇ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਖਿਆਲਾਂ ਦੀ ਲੜੀ ਨੂੰ ਤੋੜ ਦਿਤਾ।

ਬਿਜਲੀ ਦੀ ਰੋਸ਼ਨੀ ਸਾਹਵੇਂ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਹੀਂ ਸਨ ਟਿਕਦੀਆਂ। ਉਸ ਦੇ ਪੈਰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਹੀ ਲਾਈਨਾਂ ਤੇ ਕਾਟੇ ਟੱਪੀ ਜਾਂਦੇ। ਉਹ ਮੱਥੇ ਉਤੇ ਇਕ ਹੱਥ ਰਖੀ ਟੁੱਟੀ ਜੁੱਤੀ ਘਸੀਟਦੀ ਭੱਜੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਚੋਰਾਂ ਵਾਂਗ ਸਭ ਪਾਸਿਆਂ ਵਲ ਝਾਕ ਲੈਂਦੀ। ਕਦੇ ਕਦੇ ਗੋਡੀ ਦੇ ਸਾਏ ਨਾਲ ਖਲੋ, ਹਰ ਪਾਸਿਉਂ ਬਿੜਕ ਲੈਂਦੀ, ਮਤੇ ਕੋਈ ਉਸ ਦਾ ਪਿਛਾ ਨਾ ਕਰਦਾ ਹੋਵੇ।

ਹੁਣ ਸੱਧਰਾਂ ਨੂੰ ਕੱਚੇ ਕੋਲੇ ਦੇ ਢੇਰ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੇ ਪਏ ਸਨ। ਬਿਜਲੀ ਦੀ ਤੇਜ਼ ਚਮਕ ਨਾਲ ਇਹ ਉਚੇ ਉਚੇ ਢੇਰ ਉਸ ਨੂੰ ਸੋਨੇ ਚਾਂਦੀ ਦੇ ਢੇਰ ਜਾਪਦੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦੋ ਵਡੇ ਢੇਲੇ ਚੁਰਾ ਬੁਦਨ ਲਈ ਦਵਾਈ, ਕਾਕੇ ਲਈ ਚੈਲ ਤੇ ਨੂੰਹ ਸੱਸ ਦੇ ਢਿੱਡਾਂ ਲਈ ਮੱਕੀ ਦਾ ਆਟਾ ਆਵੇਗਾ। ਉਹ ਸੋਚਦੀ ਅਜ ਕਿੱਡਾ ਚੰਗਾ ਮੌਕਾ ਹੈ, ਚਾਹੇ ਠੰਢ ਨਾਲ ਹੱਡੀਆਂ ਕੜ ਕੜ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਨੇ, ਪਰ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਟੇਕ ਤੋਂ ਉਹ ਦੋ ਫੇਰੇ ਲਾ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਜੇ ਉਹ ਅੱਜ ਦੋ ਫੇਰੇ ਕੱਚੇ ਕੋਲੇ ਦੇ ਲਾ ਲਏ ਤਾਂ ਠੰਢ ਦੇ ਇਹ ਦੋ ਤਿੰਨ ਦਿਨ ਸੌਖੇ ਲੰਘ ਜਾਣਗੇ। ਨਾਲ ਨਾਲ ਦੁਪਹਿਰ ਵੇਲੇ ਸਿੰਡਰ ਵੀ ਚੁਗ ਲਿਆ ਕਰੇਗੀ। ਰਾਖੀ ਦਿਆਂ ਢੇਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਸਿੰਡਰ ਚੁਗਾਣੇ ਕੋਣ ਰੋਕ ਸਕਦਾ ਹੈ ਇਹ ਸੋਚਦਿਆਂ ਉਸ ਨੂੰ ਖਿਆਲ ਆਇਆ ਜਿਵੇਂ ਬੁਦਨ ਰਾਖੀ ਦਿਆਂ ਢੇਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਉੱਚਾ ਹੋਇਆ ਹੈ ਅਤੇ ਹੁਣ ਉਸ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਵੀ ਇਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਹੀ ਸਿਰ ਕਢ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਕੱਚੇ ਕੋਲੇ ਦੇ ਦੋ ਫੇਰੇ ਘਰ ਦੇ ਸਾਰੇ ਜੀਆਂ ਦੀ ਦੋ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਖੁਰਾਕ ਨੇ ਅੱਜ ਵੇਲਾ ਹੈ, ਐਡੀ ਠੰਢੀ ਰਾਤ ਵਿਚ ਕੋਈ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਨਿਕਲ ਸਕਦਾ ਅੱਜ ਦੇ ਤਿੰਨ ਫੇਰੇ ਲਗ ਸਕਦੇ ਨੇ ਇਹਨਾਂ ਹਿੰਦੂਆਂ ਨਾਲੋਂ ਮੁਸਲਮਾਨ ਚੰਗੇ ਸਨ ਅੱਗ ਲਗੇ ਇਸ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਨੂੰ, ਗਰੀਬਾਂ ਨੂੰ ਦੁਖੀ ਕਰ ਦਿਤਾ ਨੇ। ਅਗੇ ਹਿੰਦੂਆਂ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਕਿੰਨੀਆਂ ਸਾਂਝਾਂ ਸਨ ! ਇਕ ਦੂਜੇ ਲਈ ਜਾਨਾਂ ਵਾਰਦੇ ਸਨ। ਹੁਣ ਤੇ ਕੁੱਤੇ ਦਾ ਕੁੱਤਾ ਵੈਰੀ ਏ। ਜੇ ਕਦੇ ਅਜ ਕੁਰਬਾਨ ਅਲੀ ਸ਼ਾਹ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਕਦੇ ਮੇਰੀ ਏਨੀ ਦੁਰਦਸ਼ਾ ਹੋਣੀ ਸੀ। ਉਹ ਤੇ ਮੇਰੇ ਉੱਤੇ ਜਾਨ ਵਾਰਦਾ ਸੀ, ਪੈਸੇ ਵੱਲੋਂ ਉਸ ਕਦੀ ਤੰਗੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਣ ਦਿਤੀ। ਨੱਥਾ ਸਿੰਘ ਡਰਾਈਵਰ ਵੀ ਨਾਲ ਹੀ ਹੁੰਦਾ, ਪਰ ਕੀ ਮਜ਼ਾਲ ਸੀ ਨੱਥਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਜੇ ਸ਼ਾਹ ਸਾਹਮਣੇ ਹੱਥ ਵੀ ਲਾ ਜਾਏ, ਸਗੋਂ ਭਾਬੀ ਭਾਬੀ ਕਰਦੇ ਦਾ ਮੂੰਹ ਸੁਕਦਾ ਸੀ। ਨੱਥਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਕਿਹਾ ਸੀ, “ਭਾਬੀ ਆਖਾ ਮੰਨ ਤੇ ਕੁਰਬਾਨ ਅਲੀ ਨਾਲ ਨਿਕਾਹ ਕਰ ਲੈ, ਹੁਣ ਵੇਲਾ ਈ। ਇਹ ਜਵਾਨੀ ਤੇ ਰੂਪ ਸਦਾ ਨਹੀਂ ਰਹਿਣੇ ਤੇਰਾ ਬੁਦਨ ਵੀ ਪਲ ਜਾਵੇਗਾ ਅਤੇ ਤੂੰ ਵੀ ਬੇਗਮ ਬਣ ਜਾਵੇਂਗੀ ਹੁਣ ਕਾਹਦਾ ਪਰਹੇਜ਼ ਰਹਿ ਗਿਆ ਈ ਛੱਡ ਆਪਣੇ ਬ੍ਰਾਹਮਣ-ਪੁਣੇ ਨੂੰ”

. “ਹਾਏ ਹਾਏ ਵੇ ਨੱਥਾ ਸਿੰਘ ਤੂੰ ਕੁਝ ਸ਼ਰਮ ਕਰ, ਮੁਸਲਮਾਨ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰ ਕੇ ਆਪਣਾ ਧਰਮ ਭਰਿਸ਼ਟ ਕਰ ਲਵਾਂ”

. “ਹੱਛਾ ਭਾਬੀ ਤੇਰੀ ਮਰਜ਼ੀ ਅਗੇ ਬੜੀ ਤੂੰ ਗੰਗਾ ਨਾਤੀ ਫਿਰਨੀ ਏਂ ਰੋਜ਼ ਤੈਨੂੰ ਉਹ ਗੱਡੀ ਵਿਚ ਲੈ ਵੜਦਾ ਏ ਚੁੱਕੀ ਫਿਰ ਇਸ ਝੂਠੀ ਲੋਕ ਲਾਜ਼ ਨੂੰ ਕਿਹੜਾ ਤੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦਾ। ਸ਼ਾਹ ਕੋਲੋਂ ਡਰਦੇ ਲੋਕੀ ਉਭਾਸਰਦੇ ਨਹੀਂ। ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਤੇਰਾ ਬੜਾ ਡਰ ਮਾਰਿਆ ਕਿਸੇ ਨੂੰ । ਯਾਦ ਰੱਖੀਂ ਭਾਬੀ ਸਾਡੀ ਗੱਲ, ਤੂੰ ਇਸ ਵੇਲੇ ਨੂੰ ਤਲੀਆਂ ਮਲ ਮਲ ਰੋਣੈ”

ਸੱਧਰਾਂ ਹਉਕੇ ਭਰਦੀ, ਗੱਲ ਚਿਤਾਰਦੀ ਤੇ ਅੱਖਾਂ ਪੁੰਝਦੀ ਲਾਈਨਾਂ ਟੱਪੀ ਜਾਂਦੀ। ਜਦ ਉਹ ਵਾਸ਼ਿੰਗ ਲਾਈਨ ਟੱਪਣ ਲਗੀ ਤਾਂ ਉਸ ਦਾ ਪੈਰ ਟੋਏ ਵਿਚ ਜਾ ਪਿਆ। ਠੰਢ ਦੀ ਭੰਨੀ ਮਾਈ ਸੱਧਰਾਂ ਮੂੰਹ ਪਰਨੇ ਜਾ ਪਈ। ਉਸ ਦੇ ਗੋਡੇ ਦਾ ਕੜਾਕਾ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। ਲੋਹੇ ਦੀ ਪੱਤਰੀ ਉਸ ਦੀ ਤਲੀ ਵਿਚ ਖੁਭ ਗਈ, ਜਿਸ ਵਿਚੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਲਹੂ ਸਿੰਮਦਾ ਦਿਸਿਆ। ਪੀੜ ਨਾਲ ਉਸ ਤੋਂ ਉਠਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਂਦਾ। ਉਸ ਦਾ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਚੀਕਾਂ ਮਾਰ ਕੇ ਰੋਵੇ। ਉਹ ਸੋਚਦੀ ਇਸ ਜੀਉਣ ਨਾਲੋਂ ਮੌਤ ਚੰਗੀ। ਉਹਦੇ ਬਿਨਾਂ ਕੀ ਬੁਝਿਆ ਏ, ਇਸ ਦੁਨੀਆ ਦਾ । ਉਹ ਅਜੇ ਅਜਿਹੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਹੀ ਸੋਚਦੀ ਲਾਈਨ ਤੋਂ ਪਰੇ ਹੋਈ ਸੀ ਕਿ ਛਕ ਛਕ ਕਰਦਾ ਇੰਜਨ ਉਸ ਦੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘ ਗਿਆ। ਉਹ ਸੋਚਦੀ ਚੰਗਾ ਹੁੰਦਾ ਜੇ ਇੰਜਨ ਦੇ ਥੱਲੇ ਆ ਕੇ ਮੁਕ ਜਾਂਦੀ ।

ਸੱਧਰਾਂ ਕੋਲੋਂ ਉਠਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਦਿਲ ਕਰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਸਾਹਮਣੇ ਲੱਗੇ ਕੋਲੇ ਦੇ ਮੱਚ ਕੋਲ ਜਾ ਸੇਕਾ ਲਾ ਲਏ। ਪਰ ਕੋਲੇ ਦੇ ਮੱਚ ਕੋਲ ਬੈਠੇ ਖੰਘਦੇ ਬੁੱਢੇ ਨੂੰ ਉਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਤੋਂ ਪਛਾਣਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਸੋਚਦੀ ਜੇ ਉਥੇ ਅੱਗ ਸੇਕਣ ਗਈ

ਤਾਂ ਉਸ ਬੁੱਢੇ ਖਸੈਟੇ ਨੇ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਛੇੜ ਦੇਣੀਆਂ ਨੇ ਔਤਰਾਂ ਦੋਹਤਰਿਆਂ ਪੋਤਰਿਆਂ ਵਾਲਾ ਹੋ ਗਿਆ ਏ, ਮਰਨ ਦੇ ਕਿਨਾਰੇ ਬੈਠਾ ਏ, ਪਰ ਠਰਕ ਝਾੜਨੋਂ ਅਜੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਮੁੜਦਾ। ਸੱਧਰਾਂ ਪੀੜ ਨਾਲ ਰੋਈ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਆਪਣੀ ਲੱਤ ਘਸੀਟਦੀ ਉਠੀ। ਉਸ ਨੇ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕੋਲਾ ਚੁੱਕਣ ਦਾ ਖਿਆਲ ਕੀਤਾ। ਜੇ ਦੋ ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਇਕ ਫੇਰਾ ਜ਼ਰੂਰ ਲਗ ਜਾਵੇਗਾ। ਉਹ ਜ਼ਰਾ ਅਗੇਰੇ ਹੋਈ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਲੋਅ ਲੱਗੀ ਦਿੱਸੀ। ਵਾਚਮੈਨ ਗੱਡੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਆਪਣੀਆਂ ਪੱਗਾਂ ਸਵਾਰਦੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਹ ਵੇਖ ਕੇ ਉਸ ਦਾ ਕਲੇਜਾ ਬੈਠ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਪੀੜਾਂ ਜਾਗ ਉਠੀਆਂ।

ਸੱਧਰਾਂ ਨੂੰ ਖਾਲੀ ਹੱਥੀ ਵੇਖ ਉਸ ਦੀ ਨੂੰਹ ਜੋਮਾਂ ਉਸ ਦੇ ਗਲ ਪੈ ਗਈ “ਇਹ ਬੁੱਢੀ ਡੈਣ ਨਾ ਮਰਦੀ ਏ ਨਾ ਪਿਛਾ ਛੱਡਦੀ ਏ, ਵੱਡੀ ਸ਼ਰਮਾਂ ਵਾਲੀ, ਸਾਰੇ ਟੱਬਰ ਨੂੰ ਸਰਾਪ ਦੇ ਰਖਿਆ ਸੂ। ਨਾ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੇ, ਨਾ ਢਿੱਡ ਭਰ ਕੇ ਰੋਟੀ ਖਾਓ। ਮੂੰਹ ਹਨੇਰੇ ਦੀ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲੀ ਖਾਲੀ ਰੋਂਦੀ ਘਰ ਆ ਵੜੀ ਏ। ਮਕਰੀ, ਫਰੇਬਣ, ਕਿਤੇ ਹੱਡ ਨਾ ਹਿੱਲ ਜਾਏ ਫੂਲਾਂਜ਼ਾਦੀ ਦਾ। ਕਿਤੇ ਬਲਦੇ ਚੁਲ੍ਹੇ ਕੋਲ ਬੈਠ ਘਰ ਮੁੜ ਆਈ ਏ ਕਿੰਨੀ ਵਾਰੀ ਪਿਟਿਆ, ਤੂੰ ਨਾ ਜਾਇਆ ਮਰਿਆ ਕਰ। ਹੁਣ ਤੈਥੋਂ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਤੇ ਘਰ ਬੈਠ ਕੇ ਰੋਟੀ ਫੁਟਿਆ ਕਰ, ਪਰ ਇਹ ਬੀਬੀ ਸਤਰੇ, ਵੱਡੀਆਂ ਸ਼ਰਮਾਂ ਵਾਲੀ, ਮੈਨੂੰ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਣ ਹੀ ਨਹੀਂ ਦੇਂਦੀ। ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਪਤਾਸਾ ਹਾਂ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਪਾ ਲਏਗਾ। ਅੱਜ ਮਰੇ ਸਾਰਾ ਟੱਬਰ ਭੁਖੇ। ਘਰ ਆਟੇ ਦੀ ਚੂੜੀ ਨਹੀਂ, ਜਿਸ ਦਿਨ ਦੀ ਇਸ ਘਰ ਵਿਚ ਆਈ ਆਂ ਸਿਆਪਾ ਹੀ ਵੇਖਿਆ”

ਮਾਈ ਸੱਧਰਾਂ ਰੋਈ ਜਾਂਦੀ ਪਰ ਜਵਾਬ ਕੁਝ ਨਾ ਦੇ ਸਕਦੀ। ਜੇ ਉਹ ਕੁਝ ਬੋਲਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰਦੀ ਤਾਂ ਉਸ ਦੀ ਨੂੰਹ ਜੋਮਾਂ ਹੋਰ ਕੜਕ ਕੇ ਪੈਂਦੀ “ਕੱਲ੍ਹ ਸਵੇਰੇ ਮੈਂ ਆਪ ਕੋਲਾ ਲੈਣ ਜਾਵਾਂਗੀ ਵੇਖੀਂ ਬੇਰੀ ਭਰ ਕੇ ਲਿਆਉਂਦੀ ਹਾਂ ਕਿ ਨਹੀਂ ਮਨ ਹਰਾਮੀ ਹੁਜਤਾਂ ਦੇ ਢੇਰ। ਰੋਟੀ ਖਾਣੀ ਹੀ ਸੌਖੀ ਏ।”

ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹ ਦਿਨ ਨੂੰਹ ਸੱਸ ਦਾ ਲੜਦਿਆਂ ਲੰਘ ਗਿਆ। ਮਾਈ ਸੱਧਰਾਂ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਆਪਣੇ ਪਿਛਲੇ ਜੀਵਨ ਬਾਬਤ ਸੋਚਦੀ ਤੇ ਰੋਂਦੀ। ਕੁਝ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਸੱਟ ਦੀ ਪੀੜ ਉਠਦੀ ਤੇ ਕੁਝ ਜੋਮਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਦੀ। ਉਹ ਟਾਟ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਦਵਾਲੇ ਵਲ੍ਹੇਟੀ ਲੰਮੀ ਪਈ ਸੋਚਦੀ “ਜੋਮਾਂ ਕਿੱਡੀ ਅਥਰੀ ਹੋ ਗਈ ਏ। ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿ ਯਾਰਡ ਵਿਚੋਂ ਕੋਲਾ ਲਿਆਉਣਾ ਕੋਈ ਸੌਖਾ ਕੰਮ ਨਹੀਂ। ਆਪਣਾ ਸਭ ਕੁਝ ਲੁਟਾ ਕੇ ਕੋਲੇ ਦੇ ਦੋ ਢੇਲੇ ਮਿਲਦੇ ਨੇ” ਅਜਿਹੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੋਚਦੀ ਮਾਈ ਸੱਧਰਾਂ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਦੋਂ ਸੌ ਗਈ।

ਜਦ ਉਸ ਦੀ ਜਾਗ ਖੁਲ੍ਹੀ ਤਾਂ ਉਸ ਵੇਖਿਆ ਜੋਮਾਂ ਝੁੱਗੀ ਅੰਦਰ ਨਹੀਂ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਲੋਹੇ ਦੀ ਪਤਰੀ ਤੇ ਖਾਲੀ ਬੇਰੀ ਪਈ ਏ। ਉਸ ਦਾ ਦਿਲ ਧੜਕਣ ਲਗ ਪਿਆ। ਉਸ ਦੇ ਮੱਥੇ ਉਤੇ ਠੰਢੀਆਂ ਤਰੇਲੀਆਂ ਆਉਣ ਲਗ ਪਈਆਂ ਤੇ ਉਹ ਦਲੀਜ਼ਾਂ ਵਿਚ ਖਲੋ ਬਿਟ ਬਿਟ ਬਾਹਰ ਵਲ ਤੱਕਣ ਲਗ ਪਈ। ਦਲੀਜ਼ਾਂ ਵਿਚ ਖਲੋਤੀ ਨੂੰ ਇੰਜ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਤੂਫਾਨ ਨੇ ਝੁੱਗੀ ਜ਼ਮੀਨੋਂ ਪੁਟ ਮਾਰੀ ਏ ਤੇ ਤੀਲਾ

ਤੀਲਾ ਹੋ ਰੁੜੀ ਜਾਂਦੀ ਏ। ਮਾਈ ਸੱਧਰਾ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਬੂਹੇ ਨਾਲ ਖਲੋ ਕੇ ਬਾਹਰ ਵਲ ਤੋਂਕਦੀ ਰਹੀ। ਦੂਰੋਂ ਹਰ ਕੋਈ ਆਉਂਦਾ ਉਸ ਨੂੰ ਜੋਮਾਂ ਸਹੀ ਹੁੰਦਾ।

ਲੋਅ ਲਗ ਪਈ ਸੀ ਤੇ ਜੋਮਾਂ ਨੇ ਕੋਲੇ ਦਾ ਭਰਿਆ ਕੱਟਾ ਝੁੱਗੀ ਸਾਹਵੇਂ ਲਿਆ ਸੁਟਿਆ। ਦੋਹਾਂ ਨੂੰਹ ਸੱਸ ਨੇ ਇਕ ਦੂਜੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਤਕਿਆ। ਜੋਮਾਂ ਦੀਆਂ ਡੁਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਉਚੀਆਂ ਨਹੀਂ ਸਨ ਹੁੰਦੀਆਂ। ਮਾਈ ਸੱਧਰਾ ਨੂੰ ਗਸ਼ੀ ਜਿਹੀ ਆ ਗਈ, ਜਦ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਨੂੰਹ ਦੇ ਖਿਲਰੇ ਵਾਲ, ਭਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ, ਪਾਟੀ ਕਮੀਜ਼ ਵੇਖੀ। ਸੱਧਰਾ ਨੂੰ ਇੰਜ ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਦੀ ਨੂੰਹ ਕੋਲਾ ਲੈ ਕੇ ਨਹੀਂ ਆਈ ਸਗੋਂ ਘੋਲ ਘੁਲ ਕੇ ਆਈ ਹੈ।

ਆਪਣੀ ਆਪਣੀ ਸੀਮਾ

ਜਸਵੰਤ ਸਿੰਘ ਵਿਰਦੀ

ਬਾਹਰ ਦਾ ਗੇਟ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਫੁੱਲਾਂ ਬੂਟਿਆਂ ਕੋਲ ਦੀ ਹੁੰਦਾ ਜਦ ਮੈਂ ਬਰਾਂਡੇ 'ਚ ਪਹੁੰਚਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਦਰਸ਼ੀ ਦਾ ਗੁਲਾਬੀ ਚਿਹਰਾ ਮਧੁਰ ਮੁਸਕਣੀ ਨਾਲ ਮੇਰਾ ਸਵਾਗਤ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਜਾਂ ਤੇ ਘਰ ਦੀ ਸਫ਼ਾਈ ਵਿਚ ਲੱਗੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਜਾਂ ਸੀਣ ਪੋਣ ਦੇ ਕੰਮ ਵਿਚ — ਜਿਵੇਂ ਕਰਮ ਤੋਂ ਬਗ਼ੈਰ ਉਹਦਾ ਜੀਵਨ ਸਾਰਥਕ ਨਾ ਹੋਵੇ। ਉਹ ਕੋਈ ਵੀ ਕੰਮ ਕਰ ਰਹੀ ਹੋਵੇ, ਮੈਨੂੰ ਵੇਖਦਿਆਂ ਹੀ ਉਹਨੂੰ ਸਭੇ ਕੰਮ ਭੁੱਲ ਜਾਂਦੇ ਨੇ ਤੇ ਉਹ ਜਿਵੇਂ ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਹੀ ਉਡੀਕ ਰਹੀ ਹੋਵੇ। ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਹਰ ਪਲ ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਕੁਰਬਾਨ ਕਰਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਪਿਆਰ-ਵਿਗੁਤੇ ਪੋਟਿਆਂ ਨਾਲ ਮੇਰੀ ਦੇਹੀ ਨੂੰ ਛੋਹਦੀ ਤੇ ਮੇਰੇ ਕਪੜਿਆਂ ਨੂੰ ਕਿੱਲੀਆਂ ਤੇ ਟੁੰਦਾਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਇੰਜ ਲਗਦਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਸਾਰੇ ਦਿਨ ਦੀਆਂ ਜ਼ਲਾਲਤਾਂ ਦੀ ਪੀੜ-ਵਿਸ਼ ਸ਼ਿਵ ਰੂਪ ਧਾਰ ਆਪ ਪੀ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਹੋਵੇ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਮੈਂ ਇਕ ਅਲੌਕਿਕ ਮਸਤੀ ਦੇ ਆਲਮ 'ਚ ਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਜਿਵੇਂ ਸਚਖੰਡ 'ਚ ਵਿਚਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵਾਂ — ਸਚਖੰਡ 'ਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਲੋਕ ਕੀ ਮੇਰੇ ਨਾਲੋਂ ਬਹੁਤੇ ਸੁਖੀ ਹੋਣਗੇ ? ਇਹ ਇਕ ਅਜਿਹਾ ਸਵਰਗ ਹੈ ਜਿਥੇ ਮੈਂ ਇੰਦਰ ਹਾਂ ਤੇ ਦਰਸ਼ੀ ਮੇਰੀ ਅਲਕਾ, ਮੁਸਕਰਾਂਦੇ ਫੁੱਲ ਤੇ ਦਰਸ਼ੀ ! ਮੇਰੀ ਅਲਕਾ !

ਪਰ ਪਿਛਲੇ ਕੁਝ ਅਰਸੇ ਤੋਂ ਦਰਸ਼ੀ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਮੇਰਾ ਇਹ ਸਵਰਗ ਖੋਹ ਲੈਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਹੈ।

ਸ਼ਾਮ ਦੀ ਚਾਹ ਸੇਚਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਖਤਮ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਸਾਰੇ ਦਿਨ ਦੇ ਆਪਣੇ ਰੋਜ਼ਨਾਮਚੇ 'ਚੋਂ ਕੋਈ ਦਿਲਚਸਪ ਗੱਲ ਸੁਣਾਵਾਂ — ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਕਹਿਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੁੰਦੀ ਹੈ — । ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਏਧਰ ਓਧਰ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਦੀ ਭੂਮਿਕਾ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਹ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ — "ਉਹ ਹੈ ਨਾ ਤੁਹਾਡੇ ਦੇਸਤ ਸਭਰਵਾਲ ਦੀ ਵਾਈਫ਼ ਕੀਰਤੀ।"

"ਆਹੋ ! ਕੀ ਹੋਇਆ ਕੀਰਤੀ ਨੂੰ ?"

"ਉਹਨੂੰ ਵੀ ਸਕੂਲ 'ਚ ਸਰਵਿਸ ਮਿਲ ਗਈ ਹੈ ?"

"ਅੱਛਾ ! ਬਹੁਤ ਬੁਰਾ ਹੋਇਆ," ਮੈਂ ਜਿਵੇਂ ਖਿਝ ਗਿਆ ਹੋਵਾਂ।

"ਬੁਰਾ ਕਿਉਂ ਹੋਇਆ ?" ਉਹ ਵੀ ਤਲਖ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਪਰ ਮੈਂ ਤਲਖੀ ਦੇ ਵਾਤਾਵਰਣ ਨੂੰ ਸੁਖਾਵਾਂ ਕਰਨ ਲਈ ਨਰਮੀ ਨਾਲ ਕਿਹਾ — "ਬਸ ਤੂੰ ਬੁਰਾ ਹੀ ਸਮਝ।"

ਇਸ ਵੇਲੇ ਮੈਂ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਕਹਿਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ, ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਵੀ ਤੇ ਨਹੀਂ ਸੁਝਦਾ ਤੇ ਮੈਂ ਐਵੇਂ ਹੀ ਉਰਲੀਆਂ ਪਰਲੀਆਂ ਮਾਰਦਾ ਹਾਂ :

“ਤਕੇਂ ਨਾ ਮੇਰੀ ਦਰਸ਼ੀ ! ਔਰਤਾਂ ਦਾ ਨੌਕਰੀ ਕਰਨਾ ਬੜਾ ਖਤਰਨਾਕ ਹੈ। ਅਜ ਜਿੰਨੀ ਬੁਰੀ ਹਾਲਤ ਨੌਕਰੀ ਪੇਸ਼ਾ ਔਰਤਾਂ ਦੀ ਹੈ, ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਦੀ ਨਹੀਂ।”

“ਕਿਵੇਂ ?”

“ਤੂੰ ਦੇਖਦੀ ਹੀ ਏਂ ਬੱਸਾਂ ਚ ਔਰਤਾਂ ਦਾ ਕਿੰਨਾ ਬੁਰਾ ਹਾਲ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਜੇਕਰ ਵਰਖਾ ਦੇ ਦਿਨ ਹੋਣ ਤਾਂ ਕਹਿਰ ਹੀ ਤਾਂ ਹੈ।”

“ਵਰਖਾ ਕਿਤੇ ਸਾਰਾ ਵਰ੍ਹਾ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ?”

“ਸਾਰਾ ਵਰ੍ਹਾ ਤਾਂ ਨਹੀਂ — ਪਰ ਸਾਰਾ ਵਰ੍ਹਾ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਮੁਸੀਬਤ ਵਰਖਾ ਵਾਂਗ ਆਉਂਦੀ ਹੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਅਤੇ”

ਮੇਰੀਆਂ ਇਹਨਾਂ ਨਿਰਾਰਥਕ ਗੱਲਾਂ ਅੱਗੇ ਉਹਨੂੰ ਹਥਿਆਰ ਸੁਟਣੇ ਪੈਂਦੇ ਹਨ। ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਉਤਰ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਨੈਣਾਂ ਦੇ ਕੋਰਾਂ ਤੇ ਜਿਵੇਂ ਖਾਰਾ ਪਾਣੀ ਛਲਕ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਇਸ ਵੇਲੇ ਲਗਦਾ ਜਿਵੇਂ ਉਹਦੀ ਨੌਕਰੀ ਕਰਨ ਦੀ ਖਾਹਸ਼ ਛਟਪਟਾ ਕੇ ਖੁਦਕਸ਼ੀ ਕਰ ਰਹੀ ਹੋਵੇ — ਕੀ ਮੈਂ ਏਨਾ ਜ਼ਾਲਿਮ ਹਾਂ ? — ਨਹੀਂ।

ਅਤੇ, ਮੈਂ ਉਹਦੀ ਤਸੱਲੀ ਖਾਤਰ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ — “ਮੇਰੀ ਪਿਆਰੀ ! ਭਾਵੇਂ ਮੈਂ ਔਰਤਾਂ ਦੀ ਨੌਕਰੀ ਦੇ ਹੱਕ ਵਿਚ ਨਹੀਂ, ਪਰ ਮੈਂ ਲਗਾਤਾਰ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਕਿ ਤੈਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਨੌਕਰੀ ਮਿਲ ਜਾਵੇ। ਮੈਂ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਤੂੰ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਘਰ ਇਕੱਲੀ ਬੈਠ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈਂ। ਨੌਕਰੀ ਕਰਨ ਨਾਲ ਤੇਰੀ ਸ਼ਖਸੀਅਤ ਵੀ ਤਾਂ ਵਿਕਸਿਤ ਹੋ ਜਾਵੇਗੀ ਹੈ ਨਾ ?”

ਅਤੇ ਮੈਂ ਫੇਰ ਕਾਗਜ਼ੀ ਫੁੱਲ ਖਿੜਾਉਂਦਾ ਹਾਂ। ਯਾਨੀ, ਇਸ ਵੇਲੇ ਮੈਂ ਇਕ ਪਿਆਰ ਤੱਕਣੀ ਨਾਲ ਉਹਨੂੰ ਦੇਖਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਉਹ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਵਿਚਾਰੀ ਔਰਤ !

ਜਿਸ ਦਿਨ ਦੀ ਉਸ ਨੇ ਐਮਬਰਾਇਡਰੀ ਡੀਜ਼ਾਇਨਿੰਗ ਦੀ ਟ੍ਰੇਨਿੰਗ ਕੀਤੀ ਹੈ, ਬਸ ਨੌਕਰੀ ਦੇ ਸਿਵਾ ਹੋਰ ਕੁਝ ਸੋਚ ਹੀ ਨਹੀਂ ਰਹੀ। ਨੌਕਰੀ ਕਰਨ ਦੀ ਖਾਹਸ਼ ਤਾਂ ਉਹਦੀ ਨਸ ਨਸ ਚ ਸਮਾ ਗਈ ਹੈ।

ਕਈ ਵਾਰ ਜਦ ਅਸੀਂ ਲਾਅਨ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਹੁੰਦੇ ਹਾਂ ਤਾਂ ਘਰ ਦੇ ਅੱਗੋਂ ਦੀ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਕੋਈ ਪ੍ਰਸੰਨ, ਟਹਿਕਦਾ ਤੇ ਚਹਿਕਦਾ ਸੁੰਦਰ ਜੋੜਾ ਲੰਘ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਦਰਸ਼ੀ ਦੀ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਉਸ ਬਿੰਦੂ ਤੇ ਟਿਕ ਕੇ ਰਹਿ ਜਾਂਦੀ ਹੈ — ਉਹ ਔਰਤ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਦੇ ਕਦਮ ਨਾਲ ਕਦਮ ਮਿਲਾ ਕੇ ਬੜੇ ਅਭਿਮਾਨ ਨਾਲ ਚਲ ਰਹੀ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੀ ਹੈ। ਉਸ ਦਾ ਕੱਦ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਨਾਲੋਂ ਛੋਟਾ ਹੁੰਦਿਆਂ ਵੀ ਉਹ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਜਿੰਨੀ ਲੰਮੀ ਝੰਮੀ ਜਾਪਦੀ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਬੋਲਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਦਰਸ਼ੀ ਕਹੇਗੀ — ਇਹ ਔਰਤ ਜ਼ਰੂਰ ਨੌਕਰੀ ਕਰਦੀ ਹੋਵੇਗੀ।”

“ਤੂੰ ਕਿਵੇਂ ਜਾਣਿਆ ?”

“ਜਦ ਤਕ ਔਰਤ ਨੌਕਰੀ ਨਹੀਂ ਕਰਦੀ, ਉਹਦੇ 'ਚ ਸਵੈਮਾਨ ਦਾ ਜਜ਼ਬਾ ਉਭਰ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ।”

ਅਤੇ ਉਹ ਫੇਰ ਦੂਰ ਜਾ ਰਹੇ ਉਸੇ ਜੋੜੇ ਨੂੰ ਤੱਕਦੀ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਕਲਪਨਾ ਵਿਚ ਹੀ ਅਨੁਭਵ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਦੂਰ ਜਾਣ ਵਾਲੇ ਪਤੀ ਤੇ ਪਤਨੀ ਮੈਂ ਤੇ ਦਰਸ਼ੀ ਹੋਵੀਏ — ਫੇਰ ਮੈਂ ਕਿਆਸ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਜੇਕਰ ਦਰਸ਼ੀ ਨੂੰ ਵੀ ਨੌਕਰੀ ਮਿਲ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਉਹਦੇ 'ਚ ਕਿੰਨਾ ਸਵੈਮਾਨ ਉਭਰ ਆਵੇਗਾ। ਉਹਦੀ ਚਾਲ 'ਚ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹਤਾ ਆ ਜਾਵੇਗੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਹਦੀ ਸ਼ਖਸੀਅਤ ਮੇਰੇ ਜੀਵਨ ਤੇ ਹਾਵੀ ਹੀ ਹੋ ਜਾਵੇ ਤੇ ਮੈਂ ਦਬ ਜਾਵਾਂ ? ਇਸ ਬਿੰਦੂ ਤੇ ਆ ਕੇ ਮੇਰੀ ਸੋਚ ਥਿੜਕ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਦਰਸ਼ੀ ਨਾਲ ਤੁਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਜਿਵੇਂ ਹੀਣਾ ਜਿਹਾ ਲਗ ਰਿਹਾ ਹੋਵਾਂ । ਮੈਂ ਸੁੱਕੇ ਪੱਤੇ ਵਾਂਗ ਕੰਬ ਗਿਆ ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਕੋਈ ਭਿਆਨਕ ਸੁਪਨਾ ਵੇਖ ਲਿਆ ਹੋਵੇ। ਕੀ ਇਹ ਸੁਪਨਾ ਸੱਚਾ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ ?

ਇਸ ਵੇਲੇ ਵੀ ਦਰਸ਼ੀ ਉਸੇ ਸੁੰਦਰ ਜੋੜੇ ਦੇ ਦੂਰ ਜਾਂਦੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਨੂੰ ਤੱਕੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਉਸ ਦੀ ਗਰਦਨ ਝੁਕੀ ਹੋਈ, ਅੱਖਾਂ ਨਿਤਾਣੀਆਂ ਤੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਕੰਬਦੀ ਲਾਟ ਵਰਗਾ ਸਵੈ-ਵਿਸ਼ਵਾਸ। ਅਭਾਵ ਦੀ ਸਾਕਾਰ ਪੂਰਤੀ ਦਰਸ਼ੀ। ਨਿਮਾਣੀ ਤੇ ਨਿਤਾਣੀ”

ਇਸ ਮੂਡ 'ਚ ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਚੰਗੀ ਚੰਗੀ ਲੱਗੀ। ਇਹ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਮੇਰੇ ਲਈ ਕਿੰਨਾ ਪੁਰਸਕੂਨ ਸੀ ? ਅਤੇ ਮੈਂ ਖੁਸ਼ ਹੋਏ ਬਿਨਾਂ ਨਾ ਰਹਿ ਸਕਿਆ। ਮੈਂ ਮੁਸਕਰਾ ਪਿਆ ਤੇ ਨਿੰਮ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਹਾਸਾ ਮੇਰੀਆਂ ਬੁੱਲ੍ਹੀਆਂ 'ਚ ਕੰਬ ਗਿਆ। ਮੇਰੀ ਇਹ ਰਹੱਸਮਈ ਅਵਸਥਾ ਵੇਖ ਕੇ ਦਰਸ਼ੀ ਦੀ ਸਮਾਧੀ ਟੁੱਟ ਗਈ ਤੇ ਉਹ ਛਟਪਟਾ ਕੇ ਬੋਲੀ : “ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੀ ਗੱਲ ਐ ?” ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਕੰਬ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਕੇ ਝੂਠ ਮੂਠ ਕਹਿ ਦਿਤਾ : “ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਕਿ ਜੇ ਕਰ ਤੈਨੂੰ ਵੀ ਨੌਕਰੀ ਮਿਲ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਸਾਡੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵੀ ਉਸੇ ਸੁੰਦਰ ਜੋੜੇ ਵਾਂਗ ਹੋਵੇ ਅਤੇ ਤੂੰ ਵੀ ਤੂੰ ਵੀ”

ਅੱਗੋਂ ਮੈਂ ਕੁਝ ਨਾ ਕਹਿ ਸਕਿਆ। ਜਿਵੇਂ ਝੂਠ ਬੋਲਣਾ ਮੇਰੇ ਲਈ ਔਖਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੋਵੇ — ਮਾਰੂ ਵਿਸ਼ ! ਪਰ ਦਰਸ਼ੀ ਦੇ ਤਾਂ ਖੁਸ਼ੀ 'ਚ ਹੀ ਅੱਥਰੂ ਨਿਕਲ ਆਏ ਤੇ ਡਾਢੀ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਕੇ ਉਹ ਮੇਰੇ ਲਈ ਕਾਫ਼ੀ ਬਣਾਣ ਲਈ ਰਸੋਈ 'ਚ ਚਲੀ ਗਈ।

ਕਈ ਵਾਰ ਅਖਬਾਰ ਪੜ੍ਹਦਿਆਂ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਮੇਰੀ ਨਜ਼ਰ ਇਕ ਘਟੀਆ ਜਿਹੀ ਖਬਰ ਤੇ ਜਾ ਕੇ ਰੁਕ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਮੈਂ ਕਿੰਨਾ ਹੀ ਚਿਰ ਉਸ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਦਾ ਰਹਿੰਦਾ — ਇਹ ਖਬਰ ਇਕ ਅਜਿਹੀ ਔਰਤ ਬਾਰੇ ਹੁੰਦੀ ਜਿਹੜੀ ਨੌਕਰੀ ਕਰਦੀ ਕਰਦੀ ਆਪਣੇ ਦਫ਼ਤਰ ਵਿਚ ਹੀ ਕਿਸੇ ਅਸਿਸਟੈਂਟ ਨਾਲ ਪ੍ਰੇਮ ਬੰਧਨ 'ਚ ਬਝ ਕੇ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਸ਼ਹਿਰ ਚਲੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ — ਜਦ ਇਹ ਖਬਰ ਮੈਂ ਚਟਖਾਰੇ ਲੈ ਕੇ ਦਰਸ਼ੀ ਨੂੰ ਸੁਣਾਉਂਦਾ ਤਾਂ ਉਸ ਦਾ ਰੰਗ ਪੀਲਾ ਪੈ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਹੱਥ ਕੰਬ ਕੰਬ ਜਾਂਦੇ ਨੇ ਤੇ ਆਪ ਉਹ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਅਖਬਾਰ ਦੀਆਂ ਸੱਤਰਾਂ ਤੇ ਨਜ਼ਰ ਦੁੜਾਉਂਦੀ ਹੈ — ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦਾ ਰੰਗ ਉੱਡਦਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਮੈਂ ਜਿਵੇਂ ਮਸਤ ਹੁੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ। ਤੇ ਦਰਸ਼ੀ ਜਿਵੇਂ ਬੇਚੈਨੀ ਦੀ ਸੂਲੀ ਤੇ ਲਟਕ ਰਹੀ ਹੋਵੇ। ਉਸ ਨੂੰ ਹੋਰ ਵੀ ਤੰਗ ਕਰਨ ਲਈ ਮੈਂ ਬੜੇ

ਕਟੀਲੇ ਵਿਅੰਗ ਨਾਲ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ :

“ਮੰਨਿਆ ਵਿਗਿਆਨ ਨੇ ਬੜੀ ਤਰੱਕੀ ਕੀਤੀ ਹੈ। ਅਜ ਸਪੂਤਨਿਕ ਵੀ ਚੰਨ ਤਕ ਪਹੁੰਚਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹਨ, ਔਰਤਾਂ ਨੂੰ ਬਰਾਬਰੀ ਦੇ ਹੱਕ ਵੀ ਮਿਲ ਗਏ ਨੇ, ਪਰ ਕੀ ਲਾਭ ? ਜਦ ਤਕ ਔਰਤਾਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 'ਚ ਆਚਰਣ ਦੀ ਪਵਿੱਤਰਤਾ ਤੇ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹਤਾ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ — ਸਾਰੀ ਇਨਸਾਨੀ ਤਰੱਕੀ ਬੇਕਾਰ ਹੈ ?”

ਇਸ ਗੱਲ ਤੇ ਦਰਸ਼ੀ ਢੱਠੇ ਮਨ ਨਾਲ ਪਲੰਘ ਤੇ ਜਾ ਲੇਟਦੀ ਤੇ ਕਈ ਦਿਨ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਪੱਤਝੜ ਪਸਰੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਬਗ਼ੀਚੇ 'ਚ ਲੱਗੇ ਹੋਏ ਫੁੱਲ ਬੇਕਾਰ ਜਾਪਦੇ ਹਨ ਤੇ ਵਰਖਾ ਦੀਆਂ ਕਣੀਆਂ ਨਾਲ ਸਾਡੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 'ਚ ਕੋਈ ਰੁਮਾਸ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ।

ਪਿਛਲੇ ਦਿਨਾਂ 'ਚ ਤਾਂ ਮੈਂ ਦਰਸ਼ੀ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਦਬ ਘੁਟ ਕੇ ਰੱਖਣ ਲਈ ਇਕ ਬਹੁਤ ਹੀ ਕੋਝੀ ਜਿਹੀ ਹਰਕਤ ਕਰ ਬੈਠਾ ਹਾਂ ਤੇ ਮੇਰੀ ਆਤਮਾ ਇਕ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਪਰਿੰਦੇ ਵਾਂਗ ਸਹਿਮੀ ਹੋਈ ਛੁਪਾਉਂਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ।

ਅਤੇ ਇਕ ਦਿਨ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਦਰਸ਼ੀ ਹੱਥ ਵਿਚ ਅਖਬਾਰ ਫੜੀ ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਖਲੋਂਦੀ ਹੈ। ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਗੰਭੀਰ ਸ਼ਾਂਤੀ ਹੈ, ਜਿਵੇਂ ਇਸ ਸਾਗਰ 'ਚ ਕੋਈ ਹਲਚਲ ਮਚਣ ਵਾਲੀ ਹੋਵੇ। ਉਹ ਉਸ ਦਿਨ ਵਾਲੀ ਖ਼ਬਰ ਦਾ ਅੰਤਲਾ ਕਾਂਡ ਮੈਨੂੰ ਪੜ੍ਹਨ ਲਈ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ — ਮੈਂ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਉਹ ਉਸ ਦਿਨ ਕਿਸੇ ਅਸਿਸਟੈਂਟ ਨਾਲ ਨੱਸਣ ਵਾਲੀ ਔਰਤ ਅਸਲ 'ਚ ਕੋਈ ਘਰੇਲੂ ਸੁਆਣੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਤੇ ਕੋਈ ਪਰਿਤਿਆਕਤਾ ਔਰਤ ਸੀ, ਜਿਹੜੀ ਆਪਣੀ ਕਲੰਕਿਤ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਸਾਰਥਕ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਫੜਫੜਾ ਕੇ ਸਾਹ ਲੈਣ ਲਈ ਸਹਿਕਦਾ ਤੇ ਦਰਸ਼ੀ ਤੋਂ ਨਜ਼ਰ ਚੁਰਾ ਕੇ ਜਲਦੀ ਨਾਲ ਫੁੱਲਾਂ ਵਲ ਤੱਕਦਿਆਂ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ— “ਦਰਸ਼ੀ ! ਅਹਿ ਫੁੱਲ ਮੈਨੂੰ ਬਗ਼ੀਚੇ 'ਚ ਲੱਗੇ ਹੋਏ ਚੰਗੇ ਲਗਦੇ ਨੇ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਖ਼ੁਸ਼ਬੋ ਨੂੰ ਏਥੇ ਹੀ ਰਹਿਣ ਦੇ ਦਰਸ਼ੀ ਮੇਰੀ ਪਿਆਰੀ ! ਤੱਕੋ ਨਾ ”

ਪਰ ਅੱਗੇ ਮੈਂ ਕੁਝ ਵੀ ਤੇ ਨਹੀਂ ਕਹਿ ਸਕਦਾ, ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ।

ਦਰਸ਼ੀ ਹਾਲੇ ਤਕ ਵੀ ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਖੜੀ ਹੈ ਤੇ ਮੇਰੀਆਂ ਦਲੀਲਾਂ ਦੇ ਸਾਰੇ ਹਥਿਆਰ ਕੁੰਦ ਕਰ ਦੇਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਮਨ ਹੀ ਮਨ 'ਚ ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਇਹ ਔਰਤ ਸਵਾਧੀਨ ਹੋ ਕੇ ਜ਼ਰੂਰ ਇਕ ਦਿਨ ਮੇਰੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਤੇ ਖਲੋ ਜਾਵੇਗੀ, ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਨਾਲੋਂ ਉੱਤਮ ਸਮਝੇਗੀ।

ਮੈਂ ਫੇਰ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਨਜ਼ਰ ਬਚਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਪਰ ਉਹ ਹਰ ਵਾਰੀ ਮੇਰੀ ਨਜ਼ਰ ਨੂੰ ਕਾਬੂ ਕਰ ਲੈਂਦੀ ਹੈ।

“ਕੱਲ੍ਹ ਮੈਂ ਇਮਪਲਾਇਮੈਂਟ ਐਕਸਚੇਂਜ ਗਈ ਸਾਂ ”

“ਤੂੰ ?” ਮੈਂ ਕੰਬ ਗਿਆ।

“ਹਾਂ,” ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਉੱਚੀ ਹੁੰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਹੋਰ ਉੱਚੀ ਹੋ ਗਈ — “ਡੀਲਿੰਗ ਕਲਰਕ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਭੈਣ ਜੀ, ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਿਛਲੇ ਹਫ਼ਤੇ ਇੰਟਰਵਿਊ ਕਾਰਡ ਭੇਜਿਆ

ਸੀ — ਸਿਰਫ਼ ਇਕੋ ਹੀ ਕੈਡੀਡੇਟ ਸੀ ਕੀ ਕੋਈ ਇੰਟਰਵਿਊ ਕਾਰਡ ਆਇਆ ਸੀ ?”

“ਹਾਂ ਆਇਆ ਸੀ . . . ਪਰ . . . ਮੈਂ ਪਾੜ ਸੁਟਿਆ . . . ਅਸਲ ਚ . . . ਮੈਂ ਮੈਂ”

ਅਤੇ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਸਭੇ ਕੁਝ ਸਚ ਸਚ ਦੱਸ ਦਿੱਤਾ ਕਿ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਨੌਕਰੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਕਰਵਾਉਣੀ ਚਾਹੁੰਦਾ।

“ਏ ਸੋ ਦੀ ਨੌਕਰੀ ਕਰਕੇ ਮੈਂ ਇਸ ਘਰ ਨੂੰ ਹੋਰ ਵੀ ਸੁੰਦਰ ਬਣਾ ਸਕਦੀ ਹਾਂ।”

“ਪਰ ਪਰ ਹੁਣ ਕੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ । ਛੱਡ ਖਿਆਲ ਨੌਕਰੀ ਦਾ । ਨੌਕਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਚ ਬਹੁਤ ਵੱਡੀ ਚੀਜ਼ ਨਹੀਂ ਹੈ”

ਮੈਂ ਡਾਢਾ ਪ੍ਰਸੰਨ ਸਾਂ। ਆਪਣੇ ਸਾਜ਼ਸ਼ੀ ਪ੍ਰੋਗਰਾਮ ਚ ਮੈਂ ਸਫ਼ਲ ਹੋ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਪਰ ਮੇਰੀ ਗੱਲ ਅਣਸੁਣੀ ਕਰਕੇ ਉਹ ਉਸੇ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹਤਾ ਨਾਲ ਕਹਿੰਦੀ ਗਈ :

“ਕਾਰਡ ਪਾੜਨ ਵੇਲੇ ਤੁਸਾਂ ਇੰਟਰਵਿਊ ਦੀ ਤਰੀਕ ਨਹੀਂ ਤੱਕੀ ਸ਼ਾਇਦ। ਮੈਨੂੰ ਇੰਟਰਵਿਊ ਕਾਰਡ ਹੋਰ ਮਿਲ ਗਿਆ ਸੀ : ਅਜ ਮੈਂ ਇੰਟਰਵਿਊ ਕਰਕੇ ਅਪੁਆਇੰਟਮੈਂਟ ਲੈਟਰ ਲੈ ਆਈ ਹਾਂ।”

ਮੈਨੂੰ ਟੈਗੋਰ ਬਣਾ ਦੇ, ਮਾਂ !

ਮੋਹਨ ਭੰਡਾਰੀ

ਚਿਮਨੀਆਂ ਚੋਂ ਧੂੰਆਂ, ਕਿਸੇ ਗਰੀਬ ਦੀ ਹੂਕ ਵਾਂਗ, ਉਠ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਭੱਠੇ ਦੀ ਨੁੱਕਰ 'ਚ ਖੜੇ ਇੱਕੋ ਇੱਕ ਟਾਹਲੀ ਦੇ ਦਰੱਖਤ ਹੇਠ ਪਿਆ ਉਹ ਧੂੰਏਂ ਵਲ ਲਗਾਤਾਰ ਵੇਖੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਫੇਰ ਉਹਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਗਰਦ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਟੰਗਾਂ ਵੇਖੀਆਂ, ਆਪਣੇ ਸਾਰੇ ਸਰੀਰ ਤੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ। ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਨਿੱਕਾ ਹੁੰਦਾ ਉਹ ਕਿੰਨਾ ਭਰਵਾਂ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਗੋਭਲਾ ਜਿਹਾ, ਪਿਆਰ-ਪਿਆਰਾ।

ਪਰ ਹੁਣ ਤਾਂ ਉਹ ਧੂੰਆਂਖੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹੱਡੀਆਂ ਦਾ ਬਸ ਇੱਕ ਪਿੰਜਰ ਹੋ ਕੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ।

ਉਹਨੂੰ ਪਲ ਦੀ ਪਲ ਲੱਗਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਵੀ ਇੱਕ ਚਿਮਨੀ ਹੋਵੇ। ਕਿਸੇ ਬੰਦ ਹੋ ਚੁੱਕੇ ਭੱਠੇ ਦੀ ਨਕਾਰੀ ਚਿਮਨੀ, ਜਿਸ ਦਾ ਸਾਰਾ ਧੂੰਆਂ ਨਿਕਲ ਚੁੱਕਿਆ ਹੋਵੇ।

ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਤੇ ਥੋੜ੍ਹੀ ਜਿਹੀ ਖਿਝ ਆਈ। ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਹਾਲਾਤ ਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਵੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਖਿਝ ਆਈ। ਸਭ ਤੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਖਿਝ ਉਹਨੂੰ ਭੱਠੇ ਦੇ ਮੁਨਸ਼ੀ ਉਤੇ ਆਈ। ਜਿਹੜਾ 'ਹੁਣੇ ਆਇਆ' ਕਹਿ ਕੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਥੇ ਚਲਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਤੇ ਟਾਹਲੀ ਦੇ ਦਰੱਖਤ ਹੇਠ ਪਿਆ ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਘੰਟੇ ਤੋਂ ਉਡੀਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜੇ ਉਹ ਜਾਂਦਾ ਜਾਂਦਾ ਪਰਚੀ ਕੱਟ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਹੁਣ ਨੂੰ ਉਹਨੇ ਅੱਧੀ ਦੇ ਨੇੜੇ ਤੇੜੇ ਵਾਟ ਮੁਕਾ ਲੈਣੀ ਸੀ।

ਉਹਨੇ ਸੋਚਿਆ :

"ਸਾਲਾ, ਅੱਗ ਦੀ ਨਾਲ ਐ ! ਅੱਗ ਦੀ ਨਾਲ ! !"

ਉਹ ਫੇਰ ਕੁੜਿਆ।

ਫੇਰ ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਗਧਿਆਂ ਵਲ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ।

ਇੰਨਾਂ ਦੀਆਂ ਭਰੀਆਂ ਗੂਣਾਂ ਦੇ ਭਾਰ ਨਾਲ ਲਿਫੇ ਹੋਏ ਵੀ ਉਹ ਮੌਜ ਨਾਲ ਘਾਹ ਚਰਦੇ ਫਿਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਜਿਵੇਂ ਕੁਝ ਹੋਇਆ ਹੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਉਹ ਘਾਹ ਚਰਨ ਵਿਚ ਐਨੇ ਮਗਨ ਸਨ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਭਾਰ ਜਿਵੇਂ ਮਹਿਸੂਸ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਰਿਹਾ। ਭਾਰ ਤਾਂ ਜਿਵੇਂ ਬਸ ਚੁਕਣਾ ਹੀ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਕੀ ਥੋੜ੍ਹਾ ਕੀ ਬਹੁਤਾ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੀ ? ਮੁਨਸ਼ੀ ਭਾਵੇਂ ਦੇ ਘੰਟੇ ਹੋਰ ਨਾ ਆਵੇ।

“ਹੇ ਤਾਂ, ਗਧੇ ਹੀ ਰਹੇ ਨਾ, ਸਾਲਿਓ !”

ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਏਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੇ-ਪਰਵਾਹੀ ਨਾਲ ਚਰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਹੱਸਣ ਲੱਗਾ।

ਆਦਮੀ ਤੇ ਗਧੇ ਵਿਚ ਏਨਾ ਹੀ ਫ਼ਰਕ ਹੈ। ਆਦਮੀ ਬੇ-ਇਨਸਾਫ਼ੀ ਵਿਰੁਧ ਆਵਾਜ਼ ਉਠਾਉਂਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਗਧਾ ? ਗਧਾ ਤਾਂ ਬਸ ਗਧਾ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਆਦਮੀ ਆਪਣੇ ਅਧੀਨ ਕੰਮ ਕਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਗਧੇ ਹੀ ਸਮਝਦਾ ਹੈ। ਕੀ ਹੋਇਆ ਜੇ ਉਹ ਆਵਾਜ਼ ਉਠਾਉਂਦੇ ਹਨ ? ਨਾਲੇ ਉਸ ਆਵਾਜ਼ ਦਾ ਵੀ ਕੀ ਫ਼ਾਇਦਾ ਜਿਹੜੀ ਸੁਣ ਕੇ ਵੀ ਅਣਸੁਣੀ ਕਰ ਦਿਤੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਉਹਨਾਂ ਨਾਲੋਂ ਤਾਂ ਗਧੇ ਹੀ ਚੰਗੇ ਹਨ ਜਿਹੜੇ ਸਿਰ ਸੁੱਟ ਕੇ ਦਿਨ ਰਾਤ ਕੰਮ ਕਰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਪਰ ‘ਫਲ’ ਬਾਰੇ ਕਦੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੋਚਦੇ।

ਗਧੇ ਉਹਦੇ ਅਜੇ ਵੀ ਨਿਸਚਿੰਤ ਹੋਏ ਚਰਦੇ ਫਿਰ ਰਹੇ ਸਨ।

ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਫੇਰ ਹੱਸਿਆ।

ਐਤਕੀਂ ਉਹਦੇ ਹਾਸੇ ‘ਚ ਉਹ ਖੁਲ੍ਹਾਪਣ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜੋ ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਹਾਸੇ ‘ਚ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਸਗੋਂ ਇਕ ਚੀਸ ਜਿਹੀ ਉਠੀ ਸੀ ਉਹਦੇ ਕਾਲਜੇ ਵਿਚ। ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਇਕ ਹੀਣਤਾ ਜਿਹੀ ਜਾਗ ਪਈ। ਉਥੇ ਟਾਹਲੀ ਹੇਠ ਪਿਆ ਉਹ ਜਿਵੇਂ ਸੁੰਗੜ ਕੇ ਗਠੜੀ ਹੋ ਗਿਆ। ਹੋਰ ਨਿੱਕਾ ਨਿੱਕਾ। ਗਧਿਆਂ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਹੀਣਾ !

“ਸਾਲਾ, ਅਜੇ ਤਕ ਨਹੀਂ ਆਇਆ, ਗਧਾ !”

ਉਹ ਫੇਰ ਕਾਹਲਾ ਪੈ ਗਿਆ।

ਆਦਮੀ ਜੁ ਹੋਇਆ।

ਉਹਨੇ ਤਿੰਨ ਗੋੜੇ ਠੰਡੇ ਠੰਡੇ ਮਾਰ ਲਏ ਸਨ। ਇਹ ਚੌਥਾ ਗੋੜਾ ਪੂਰਾ ਕਰਕੇ ਉਹਨੇ ਬਸ ਕਰ ਜਾਣੀ ਸੀ। ਤੇ ਆਪਣੇ ਨੇਤਾ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣਨੀਆਂ ਸਨ, ਜੋ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਸਕੂਲ ਦਾ ਨੀਹ-ਪੱਥਰ ਰੱਖਣ ਲਈ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਪਰ ਮੁਨਸ਼ੀ ‘ਹੁਣੇ ਆਇਆ’ ਕਹਿ ਕੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੱਥੇ ਖਿਸਕ ਗਿਆ ਸੀ।

ਗਧੇ ਅਜੇ ਵੀ ਲਾਪਰਵਾਹ ਹੋਏ ਚਰ ਰਹੇ ਸਨ।

ਅਸਮਾਨ ਤੇ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਬੱਦਲ ਜੁੜਨੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਹਵਾ ਦੇ ਦੋ ਕੁ ਠੰਢਿਆਂ ਬੁੱਲ੍ਹਿਆਂ ਨੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਠਾਰ ਦਿਤੀਆਂ। ਪਲ ਦੀ ਪਲ ਲਈ ਜਿਵੇਂ ਇਕ ਨਜ਼ਾਰਾ ਬੱਝ ਗਿਆ। ਉਹ ਝੁੰਮ ਉਠਿਆ। ਝੁੰਮਦਿਆਂ ਹੀ ਉਹਨੇ ਬੋਲੀ ਪਾਈ :

‘ਪੱਲਾ ਮਾਰ ਕੇ ਬੁਝਾ ਗਈ ਦੀਵਾ,

ਅੱਖ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰ ਗਈ।’

ਉਹ ਇਕ ਵਾਰ ਫੇਰ ਖਿੜਖਿੜਾ ਕੇ ਹੱਸਿਆ।

ਉਸ ਨੂੰ ਉਹ ਦਾੜੀ ਵਾਲਾ ਬਜ਼ੁਰਗ ਕਵੀ ਯਾਦ ਆਇਆ ਜੋ ਉਹਦੇ ਕਵੀ-ਮਾਸਟਰ ਕੋਲ ਲੋਕ-ਗੀਤ ਇਕੱਠੇ ਕਰਦਾ ਕਰਦਾ ਆ ਨਿਕਲਿਆ ਸੀ। ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਿਆਂ

ਕਰਦਿਆਂ ਉਸ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਵਾਲਾਂ ਵਾਲੇ ਕਵੀ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਸੀ ਕਿ ਟੈਗੋਰ ਨੂੰ ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੇ ਇਹ ਬੋਲੀ ਸੁਣਾਈ ਸੀ ਤਾਂ ਝੁੰਮ ਉਠਿਆ ਸੀ।

ਉਸ ਬਜ਼ੁਰਗ-ਕਵੀ ਨੂੰ ਉਹਨੇ ਕਿੰਨੀਆਂ ਹੀ ਬੋਲੀਆਂ ਸੁਣਾਈਆਂ ਸਨ। ਮੁੱਕਣ 'ਚ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਨ ਆਉਂਦੀਆਂ ਬੋਲੀਆਂ। ਉਹ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਰੱਜਵਾ ਪਿਆਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਉਸ ਨੇ।

ਫੇਰ ਮਾਸਟਰ-ਕਵੀ ਤੇ ਬਜ਼ੁਰਗ-ਕਵੀ ਆਪੋ ਆਪਣੀਆਂ ਕਾਵਿਤਾਵਾਂ ਸੁਣਾਉਂਦੇ ਰਹੇ ਸਨ।

ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ ਕੋਲ ਬੈਠਾ ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹਨੂੰ ਉਦੋਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 'ਚ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਪਤਾ ਲਗਿਆ, ਪਈ ਕਵੀ ਤੇ ਚੋਰ, ਅਦਾਮੀਆਂ ਵਰਗੇ ਆਦਮੀ ਹੀ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਆਮ ਆਦਮੀਆਂ ਵਰਗੇ, ਹੱਥਾਂ ਪੈਰਾਂ ਵਾਲੇ। ਉਹੀ ਆਮ ਆਦਤਾਂ ਜੋ ਆਦਮੀਆਂ 'ਚ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ, ਉਹਨਾਂ 'ਚ ਵੀ ਹਨ।

ਇਸੇ ਲਈ ਤਾਂ ਉਹ ਬਜ਼ੁਰਗ ਕਵੀ ਹੱਸਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਤੇ ਹੱਸਦਾ ਸੀ, ਉਦਾਸ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਤੇ ਉਦਾਸ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਸੀ।

ਓਦਣ ਉਹਨੂੰ ਉਸ ਦੇ ਕਵੀ ਹੋਣ ਤੇ ਯਕੀਨ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂ ਸ਼ਕ ਪਈ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਉਸ ਦੇ ਕਵੀ ਹੋਣ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ।

ਇਕ ਦਿਨ ਝਕਦਿਆਂ ਝਕਦਿਆਂ ਉਹਨੇ ਵੀ ਇਕ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖ ਲਈ ਸੀ। ਲਿਖੀ ਨਹੀਂ ਸੀ — ਲਿਖੀ ਗਈ ਸੀ।

ਮਾਸਟਰ-ਕਵੀ ਕਿੰਨਾ ਖੁਸ਼ ਹੋਇਆ ਸੀ ਉਸ ਤੇ। “ਬਿਲਕੁਲ ਟੈਗੋਰ ਦਾ ਰੰਗ, ਅਛੂਤਾ ਖਿਆਲ। ਬੇਟਾ, ਤੂੰ ਟੈਗੋਰ ਬਣੇਂਗਾ। ਦਿਲ ਨਾ ਛੱਡੀ।” ਉਸ ਦਿਨ ਉਸ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਟੈਗੋਰ ਬਣ ਸਕਦਾ ਹੈ।

ਉਸ ਨੇ ਗਤਿਸਲੀ ਦਾ ਉਲਥਾ ਲਿਆ ਕੇ ਚਾਰ ਵਾਰ ਪੜ੍ਹਿਆ, ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਸਮਝ ਨਾ ਆਈ। ਉਸ ਨੂੰ ਫੇਰ ਆਪਣਾ ਆਪ ਹੀਣਾ ਹੀਣਾ ਲਗਿਆ। ਉਣਾ ਉਣਾ।

ਪਰ ਕਵੀ-ਮਾਸਟਰ ਉਸ ਦਾ ਦਿਲ ਵਧਾਈ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। “ਤੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਇਕ ਦਿਨ ਟੈਗੋਰ ਬਣ ਜਾਏਂਗਾ। ਤੇਰੀ ਕਵਿਤਾ ਵਰਗੀ ਤਾਂ ਉਸ ਦੀ ਕੋਈ ਵੀ ਕਵਿਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ।”

ਉਸ ਨੇ ਉਸ ਬਜ਼ੁਰਗ-ਕਵੀ ਵਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਹੁਣ ਉਹ ਹਰ ਵਿਸ਼ੇ ਤੇ ਚੰਗੀ ਤੋਂ ਚੰਗੀ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖ ਸਕਦਾ ਹੈ।

ਪਰ ਹੁਣ ਉਹ ਕਵੀ ਜੋ ਕਵੀ ਨਾਲੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਮਾਸਟਰ ਹੈ, ਇਸ ਨੂੰ ਕਵਿਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਮੰਨਦਾ।

ਬਦਰੂ ਘੁਮਿਆਰ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਫੇਰ ਉਸ ਨੂੰ ਉਹ ਨੇਤਾ ਯਾਦ ਆਇਆ ਜਿਹੜਾ ਗੁਆਂਢੀ ਪਿੰਡ 'ਚ ਇਨਾਮ ਵੰਡਣ ਆਇਆ ਸੀ। ਇਨਾਮ ਲੈ ਲੈ ਉਹਦਾ ਪੱਲਾ ਭਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਕੁਝ ਇਨਾਮ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਇਕ ਮਿੱਤਰ ਨੂੰ ਫੜਾਉਣੇ ਪਏ ਸਨ। ਉਹ ਸਕੂਲ 'ਚ ਫਸਟ ਆਇਆ

ਸੀ। ਦੌੜਾਂ ਚੋਂ ਫਸਟ ਆਇਆ ਸੀ। ਕਵਿਤਾ ਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਚੋਂ ਫਸਟ ਆਇਆ ਸੀ।

ਉਸ ਦਿਨ ਉਹਨੂੰ ਝੱਲ ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਸ ਦਿਨ ਕਵੀ-ਮਾਸਟਰ ਬੇ-ਅੰਤ ਖੁਸ਼ ਸੀ। ਤਕਰੀਰ ਕਰਦਿਆਂ ਉਹਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ :

“ਤੁਹਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਹੀ ਮਹਾਨ ਨੇਤਾ ਬਣਨਗੇ। ਤੁਹਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਹੀ ਕਈ ਮਹਾਤਮਾ ਗਾਂਧੀ, ਮਹਾਕਵੀ ਟੈਗੋਰ ਬਣਨਗੇ। ਮਹਾਕਵੀ ਟੈਗੋਰ ਜਿਸ ਨੂੰ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਟੈਗੋਰ ਬਣਾਇਆ।”

ਉਹ ਭੱਜਿਆ ਭੱਜਿਆ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਕੋਲ ਗਿਆ। ਆਪਣੇ ਸਾਰੇ ਇਨਾਮ ਉਹਨੇ ਉਸ ਦੀ ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਪਾ ਦਿੱਤੇ।

ਫੇਰ ਉਹਦੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੇ ਗਲ ਦੁਆਲੇ ਆਪੇ ਵਲੀਆਂ ਗਈਆਂ। ਉਹਨੇ ਲਾਡ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, “ਮਾਂ ਨੀ ਮਾਂ, ਮੈਨੂੰ ਟੈਗੋਰ ਬਣਾ ਦੇ।”

“ਕੀ ?” ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਜਿਵੇਂ ਕੁਝ ਸਮਝ ਨਾ ਆਈ।

“ਮੈਨੂੰ ਟੈਗੋਰ ਬਣਾ ਦੇ, ਮਾਂ !” ਉਹਨੇ ਫਿਰ ਤਰਲਾ ਲਿਆ।

“ਮੇਰ !” ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਜਿਵੇਂ ਹੁਣ ਸਮਝ ਆ ਗਈ ਸੀ। ਬੋਲੀ, “ਮੇਰ ਤਾਂ ਤੇਰੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਵੀ ਨਾ ਬਣਨ, ਪੁੱਤ।”

ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਤੇ ਗੁੱਸਾ ਆਇਆ।

ਉਹਨੂੰ ਉਸ ਖੁੰਡੇ ਵਾਲੇ ਮਾਸਟਰ ਤੇ ਵੀ ਗੁੱਸਾ ਆ ਗਿਆ ਜਿਹੜਾ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮੇਰ ਬਣਾ ਦਿੰਦਾ ਸੀ।

ਗਿੱਚੀ ਪਿੱਛੇ ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਪੈਰ ਬੰਨ੍ਹਵਾ ਦਿੰਦਾ ਤੇ ਹਵਾ ਚ ਖੂੰਡਾ ਘੁਮਾ ਕੇ ਕਹਿੰਦਾ, “ਬੋਡੀ ਮਾਂ ਦੇ ਕੜਛੇ ਚ ਫੜਛਾ ਮਾਰਿਆ। ਡੰਡਾ ਪੀਰ ਏ ਵਿਗੜਿਆਂ ਤਿਗੜਿਆਂ ਦਾ, ਪੁੱਤਰੇ।”

ਏਦਾਂ ਉਹ ਮੇਰ ਬਣੇ ਘੰਟਾ ਘੰਟਾ ਧੁੱਪੇ ਪਏ ਸੜਦੇ ਰਹਿੰਦੇ।

ਫੇਰ ਉਹਨੂੰ ਉਹ ਦਿਨ ਯਾਦ ਆਇਆ, ਜਦੋਂ ਉਹਦੇ ਪਿਉ ਦਾ ਅਚਾਨਕ ਇਕ ਪਾਸਾ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਅਠਵੀਂ ਚੋਂ ਹਟ ਕੇ ਆਪਣੇ ਪਿਉ ਦਾ ਕਿੱਤਾ ਕਰਨਾ ਪੈ ਗਿਆ ਸੀ।

ਕਵੀ-ਮਾਸਟਰ ਨੇ ਉਹਦੇ ਪਿਉ ਦੀਆਂ ਮਿੰਨਤਾਂ ਕੀਤੀਆਂ ਸਨ ਕਿ ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਘੱਟੋ ਘੱਟ ਦਸਵੀਂ ਕਰਵਾ ਦੇਵੇ। ਪਰ ਉਹਦੇ ਪਿਉ ਦੇ ਇਕੋ ਜਵਾਬ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਲਾਜਵਾਬ ਕਰ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਪਿਉ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ, “ਮਾਸਟਰ ਜੀ, ਜਿਥੇ ਰੋਟੀ ਦਾ ਵੀ ਫਿਕਰ ਹੋਵੇ ਉਥੇ ਪੜ੍ਹਾਈ ਬਾਰੇ ਸੋਚਿਆ ਵੀ ਨਹੀਂ ਜਾ ਸਕਦਾ। ਪਹਿਲਾਂ ਦਿੱਡ ਹੈ, ਪੜ੍ਹਾਈ ਪਿੱਛੋਂ।”

ਮਾਸਟਰ ਨਿੰਮੋਝੁਣਾ ਜਿਹਾ ਹੋ ਕੇ ਉਹਦੇ ਘਰੋਂ ਤੁਰ ਆਇਆ ਸੀ।

ਉਸ ਦਿਨ ਬਦਰੂ ਘੁਮਿਆਰ ਅੰਦਰੋਂ ਅੱਧਾ ਟੈਗੋਰ ਮਰ ਗਿਆ ਸੀ।

ਤੇ ਅਜ ਇਕ ਨੇਤਾ ਉਹਦੇ ਪਿੰਡ ਨਵੇਂ ਬਣੇ ਸਕੂਲ ਦਾ ਨੀਂਹ-ਪੱਥਰ ਰੱਖਣ ਲਈ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਉਹ ਉਠ ਕੇ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਉਹਦੇ ਗਧੇ ਅਜੇ ਵੀ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਚਰ ਰਹੇ ਸਨ।

ਚਿਮਨੀਆਂ ਚੋਂ ਧੂੰਆਂ ਅਜੇ ਵੀ ਨਿਕਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਦੂਰੋਂ ਸਾਈਕਲ ਤੇ ਮੁਨਸ਼ੀ ਆਉਂਦਾ ਉਹਨੂੰ ਦਿਸਿਆ। ਉਹਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਆਉਂਦੇ ਹੀ ਢਾਹ ਲਵੇ।

ਪਰ ਹੀਣਤਾ ਦੇ ਅਹਿਸਾਸ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਅਜਿਹਾ ਕਰਨੋਂ ਰੋਕ ਦਿੱਤਾ ਜਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰਲੇ ਇਨਸਾਨ ਨੇ ਰੋਕਿਆ ਹੋਵੇ ਏਦਾਂ ਕਰਨੋਂ। ਉਹਨੇ ਉਠ ਕੇ ਗਰਦ ਝਾੜੀ। ਮੂੰਹ ਹੱਥ ਧੋਤਾ ਤੇ ਚੁੱਪ ਚੁਪੀਤਾ ਪਰਚੀ ਕਟਵਾ ਕੇ ਤਿਆਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਸਿਰ ਤੇ ਸੂਰਜ ਅੱਗ ਵਰਸਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨੰਗੇ ਪੈਰਾਂ ਤੇ ਤਰਸ ਆ ਗਿਆ। ਉਹ ਤੁਰ ਤੁਰ ਕੇ ਚਾਪੜਾਂ ਵਾਂਗ ਫੈਲ ਗਏ ਸਨ। ਟੰਗਾਂ ਦੀਆਂ ਫੁਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਨਸਾਂ ਬਿਜਲੀ ਦੀਆਂ ਤਾਰਾਂ ਵਾਂਗ ਵਿਛੀਆਂ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਸਦੀਆਂ ਤੋਂ ਤੁਰਦਾ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ।

“ਚਲੋ ਸ਼ੇਰੋ, ਚਲੋ,” ਨੀਲਿਆ ਸਾਲਿਆ, ਹੁਣ ਨਾ ਰਸਤੇ 'ਚ ਡਿੱਗੀਂ। ਕਿਤੇ ਮੇਰੀ ਹੇਠੀ ਕਰਵਾ ਦੇਵੋਂਗਾ। ਘਰ ਚਲ ਕੇ ਰਜਮਾਂ ਖੋਰ ਚਾਰੂ ਤੈਨੂੰ।”

ਨੀਲਾ ਗਧਾ ਜਿਹੜਾ ਦੂਜਿਆਂ ਗਧਿਆਂ ਤੋਂ ਕਮਜ਼ੋਰ ਸੀ ਤੇ ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਇਕ ਦੋ ਵਾਰ ਇੱਟਾਂ ਦੀ ਭਰੀ ਗੂਣ ਸੁਟ ਦਿੰਦਾ ਸੀ, ਪਰਾਣੀ ਖਾ ਕੇ ਟੀਟਣੇ ਮਾਰਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਮੂਹਰੇ ਨਿਕਲ ਗਿਆ।

ਉਹਨੇ ਪੱਗ ਦੇ ਲੜੇ ਗੁੜ ਦੀ ਰੋੜੀ ਖੋਲ੍ਹੀ ਤੇ ਥੋੜੀ ਜਿਹੀ ਖਾ ਕੇ ਫੇਰ ਬੰਨ੍ਹ ਲਈ।

“ਪਿੰਡ ਜਾ ਕੇ ਖਾਊਂਗਾ ਇਹਨੂੰ, ਨਾਲੇ ਰਜ ਕੇ ਪਾਣੀ ਪੀਊਂ। ਫੇਰ ਖੂਹ ਦੀ ਮੋਣ ਤੇ ਬਹਿ ਕੇ ਨੇਤਾ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣੂੰ।” ਉਹਨੇ ਸੋਚਿਆ।

“ਮੈਂ ਇਹ ਤੇਰੇ ਸ਼ਾਹੀ ਬਸਤਰ ਤੇ ਹੀਰੋ ਜਵਾਹਰਾਂ ਦੀ ਮਾਲਾ ਪਾ ਕੇ ਮੈਂ ਕੀ ਕਰਾਂ। ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਇਹਨਾਂ ਨਿਰਮੂਲ ਬੰਨ੍ਹਣਾਂ ਵਿਚ ਨਾ ਬੰਨ੍ਹ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਸੰਸਾਰ ਦੇ ਮੇਲੇ ਦੀ ਜੀਵਨਦਾਇਕ ਧੂੜ ਵਿਚ ਖੇਡਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ।”

ਉਹਨੂੰ ਕਵੀ ਮਾਸਟਰ ਦੀਆਂ ਸਕੂਲ ਦੀ ਕੰਧ ਉਪਰ ਲਿਖੀਆਂ ਟੈਗੋਰ ਦੀਆਂ ਉਹ ਸਤਰਾਂ ਯਾਦ ਆ ਗਈਆਂ।

“ਮੈਂ ਤਾਂ ਜੰਮਿਆ, ਖੇਡਿਆ ਅਤੇ ਪਲਿਆ ਵੀ ਧੂੜ ਵਿਚ ਹਾਂ ਪਰ ਟੈਗੋਰ ਨਹੀਂ ਬਣ ਸਕਿਆ।” ਉਹਨੇ ਕਹਿਕਹਾ ਮਾਰਿਆ ਤੇ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਹੱਸਣ ਲੱਗਾ।

ਗਰਮ ਗਰਮ ਰੋਤ ਉਹਦੇ ਪੈਰ ਝੁਲਸਣ ਲਗੀ। ਵੱਟ ਹੋ ਗਿਆ। ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਦਿਉ ਸਾਰੀ ਦੀ ਸਾਰੀ ਹਵਾ ਪੀ ਗਿਆ ਹੋਵੇ।

ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਯਾਦ ਆਈ ਜੋ ਵੱਟ ਹੋਣ ਤੇ ਕੱਚੇ ਕੋਠੇ ਉਪਰ ਪਈ ਸੱਤਾਂ ਪੁਰਾਂ ਦੇ ਨਾਂ ਲਿਆ ਕਰਦੀ ਸੀ

“ਚੱਲ ਪੈ ਵੈਰਨੇ, ਚੱਲ ਪੈ।” ਉਹਨੇ ਹਵਾ ਨੂੰ ਲਲਕਾਰਿਆ। ਸੂਰਜ ਦਾ ਲਾਲ ਗੋਲਾ ਦਗ ਰਿਹਾ ਸੀ।

“ਓਏ ਸੂਰਜ, ਕੰਜਰਾ ਤੂੰ ਵੀ ਅੱਜੇ ਚਮਕਣਾ ਸੀ। ਪੈਰ ਜੁ ਮੇਰੇ ਨੰਗੇ ਨੇ ਅਜ . . . ਨਾਲੇ ਆਪ ਸੜਦੇ, ਨਾਲੇ ਦੂਜਿਆਂ ਨੂੰ ਫੁਕਦੇ।” ਉਹਨੇ ਜਿਵੇਂ ਸੂਰਜ ਨੂੰ ਉਲਾਹਮਾ ਦਿਤਾ।

“ਓਏ ਬੱਦਲੋ, ਧੀ ਦਿਉ ਯਾਰੋ, ਕਿੱਧਰ ਮਰ ਗਏ ਤੁਸੀਂ।” ਉਹਨੇ ਕਚੀਚੀ ਵੱਟੀ !

ਦੂਰੋਂ ਇਕ ਬਦਲੋਟੀ ਜਿਹੀ ਆਉਂਦੀ ਉਹਨੂੰ ਦਿਸੀ, ਉਹ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਗਿਆ, ਪਰ ਫੇਰ ਉਹ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੱਧਰ ਅਲੋਪ ਹੋ ਗਈ। ਜਿਵੇਂ ਕਈ ਗਰੀਬ ਬੁੜਾਂ ਦੇ ਮਾਰੇ ਖਤਮ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਪਰ ਦੁਨੀਆ ਵਸਦੀ ਰਸਦੀ ਨੂੰ ਕੋਈ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਲਗਦਾ। ਇਵੇਂ ਸੂਰਜ ਬਦਲੋਟੀ ਦੀ ਮੌਤ ਤੋਂ ਅਵੇਸਲਾ ਦਗਦਾ ਰਿਹਾ। ਗਧਿਆਂ ਦੀ ਚਾਲ ਮੱਧਮ ਹੋ ਗਈ।

“ਤੁਸੀਂ ਸਾਰੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਹੋ ਗਏ, ਓਏ, ਮੇਰੀ ਜਾਨ ਦੇ।” ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਉਹਨੇ ਗਧਿਆਂ ਨੂੰ ਕੁੱਟਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਉਹ ਹੀਂਗਦੇ, ਟੀਟਣੇ ਮਾਰਦੇ ਦੌੜਨ ਲੱਗੇ। ਉਹਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਕਿ ਬਲੂਕੀ ਮਾਰ ਕੇ ਇਕ ਗਧੇ ਉਪਰ ਬੈਠ ਜਾਏ, ਏਸ ਡਰੋਂ ਕਿ ਭਾਰ ਨਾਲ ਗਧਾ ਬੈਠ ਹੀ ਨਾ ਜਾਵੇ। ਉਹ ਤੁਰਦਾ ਰਿਹਾ।

ਸਾਹਮਣੇ ਬਰੋਟੇ ਵਾਲਾ ਖੂਹ ਆ ਗਿਆ। ਉਹ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਸ ਰੱਜ ਕੇ ਪਾਣੀ ਪੀਤਾ। ਪਗੜੀ ਦੇ ਲੜ ਬੰਨ੍ਹੇ ਗੁੜ ਨੂੰ ਹਸਰਤ ਭਰੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਦੇਖਿਆ। “ਇਹਨੂੰ ਹੁਣ ਪਿੰਡ ਜਾ ਕੇ ਹੀ ਖਾਉਂ ਨਾਲੇ ਨੇਤਾ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣੂੰ।”

ਉਹਨੇ ਬਰੋਟੇ ਹੇਠ ਖੜੇ ਨੇ ਸੋਚਿਆ।

“ਕਿਤੇ ਨੇਤਾ ਆ ਕੇ ਚਲਿਆ ਹੀ ਨਾ ਜਾਵੇ।” ਇਹ ਸੋਚਦਾ ਸੋਚਦਾ ਉਹ ਫਿਰ ਤੁਰ ਪਿਆ।

ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਗਿੱਲੇ ਕੀਤੇ ਉਹਦੇ ਪੈਰ ਮਿੱਟਾਂ ਵਿਚ ਸੁੱਕ ਗਏ। ਗਰਮ ਗਰਮ ਰੇਤ ਉਹਦੀਆਂ ਤਲੀਆਂ ਝੁਸਲਣ ਲੱਗੀ। ਫੇਰ ਉਹਨੇ ਇਕਦਮ ਛਾਲ ਮਾਰੀ। ਉਹਨੂੰ ਇਕ ਫੁਰਨਾ ਫੁਰਿਆ ਸੀ। ਭੱਜ ਕੇ ਉਹ ਇੱਕ ਢੱਕ ਕੋਲ ਗਿਆ। ਉਹਦੇ ਪੱਤੇ ਤੋੜੇ। ਪੱਗ ਨਾਲੋਂ ਲੀਰ ਪਾੜ ਕੇ, ਢੱਕ ਕੇ ਪੱਤੇ ਉਸ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠ ਬੰਨ੍ਹ ਲਏ।

ਹੁਣ ਰੇਤ ਉਸ ਨੂੰ ਘਟ ਗਰਮ ਲਗਣ ਲਗੀ। ਉਹ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਗਿਆ। ਖੱਬੇ ਹੱਥ ਦਾ ਪਿਛਲਾ ਪਾਸਾ ਬੁੱਲ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਧਰ ਕੇ ਉਹਨੇ ਬਕਰਾ ਬੁਲਾਇਆ।

ਸਾਰੀ ਢੱਕੀ ਗੂੰਜ ਪਈ। ਅਜੇ ਵੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹਦੀ ਤਸੱਲੀ ਨਾ ਹੋਈ ਤੇ ਉਹਨੇ ਬੋਲੀ ਪਾਈ :

“ਹਾਕਾਂ ਮਾਰਦੇ ਬੱਕਰੀਆਂ ਵਾਲੇ

ਦੁੱਧ ਪੀ ਕੇ ਜਾਈਂ ਜੈ ਕੁਰੇ।”

ਸਾਹਮਣੇ ਪਿੰਡ ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਉਹ ਚਾਈਂ ਚਾਈਂ ਪਿੰਡ ਦੀ ਨਿਆਈਂ ਚ ਵੜਿਆ। ਸਕੂਲ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਅੰਬਾਂ ਤੇ ਕੇਲਿਆਂ ਦੇ ਪੱਤਿਆਂ ਦਾ ਸਵਾਗਤੀ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੜਾ ਸੀ। ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਰੰਗ ਬਰੰਗੀਆਂ ਝੰਡੀਆਂ ਝੂਲ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਸਾਰੇ ਗਹਿਮਾ ਗਹਿਮੀ ਸੀ। ਸਕੂਲ ਦੇ ਮਾਸਟਰ ਭੱਜੇ ਨੱਠੇ ਕੰਮ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ।

ਉਹ ਮਸਤ ਹੋਇਆ ਖੜਾ ਦੇਖਦਾ ਰਿਹਾ।

ਆਪਣਾ ਬਚਪਨ ਉਸ ਨੂੰ ਫੇਰ ਯਾਦ ਆਇਆ।

ਉਹ ਕਵੀ-ਮਾਸਟਰ ਯਾਦ ਆਇਆ ਜੋ ਜੱਫੀਆਂ ਪਾ ਪਾ, ਦੁਲਾਰ ਦੁਲਾਰ ਉਹਨੂੰ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਇਕ ਦਿਨ ਜ਼ਰੂਰ ਟੈਗੋਰ ਬਣੇਗਾ।

ਉਹਨੂੰ ਉਹ ਬਜ਼ੁਰਗ-ਕਵੀ ਯਾਦ ਆਇਆ ਜਿਹੜਾ ਪਿੰਡਾਂ 'ਚ ਲੋਕ-ਗੀਤ ਇਕੱਠੇ ਕਰਦਾ ਫਿਰਦਾ ਸੀ। ਜਿਸ ਨੂੰ ਉਹਨੇ ਸੈਂਕੜੇ ਲੋਕ-ਗੀਤ ਜ਼ਬਾਨੀ ਸੁਣਾਏ ਸਨ। ਜੋ ਮੁੜ ਆਉਣ ਦਾ ਵਾਅਦਾ ਕਰਕੇ ਕਦੇ ਨਾ ਮੁੜਿਆ।

ਕਾਸ਼ ਉਹ ਕਦੇ ਉਸ ਨੂੰ ਮਿਲੇ। ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਸੱਜਰੇ ਲਿਖੇ ਗੀਤ ਜ਼ਰੂਰ ਸੁਣਾਵੇਗਾ।

ਹੁਣ ਉਹ ਹਰ ਵਿਸ਼ੇ ਤੇ ਚੰਗੀ ਤੋਂ ਚੰਗੀ ਕਵਿਤਾ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਹੈ।

ਪਰ ਕਵੀ-ਮਾਸਟਰ ਸ਼ਾਇਦ ਉਹਨੂੰ ਸਦਾ ਪੂੜ ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲਾ ਇਕ ਘਟੀਆ ਘੁਮਿਆਰ ਸਮਝਦਾ ਹੈ। ਇਸੇ ਲਈ ਦੂਰ ਬੈਠਾ ਵੀ ਉਹ ਉਹਦੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਨੂੰ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਨਹੀਂ ਮੰਨਦਾ। ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਸਦਾ ਪੂੜ ਵਿਚ ਲਿਬੜਿਆ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਪੂੜ ਜਿਸ ਵਿਚ ਖੇਡਣ ਲਈ ਟੈਗੋਰ ਤਰਲੇ ਮੱਛੀ ਹੁੰਦਾ ਰਿਹਾ, ਤਰਸਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਸ ਪੂੜ ਵਿਚ ਉਹ ਜੀਅ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਥੇ ਖੜਾ ਖੜਾ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਉਹ ਕਿਥੇ ਗੁਆਚ ਗਿਆ !

ਉਹਦੇ ਬੁੱਲ੍ਹ, ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ, ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਪੈਰ ਉਹ ਆਪ ਇਕ ਗੀਤ 'ਚ ਢਲ ਗਿਆ।

ਉਥੇ ਇਕ ਗੀਤ ਲਰਜ਼ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਕਦੇ ਵੀ ਕਿਸੇ ਆਪਣੀਆਂ ਬੁੱਲ੍ਹੀਆਂ ਨਾਲ ਨਾ ਛੁਹਾਇਆ।

ਫੇਰ ਉਹ ਜਿਵੇਂ ਕੰਬ ਉਠਿਆ !

ਇਕ ਗੀਤ ਖਿਖਰ ਗਿਆ।

“ਇਕ ਹੂਰਾ, ਦੇ ਹੂਰੇ। ਇਕ ਘਸ਼ੁੰਨ ਇਕ ਹੋਰ ਘਸ਼ੁੰਨ।”

“ਖੜ੍ਹ ਤੇਰੇ ਕੁੱਤੇ ਘੁਮਾਰ ਦੀ ਭੈਣ ਸਾਲਿਆ, ਤੂੰ ਇਥੇ ਰੰਗ ਤਮਾਸ਼ੇ ਦੇਖਦੈ। ਤੇਰੇ ਗਧਿਆਂ ਨੇ ਮੇਰੇ ਖੇਤ ਦਾ ਸਤਿਆਨਾਸ ਕਰਤਾ। ਕੁੱਤੀ ਜਾਤ”

ਇਕ ਵੈਲੀ ਜੱਟ ਅੱਖਾਂ ਲਾਲ ਕਰੀਂ ਉਸਨੂੰ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕਢ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਉਹ ਉਥੇ ਭਮੱਤ੍ਰਿਆ ਖੜਾ ਰਿਹਾ।

ਵੈਲੀ ਜੱਟ ਨੇ ਖੜੇ ਗੱਡੇ ਚੋਂ ਜਾਤੂ ਕੱਢ ਲਿਆ ਤੇ ਉਹਦੀ ਵੱਲ ਵਧਿਆ।

ਉਹ ਦਹਿਸ਼ਤ ਦਾ ਮਾਰਿਆ, ਗਧਿਆਂ ਉਤੇ ਡੰਡੇ ਵਰਸਾਉਂਦਾ ਗਰਦ ਵਿਚ ਇਕ ਨੁਕਤੇ ਵਾਂਗ ਸਿਮਟ ਗਿਆ

ਪਗੜੀ ਲੜ ਬੰਨ੍ਹੀ ਗੁੜ ਦੀ ਰੋੜੀ ਬੁੜ੍ਹਕ ਬੁੜ੍ਹਕ ਉਹਦੇ ਮੋਰ ਭੰਨ ਰਹੀ ਸੀ।

ਅੰਤਿਕਾ

ਨਾਨਕ ਸਿੰਘ

ਜਨਮ : 1897-1971

ਜੀਵਨ ਸਮੇਂ ਕਿੱਤਾ : ਲੇਖਨ

ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਹੰਝੂਆਂ ਦੇ ਹਾਰ, ਸਧਰਾਂ ਦੇ ਹਾਰ, ਸਿੱਧੇ ਹੋਏ ਫੁੱਲ, ਠੰਡੀਆਂ ਛਾਵਾਂ, ਸੁਨਹਿਰੀ ਜਿਲਦ, ਸੁਫਨਿਆਂ ਦੀ ਕਬਰ, ਤਸਵੀਰ ਦੇ ਦੋਵੇਂ ਪਾਸੇ।

ਨਾਨਕ ਸਿੰਘ ਪੰਜਾਬੀ ਦਾ ਸਿਰਮੌਰ ਗਲਪਕਾਰ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਰੁਚੀ ਵਧੇਰੇ ਕਰਕੇ ਉਪਨਿਆਸ-ਲੇਖਨ ਵਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਸ਼ਹਿਰੀ ਮਧ-ਵਰਗ ਦੀ ਗਰੀਬੀ ਦੇ ਕਰਨ ਚਿਤ੍ਰ ਨਾਨਕ ਸਿੰਘ ਦੇ ਗਲਪ-ਰਚਨਾ ਦਾ ਉੱਘਾ ਲੱਛਣ ਹਨ। ਸੰਘਣੀ ਘਟਨਾ-ਬੁਣਤੀ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਮੁੱਖ ਕਲਾ-ਸਾਧਨ ਹੈ। ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਘਟਨਾ-ਬੁਣਤੀ ਰਤਾ ਕੁ ਵਿਰਲ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਸ਼ਾਇਦ, ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਹੀ ਨਾਨਕ ਸਿੰਘ ਨੇ ਕਹਾਣੀਆਂ ਕਦੇ ਕਦਾਈਂ ਹੀ ਲਿਖੀਆਂ ਸਨ।

'ਤਾਸ਼ ਦੀ ਆਦਤ' ਘਟਨਾ ਦੀ ਸੰਭਾਵਨਾ ਉਪਰ ਉਸਰੀ ਕਹਾਣੀ ਹੈ ਜੋ ਮਧ ਵਰਗੀ ਚਰਿਤ੍ਰ ਉਪਰ ਕਿਸੇ ਇਕ ਅਧ ਉਕਤੀ ਰਾਹੀਂ ਨਹੀਂ, ਸਗੋਂ ਸਮੁੱਚੀ ਕਥਾ-ਬਣਤਰ ਰਾਹੀਂ ਵਿਅੰਗ ਕਰਦੀ ਹੈ।

ਗੁਰਬਖਸ਼ ਸਿੰਘ ਪ੍ਰੀਤਲੜੀ

ਜਨਮ : 1895-1977

ਵਿਦਿਆ : ਬੀ. ਐਸ. ਸੀ., ਸੀ. ਈ. (ਮਿਰੀਗਨ, ਯੂ. ਐਸ. ਏ.)।

ਜੀਵਨ ਸਮੇਂ ਕਿੱਤਾ : ਪੱਤਰਕਾਰੀ

ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਪ੍ਰੀਤ ਕਹਾਣੀਆਂ, ਨਾਗ ਪ੍ਰੀਤ ਦਾ ਜਾਦੂ, ਅਨੋਖੇ ਤੇ ਇਕੱਲੇ, ਵੀਣਾ ਵਿਠੋਦ, ਸ਼ਬਨਮ, ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ ਤੇ ਹੋਰ ਕਹਾਣੀਆਂ, ਆਖਰੀ ਸਬਕ ਤੇ ਹੋਰ ਕਹਾਣੀਆਂ, ਪ੍ਰੀਤਾਂ ਦੇ ਪਹਿਰੇਦਾਰ, ਇਸ਼ਕ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਹੱਡੀ ਰਚਿਆ, ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਾਰਸ ਹੈ।

ਗੁਰਬਖਸ਼ ਸਿੰਘ ਨਾਗਰਿਕ ਸੂਖਮਤਾ ਦਾ ਕਲਾਕਾਰ ਸੀ। ਇਸ ਨੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਪੰਜਾਬੀ ਗਲਪ ਨੂੰ ਨਿਸਚਿਤ ਜੀਵਨ-ਦਰਸ਼ਨ ਦਾ ਆਧਾਰ ਦੇਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕੀਤਾ। ਬਹੁਤ ਵਾਰ ਕਹਾਣੀ ਦਰਸ਼ਨ ਨੂੰ ਸਚਿਤਰਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਕਦੀ ਕਦੀ ਦਰਸ਼ਨ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਗਹਿਰਾਈ ਵੀ ਦੇਂਦਾ ਹੈ। 'ਸਹਿਜ ਪ੍ਰੀਤ' ਦੇ ਅਧਿਆਤਮਕ ਦਰਸ਼ਨ ਤੋਂ 'ਮਾਰਕਸਵਾਦ' ਦੇ ਭੌਤਿਕਵਾਦੀ ਦਰਸ਼ਨ ਤਕ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਗਤੀ ਹੈ। ਕੁਲ ਮਿਲਾ ਕੇ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਭਾਵੁਕ ਸਾਂਝ ਸਹਿਜ ਪ੍ਰੀਤ ਨਾਲ ਹੈ। ਨਤੀਜਾ, ਕਹਾਣੀ ਲਿਰਿਕ ਵਾਂਗ ਇਕਹਿਰੇ ਚਰਿਤ੍ਰ ਵਾਲੀ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਵਿਚ ਦੁਅੰਦ ਜਾਂ ਨਾਟਕੀ ਦੁਫੇੜ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਸੁਰ ਉਚਾਰਨ ਦਾ ਮੋਕਾ ਨਹੀਂ ਮਿਲਿਆ। ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਬੌਧਿਕ ਵਫ਼ਾ ਮਾਰਕਸਵਾਦ ਪ੍ਰਤੀ ਹੈ। ਪ੍ਰੀਤ ਅਤੇ ਦੁਅੰਦ ਕਲਾਤਮਕ ਤਨਾਉ ਵਿਚ ਕਦੀ ਕਦਾਈਂ ਹੀ ਪੇਸ਼ ਹੁੰਦੇ ਹਨ।

'ਭਾਬੀ ਮੈਨਾ' ਵਿਚ ਸਹਿਜ ਪ੍ਰੀਤ ਇਕ ਬੱਚੇ ਦੇ ਮਾਧਿਅਮ ਰਾਹੀਂ ਪੇਸ਼ ਹੋਈ ਹੈ। ਮਧ-ਉਮਰ ਦੇ ਪ੍ਰੇਮ ਨੂੰ ਬਾਲ-ਉਮਰ ਦੇ ਸੰਬੰਧ ਰਾਹੀਂ ਪੇਸ਼ ਕਰਨਾ ਗੁਰਬਖਸ਼ ਸਿੰਘ ਦੀ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਕਲਾ-ਜੁਗਤ ਹੈ ਜੋ ਕਈ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਵਰਤੀ ਗਈ ਹੈ। ਇਸੇ ਜੁਗਤ ਰਾਹੀਂ ਪਿਆਰ ਨੂੰ ਸੁੱਚਿਆਂ ਰਹਿਣ ਦਾ ਮੋਕਾ ਮਿਲਦਾ ਹੈ।

ਸੰਤ ਸਿੰਘ ਸੇਖੋਂ

ਜਨਮ	: 1908 ਈਸਵੀ
ਵਿੱਦਿਆ	: ਐਮ. ਏ. (ਅੰਗ੍ਰੇਜ਼ੀ ਅਤੇ ਅਰਥ ਸ਼ਾਸਤਰ)
ਕਿੱਤਾ	: ਅਧਿਆਪਨ। ਹੁਣ ਸੇਵਾ ਨਵਿਰਤ।
ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ	: ਸਮਾਚਾਰ, ਕਾਮੇ ਤੇ ਯੋਧੇ, ਬਾਰਾਂਦਰੀ, ਔਧੀ ਵਾਟ, ਤੀਜਾ ਪਹਿਰ।
ਪਤਾ	: ਪਿੰਡ ਤੇ ਡਾਕਖਾਨਾ, ਦਾਖਾ, ਜ਼ਿਲ੍ਹਾ ਲੁਧਿਆਣਾ।

ਸੰਤ ਸਿੰਘ ਸੇਖੋਂ ਪੰਜਾਬੀ ਭਾਸ਼ਾ ਦਾ ਬਹੁਮੁਖੀ ਕ੍ਰਿਤੀਕਾਰ ਹੈ। ਉਸ ਨੇ ਲਗਭਗ ਸਾਰੇ ਸਾਹਿਤ-ਰੂਪਾਂ ਉਪਰ ਹੱਥ ਅਜ਼ਮਾਇਆ ਹੈ। ਇਕ ਨਾਵਲ, ਇਕ ਕਾਵਿ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਅਨੇਕ ਨਾਟਕ, ਇਕਾਂਗੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਅਤੇ ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਉਸ ਦੀ ਵੰਨ ਸੁਵੰਨ ਪ੍ਰਤਿਭਾ ਦੇ ਗਵਾਹ ਹਨ। ਸਭ ਤੋਂ ਵਧ ਪ੍ਰਸਿੱਧੀ ਆਲੋਚਨਾਤਮਕ ਨਿਬੰਧਾਂ ਸਦਕਾ ਮਿਲੀ। ਪੰਜਾਬੀ ਵਿਚ ਸਾਹਿਤ-ਜਗਤ ਦੀ ਸਮਾਜ-ਸ਼ਾਸਤ੍ਰੀ ਵਿਆਖਿਆ ਦੀ ਪਿਰਤ ਸੇਖੋਂ ਨੇ ਹੀ ਪਾਈ। ਇਸ ਲੇਖਕ ਦੀਆਂ ਕੁਝ ਕਹਾਣੀਆਂ ਭਾਵੁਕ ਹੋਏ ਬਿਨਾਂ ਭਾਵਾਤਮਕ ਵਾਤਾਵਰਨ ਦਾ ਸਿਰਜਨ ਕਰ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। 'ਪੇਮੀ ਦੇ ਨਿਆਣੇ' ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਹੈ।

ਗੁਰਮੁਖ ਸਿੰਘ ਮੁਸਾਫ਼ਿਰ

ਜਨਮ	: 1899-1976
ਵਿੱਦਿਆ	: ਮੈਟ੍ਰਿਕੁਲੇਸ਼ਨ, ਗਿਆਨੀ।
ਜੀਵਨ ਸਮੇਂ ਕਿੱਤਾ	: ਰਾਜਨੀਤੀ।

ਕਹਾਣੀ ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਸਸਤਾ ਤਮਾਸ਼ਾ, ਸਭ ਔਛਾ, ਵਖਰੀ ਦੁਨੀਆ, ਆਲ੍ਹਣੇ ਦੇ ਬੋਟ, ਗੁਟਾਰ, ਕੰਧਾਂ ਬੋਲ ਪਈਆਂ।

ਗੁਰਮੁਖ ਸਿੰਘ ਮੁਸਾਫਰ ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਰਾਜਨੀਤਕ ਆਗੂ ਵੀ ਸੀ ਤੇ ਸਾਹਿਤਕਾਰ ਵੀ। ਉਹ ਕਵੀ ਵੀ ਸੀ ਤੇ ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਵੀ, ਆਪਣੇ ਜੀਵਨ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਕੁਝ ਸੰਸਮਰਣ ਵੀ ਲਿਖੇ ਸਨ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਧੇਰੇ ਕਰਕੇ ਉਸ ਦੇ ਰਾਜਨੀਤਿਕ ਅਨੁਭਵਾਂ ਦੇ ਪ੍ਰਤਿਬਿੰਬ ਹਨ — ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਰਾਜਨੀਤਕ ਜੀਵਨ ਦੇ ਸਰਲ ਸੱਚ ਤਾਂ ਮਿਲਦੇ ਹਨ, ਉਸ ਦੇ ਜਟਿਲ ਸੱਚ ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਅੱਖੋਂ ਪਰੋਖੇ ਕੀਤੇ ਗਏ ਹਨ। ਕਾਰਨ ? ਮੂਲ ਰੂਪ ਵਿਚ ਮੁਸਾਫਰ ਕਵੀ ਸੀ ਅਤੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਅਨੁਭਵ-ਸੰਪਦਾ ਨੂੰ ਬਖਸ਼ਣਹਾਰ ਸੁਹਿਰਦਤਾ ਨਾਲ ਵੀ ਵਰਤਿਆ ਹੈ।

‘ਖਸਮਾਂ ਖਾਣੇ’ ਸਨ ਸੰਤਾਲੀ ਦੇ ਉਜਾੜੇ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੈ, ਪਰ ਇਸ ਦੀ ਕੌੜ ਦਾ ਮੂੰਹ ਫਿਰਕੂ ਮਾਰ-ਧਾੜ ਵਲ ਨਹੀਂ ਆਪਣੇ ਨਿਕਟ ਵਰਤਮਾਨ ਵਿਚ ਵਿਆਪ ਰਹੇ ਭ੍ਰਿਸ਼ਟ ਚਰਿਤ੍ਰ ਪ੍ਰਤੀ ਹੈ। ਪੰਜਾਬੀ ਦਾ ਸਾਹਿਤਕ ਚਰਿਤ੍ਰ ਵਾਪਰ ਚੁਕੇ ਕਸ਼ਟ ਨੂੰ ਭੁੱਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਵਾਪਰ ਰਹੇ ਕਸ਼ਟ ਦੀ ਚੁੰਢੀ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਹੈ।

ਸੁਜਾਨ ਸਿੰਘ

ਜਨਮ : 1909-1994

ਵਿਦਿਆ : ਐਮ. ਏ. (ਪੰਜਾਬੀ)

ਜੀਵਨ ਸਮੇਂ ਕਿੱਤਾ : ਅਧਿਆਪਨ

ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਦੁਖ-ਸੁਖ, ਦੁਖ ਸੁਖ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ, ਸਭ ਰੰਗ, ਨਰਕਾਂ ਦੇ ਦੇਵਤੇ, ਮਨੁੱਖ ਤੇ ਪਸ਼ੂ, ਡੇਢ ਆਦਮੀ, ਸਵਾਲ ਜਵਾਬ, ਪੱਤਣ ਤੇ ਸਰਾਂ, ਸੱਤ ਸੁਰਾਂ, ਅਮਰ ਗੁਰ ਰਿਸ਼ਮਾਂ, ਨਵਾਂ ਰੰਗ, ਸ਼ਹਿਰ ਤੇ ਗ੍ਰਾਂ, ਕਲਗੀ ਦੀਆਂ ਅਣੀਆਂ।

ਸੁਜਾਨ ਸਿੰਘ ਪੰਜਾਬੀ ਬੋਲੀ ਦਾ ਸ਼ਿਰੋਮਣੀ ਅਗਾਂਹ-ਵਧੂ ਲੇਖਕ ਸੀ। ਇਸ ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ ‘ਦੁਖ-ਸੁਖ’ ਉਸ ਦੀ ਕਲਾਕਾਰ ਬਿਰਤੀ ਦੀ ਸਾਖੀ ਭਰਦਾ ਹੈ। ਬਾਅਦ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ ਅਗਾਂਹ-ਵਧੂ ਸਾਹਿਤਧਾਰਾ ਦਾ ਅਨੁਗਾਮੀ ਬਣਨ ਦਾ ਸੁਚੇਤ ਜਤਨ ਕੀਤਾ ਤੇ ਫੇਰ ਉਸ ਦੀ ਸਮੁੱਚੀ ਕਲਾ-ਸਾਧਨਾ ਮਾਰਕਸਵਾਦੀ ਦਰਸ਼ਨ ਦੇ ਅਧੀਨ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਰਹੀ। ਹੁਣ ਕੁਝ ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਖਾਮੋਸ਼ ਹੈ। ਇਸ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਧੇਰੇ ਕਰਕੇ ਘਟਨਾਤਮਕ ਬਿਰਤੀ ਵਾਲੀਆਂ ਹਨ ਅਤੇ ਨਿਮਨ ਵਰਗ ਪ੍ਰਤੀ ਆਪਣੀ ਹਮਦਰਦੀ ਦਾ ਸਪੱਸ਼ਟ ਅਤੇ ਪ੍ਰਤੱਖ ਕਥਨ ਕਰਦੀਆਂ ਹਨ। ‘ਰਾਸ-ਲੀਲਾ’ ਉਸ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੈ।

ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਦੁੱਗਲ

- ਜਨਮ : 1917 ਈਸਵੀ
 ਵਿੱਦਿਆ : ਐਮ. ਏ. (ਅੰਗ੍ਰੇਜ਼ੀ)।
 ਕਿੱਤਾ : ਸਰਕਾਰੀ ਨੌਕਰੀ। ਹੁਣ ਸੇਵਾ ਨਵਿਰਤ।
 ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਸਵੇਰ ਸਾਰ, ਪਿੱਪਲ ਪੱਤੀਆਂ, ਕੁੜੀ ਕਹਾਣੀ ਕਰਦੀ ਗਈ, ਡੰਗਰ, ਅੱਗ ਖਾਣ ਵਾਲੇ, ਨਵਾਂ ਘਰ, ਨਵਾਂ ਆਦਮੀ, ਕੱਚਾ ਦੁੱਧ, ਫੁੱਲ ਤੋੜਨਾ ਮਨ੍ਹਾ ਹੈ, ਲੜਾਈ ਨਹੀਂ, ਕਰਾਮਾਤ, ਗੈਰਜ, ਪਾਰੇ ਮੈਰੇ, ਇਕ ਛਿਟ ਚਾਨਣ ਦੀ, ਸਭੇ ਸਾਂਝੀਵਾਲ ਸਦਾਇਨਿ, ਮੁਜਾ ਨਹੀਂ ਮੋਇਆ, ਢੋਇਆ ਹੋਇਆ ਬੂਹਾ, ਇਕ ਗਰਾਂ ਵਾਲੀ ਰਾਤ, ਤਰਕਾਲਾਂ ਵੇਲੇ, ਹੰਸਾ ਆਦਮੀ, ਪੈਣਗੇ ਵੈਣ ਡੂੰਘੇ, ਭਾਬੀ ਜਾਨ, ਮੇਤ ਇਕ ਗੁੰਚੇ ਦੀ।
 ਪਤਾ : ਪੀ-7, ਹੈਜ਼ ਖਾਸ ਐਨਕਲੇਵ, ਨਵੀਂ ਦਿੱਲੀ-110016

ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਦੁੱਗਲ ਪੰਜਾਬੀ ਬੋਲੀ ਦਾ ਬਹੁਮੁਖੀ ਕ੍ਰਿਤੀਕਾਰ ਹੈ। ਉਸ ਨੇ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਵੀ ਲਿਖੀਆਂ ਹਨ ਅਤੇ ਆਲੋਚਨਾਤਮਕ ਨਿਬੰਧ ਵੀ। ਅਨੇਕਾਂ ਨਾਟਕ ਅਤੇ ਨਾਵਲ ਉਸ ਦੀ ਲੇਖਣੀ ਦੀ ਉਪਜ ਹਨ। ਉਸ ਦੇ ਨਾਟਕਾਂ ਅਤੇ ਨਾਵਲਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਢੇਰ ਪ੍ਰਸਿੱਧੀ ਮਿਲੀ, ਪਰ ਉਸ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧੀਕ ਜ਼ਿਕਰ ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਦੀ ਕਹਾਣੀ-ਸਾਧਨਾ ਇਕ ਅਟੁਟ ਪ੍ਰਵਾਹ ਵਾਂਗੂੰ ਕਾਰਜਸ਼ੀਲ ਰਹੀ ਹੈ। ਪਿਛਲੇ ਤਿੰਨ ਦਹਾਕਿਆਂ ਵਿਚਲੇ ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਭਾਵਕ ਇਤਿਹਾਸ ਉਸ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਪ੍ਰਤਿਬਿੰਬਿਤ ਹੈ।

‘ਕਰਾਮਾਤ’ ਉਹਨਾਂ ਗਿਣੀਆਂ ਚੁਣੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਹੈ ਜੋ ਪੰਜਾਬੀ ਮਿਥ ਅਤੇ ਇਤਿਹਾਸ ਨੂੰ ਬੌਧਿਕ ਪੱਧਰ ਉਪਰ ਪੇਸ਼ ਕਰਦੀਆਂ ਹਨ।

ਦੇਵਿੰਦਰ ਸਤਿਆਰਥੀ

- ਜਨਮ : 1908 ਈਸਵੀ
 ਕਿੱਤਾ : ਲੇਖਨ।
 ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਕੁੰਗਪੋਸ਼, ਸੋਨਾਰਾਚੀ, ਦੇਵਤਾ ਡਿੱਗ ਪਿਆ, ਲੰਕਾ ਦੇਸ਼ ਹੈ ਕੋਲੰਬੂ ਤਿੰਨ ਬੂਹਿਆਂ ਵਾਲਾ ਘਰ, ਪੈਰਿਸ ਦਾ ਆਦਮੀ, ਨੀਲੀ ਛੱਤਰੀ ਵਾਲਾ।
 ਪਤਾ : ਕਲਪਨਾ, 5-ਸੀ / 46 ਨਿਊ ਰੋਹਤਕ ਰੋਡ, ਦਿੱਲੀ-5

ਦੇਵਿੰਦਰ ਸਤਿਆਰਥੀ ਬਹੁਭਾਸ਼ੀ, ਬਹੁਰੂਪੀ ਸਾਹਿਤਕਾਰ ਹੈ। ਅਨੇਕ ਕਾਵਿ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਅਤੇ ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਇਸ ਦੀ ਕਲਮ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹਨ। ਇਸ ਨੂੰ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧੀਕ ਪ੍ਰਸਿੱਧੀ ਲੋਕ-ਗੀਤਾਂ ਦੇ ਸੰਗ੍ਰਹਿ-ਕਰਤਾ ਅਤੇ ਵਿਆਖਿਆਤਾ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਮਿਲੀ। ਪਿਛਲੇ ਕਈ ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਸਤਿਆਰਥੀ ਕਾਵਿ ਅਤੇ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਸਾਧਨਾ ਅਟੁਟ ਨੇਮ ਵਾਂਗ ਨਿਭਾਈ

ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਆਪਣੀ ਵਿਲੱਖਣ ਸੰਰਚਨਾ-ਵਿਧੀ ਸਦਕਾ ਸਤਿਆਰਥੀ-ਸਾਹਿਤ ਪਾਠਕ ਤੋਂ ਕੁਝ ਫਾਸਲੇ ਉਪਰ ਹੀ ਟਿਕਿਆ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਨਾਲ ਨਿਸਚਿਤ ਭਾਵੁਕ ਸਾਂਝ ਪਾਉਣ ਲਈ ਕਠੋਰ ਸਾਧਨਾਂ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ। ਲਗਾਤਾਰ ਪ੍ਰਯੋਗ ਦੇਵਿੰਦਰ ਸਤਿਆਰਥੀ ਦਾ ਸਾਹਿਤ-ਸਿਧਾਂਤ ਹੈ।

‘ਦਸੋਂਧਾ ਸਿੰਘ’ ਉਹਨਾਂ ਗਿਣੀਆਂ ਚੁਣੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਹੈ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਧਰਤੀ ਅਤੇ ਮੌਸਮ ਨੂੰ ਵੀ ਇਕ ਮਨੁੱਖੀ ਪਾਤਰ ਵਾਂਗ ਕਥਾ-ਬਣਤਰ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਮਿਲਿਆ ਹੈ। ਧਿਆਨ ਰਹੇ ਇਸ ਪੰਜਾਬੀ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਧਰਤੀ ਅਤੇ ਮੌਸਮ ਪੰਜਾਬ-ਬਾਹਰੇ ਹਨ।

ਕੁਲਵੰਤ ਸਿੰਘ ਵਿਰਕ

ਜਨਮ : 1921-1989

ਵਿਦਿਆ : ਐਮ. ਏ. (ਅੰਗ੍ਰੇਜ਼ੀ), ਐਲ. ਐਲ. ਬੀ।

ਜੀਵਨ ਸਮੇਂ ਕਿੱਤਾ : ਸਰਕਾਰੀ ਨੌਕਰੀ (ਜਾਇੰਟ ਡਾਇਰੈਕਟਰ, ਕਮਿਊਨੀਕੇਸ਼ਨ ਸੈਂਟਰ, ਪੰਜਾਬ ਐਗਰੀਕਲਚਰਲ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ, ਲੁਧਿਆਣਾ)।

ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਛਾਹ ਵੇਲਾ, ਧਰਤੀ ਤੇ ਆਕਾਸ਼, ਤੂੜੀ ਦੀ ਪੰਡ, ਏਕਸ ਕੇ ਹਮ ਬਾਰਕ, ਦੁੱਧ ਦਾ ਛੱਪੜ, ਗੋਲ੍ਹਾ, ਨਵੇਂ ਲੋਕ।

ਕੁਲਵੰਤ ਸਿੰਘ ਵਿਰਕ ਨੇ ਕੇਵਲ ਕਹਾਣੀਆਂ ਲਿਖੀਆਂ ਹਨ। ਪੇਂਡੂ ਪੰਜਾਬ, ਅਤੇ ਕਿਰਸਾਣੀ ਚਰਿਤ੍ਰ ਨਾਲ ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਵਿਰਕ ਦਾ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਲਗਾਉ ਹੈ। ਕਥਾ ਦੇ ਅੰਤ ਉਪਰ ਇਕ ਚਮਤਕਾਰੀ ਬੋਲ ਜਾਂ ਵਿਸਮੈਕਾਰੀ ਘਟਨਾ ਰਾਹੀਂ ਨਵੀਂ ਸਾਰਥਕਤਾ ਨੂੰ ਉਜਾਗਰ ਕਰਨਾ — ਵਿਰਕ ਦੀ ਨਿਵੇਕਲੀ ਕਥਾ-ਵਿਧੀ ਹੈ।

‘ਖੱਬਲ’ ਪੰਜਾਬੀ ਜੱਟ-ਚਰਿਤ੍ਰ ਦਾ ਪ੍ਰਮਾਣਿਕ ਪ੍ਰਤੀਬਿੰਬ ਹੈ। ਇਸ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਮੁਖ ਪਾਤਰ ਜੱਟ, ਇਸ ਦਾ ਸਮੁੱਚਾ ਆਲਾ ਦੁਆਲਾ ਅਤੇ ਮਾਨਸਿਕ ਵਾਤਾਵਰਣ ਜੱਟ-ਜੀਵਨ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੈ। ਇਸ ਦਾ ਪ੍ਰਮੁੱਖ ਪ੍ਰਤੀਕ — ਖੱਬਲ — ਵੀ ਇਸੇ ਜੀਵਨ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੈ। ਕਸ਼ਟ ਸਹਾਰਨ ਬਾਅਦ ਵੀ ਸਦਾ ਧਰਤੀ ਨਾਲ ਜੁੜੇ ਰਹਿਣ ਦੀ ਚਾਹ ਇਸ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਚਰਿਤ੍ਰ-ਬਿੰਦੂ ਹੈ।

ਅੰਮ੍ਰਿਤਾ ਪ੍ਰੀਤਮ

ਜਨਮ : 1919

ਕਿੱਤਾ : ਸਾਹਿਤਕਾਰੀ।

ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : 26 ਵਰ੍ਹੇ ਬਾਅਦ, ਆਖਰੀ ਖਤ, ਗੋਜਰ ਦੀਆਂ ਪਰੀਆਂ, ਚਾਨਣ ਦਾ ਹਉਕਾ, ਜੰਗਲੀ ਬੂਟੀ।

ਪਤਾ : ਕੇ-25, ਹੈਜ਼ ਖਾਸ, ਨਵੀਂ ਦਿੱਲੀ-110016

ਅੰਮ੍ਰਿਤਾ ਪ੍ਰੀਤਮ ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਸਿਰਮੌਰ ਕਵਿਤਰੀ ਹੈ, ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਤੇ ਨਾਵਲਿਸਟ ਵੀ। ਇਸ ਨੇ ਕੁਝ ਸਰਲ ਨਿਬੰਧ, ਪ੍ਰਭਾਵਕ ਸਮੀਖਿਆਤਮਕ ਲੇਖ ਅਤੇ ਸਫ਼ਰਨਾਮੇ ਵੀ ਲਿਖੇ ਹਨ। ਮਾਸਿਕ ਪਤ੍ਰਿਕਾ 'ਨਾਗਮਣੀ' ਰਾਹੀਂ ਇਕ ਨਵੀਂ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਪੱਤਰਕਾਰੀ ਦੀ ਪਿਰਤ ਪਾਈ ਹੈ। ਨਿਰੰਤਰ ਕਾਵਿ-ਸਾਧਨਾ ਅੰਮ੍ਰਿਤਾ ਪ੍ਰੀਤਮ ਦੀ ਜੀਵਨ-ਜਾਚ ਦਾ ਸਥਾਈ ਅੰਗ ਹੈ। ਬੇਬਾਕ ਕਥਨ ਅਤੇ ਸੁਹਜ ਭਰਿਆ ਪ੍ਰਗਟਾਵਾ ਉਸ ਦੀ ਕਵਿਤਾ ਅਤੇ ਕਹਾਣੀ ਦੋਹਾਂ ਦਾ ਸਾਂਝਾ ਗੁਣ ਹਨ। ਜੋਬਨਵੰਤ ਇਸਤ੍ਰੀ-ਚਰਿਤ੍ਰ ਦੀ ਸਹਿਜ ਅਭਿਵਿਅੰਜਨਾ ਅੰਮ੍ਰਿਤਾ-ਕਹਾਣੀਆਂ ਦਾ ਵਿਲੱਖਣ ਗੁਣ ਹੈ। ਗਿਆਨਪੀਠ ਪੁਰਸਕਾਰ ਹਾਸਿਲ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਉਹ ਇਕੋ ਇਕ ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤਕਾਰ ਹੈ।

ਸੰਤੋਖ ਸਿੰਘ ਧੀਰ

ਜਨਮ	: 1920 ਈਸਵੀ
ਵਿਦਿਆ	: ਮੈਟ੍ਰਿਕੁਲੇਸ਼ਨ।
ਕਿੱਤਾ	: ਸਾਹਿਤਕਾਰੀ।
ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ	: ਸਿੱਟਿਆਂ ਦੀ ਛਾਂ, ਸਵੇਰ ਹੋਣ ਤਕ, ਸਾਂਝੀ ਕੰਧ, ਸ਼ਰਾਬ ਦਾ ਗਲਾਸ, ਉਸ਼ਾ ਭੈਣ ਜੀ ਚੁੱਪ ਸਨ, ਪੱਖੀ।
ਪਤਾ	: 689, ਫੇਜ਼ 10, ਮੋਹਾਲੀ

ਸੰਤੋਖ ਸਿੰਘ ਧੀਰ ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਅਗਾਂਹ-ਵਧੂ ਲਹਿਰ ਦੀ ਉਪਜ ਹੈ। ਕਵਿਤਾ ਅਤੇ ਕਹਾਣੀ ਦੋਹਾਂ ਖੇਤਰਾਂ ਵਿਚ ਇਸ ਨੇ ਖਾਸਾ ਨਾਮਣਾ ਖਟਿਆ। ਤਿੰਨ ਨਾਵਲ ਵੀ ਲਿਖੇ। ਇਸ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਗਿਣਤੀ ਵਿਚ ਘਟ ਹਨ, ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਪੰਜ ਛੇ ਕਹਾਣੀਆਂ ਕਿਸੇ ਵੀ ਉੱਤਮ ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਵਿਚ ਸਥਾਨ ਪਾਉਣ ਦੀਆਂ ਅਧਿਕਾਰੀ ਹਨ। ਇਸ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਪੇਂਡੂ ਦੁਖ-ਸੁਖ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹਨ। ਪ੍ਰਮਾਣਿਕ ਸੰਬਾਦਾਂ ਰਾਹੀਂ ਉਚਿਤ ਵਾਤਾਵਰਣ ਦੀ ਸਿਰਜਣਾ, ਧੀਰ-ਕਹਾਣੀਆਂ ਦਾ ਨਿੱਖੜਵਾਂ ਲੱਛਣ ਹੈ।

'ਸਵੇਰ ਹੋਣ ਤਕ' ਘਟਨਾ ਤੋਂ ਵਧ ਘਟਨਾ ਦੀ ਸੰਭਾਵਨਾ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਕਹਾਣੀ ਹੈ, ਵਿਅਕਤੀ-ਚਰਿਤ੍ਰ ਤੋਂ ਕਿਤੇ ਵਧੀਕ ਸਥਿਤੀ-ਚਰਿਤ੍ਰ ਦਾ ਚਿਤ੍ਰਣ ਹੈ। ਇਕ ਕਸ਼ਟਦਾਇਕ ਜੀਵਨ-ਖੰਡ ਹਾਸਮਈ ਅੰਦਾਜ਼ ਵਿਚ ਪੇਸ਼ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ।

ਮਹਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਸਰਨਾ

ਜਨਮ	: 1925 ਈਸਵੀ
ਵਿੱਦਿਆ	: ਬੀ. ਏ.।
ਕਿੱਤਾ	: ਸਰਕਾਰੀ ਨੌਕਰੀ (ਡਾਇਰੈਕਟਰ ਆਫ਼ ਆਡਿਟ ਐਂਡ ਅਕਾਊਂਟਸ, ਨਵੀਂ ਦਿੱਲੀ)।
ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ	: ਪੱਥਰ ਦੇ ਆਦਮੀ, ਸਗਨਾਂ ਭਰੀ ਸਵੇਰ, ਸੁਪਨਿਆਂ ਦੀ ਸੀਮਾ,

ਵੰਝਲੀ ਤੇ ਵਿਲਕਣੀ, ਛਵੀਆਂ ਦੀ ਰੁੱਤ, ਕਾਲਿੰਗਾ, ਸੁੰਦਰ ਘਾਟੀ
ਦੀ ਸਹੀ, ਸੂਹਾ ਸਾਲੂ ਸੂਹਾ ਗੁਲਾਬ, ਕਾਲਾ ਬੱਦਲ ਕੂਲੀ ਧੁੱਪ।

ਪਤਾ : ਐੱਸ-68, ਗ੍ਰੇਟਰ ਕੈਲਾਸ਼, ਨਵੀਂ ਦਿੱਲੀ-48

ਮਹਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਸਰਨਾ ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਵੀ ਹੈ ਤੇ ਨਾਵਲਕਾਰ ਵੀ। ਮਨੋਵਿਗਿਆਨ ਸਰਨਾ-ਕਹਾਣੀਆਂ ਦਾ ਪ੍ਰਮੁੱਖ ਆਧਾਰ ਹੈ ਅਤੇ ਛਿੱਲੀ-ਤ੍ਰਾਸ਼ੀ ਵਾਕ-ਬੁਣਤੀ ਉਸ ਦਾ ਪ੍ਰਮੁੱਖ ਕਲਾ-ਸਾਧਨ। ਸੰਨ ਸੰਤਾਲੀ ਦਾ ਉਜਾੜਾ ਉਸ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਵਾਰ ਵਾਰ ਪ੍ਰਤੀਬਿੰਬਤ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਸੰਘਣੀ ਭਾਵ-ਸੰਪਦਾ ਕਦੇ ਕਦੇ ਭਾਵੁਕਤਾ ਦੀ ਸੀਮਾ ਨੂੰ ਛੋਹਦੀ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਤਿੱਖਾ ਵਿਅੰਗ ਇਸ ਭਾਵੁਕਤਾ ਨੂੰ ਵਿਰਲ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਕੋੜੇ ਵਿਅੰਗ ਅਤੇ ਮਿੱਠੀ ਮਾਨਵਤਾ ਦਾ ਸੁਮੇਲ ਸਰਨਾ ਦੀ ਆਪਣੀ ਵਿਲੱਖਣਤਾ ਹੈ।

‘ਛਵੀਆਂ ਦੀ ਰੁੱਤ’ ਦੇਸ-ਵੰਡ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਲਹੂ-ਡੋਲਦੀ ਕਹਾਣੀ ਹੈ। ਫਿਰਕੂ ਸਾਲਾਰਾਂ ਦੀ ਨਿਰਦਇਤਾ, ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਕਦਰਾਂ ਨੂੰ ਮੰਨਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਸਹਿਜ ਕੋਮਲਤਾ ਤੇ ਇਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਫਾਥੇ ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ ਤੋਂ ਵੰਚਿਤ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਬੇਬਸੀ ਦਾ ਸੰਜੁਗਤ ਚਿਤ੍ਰ ਇਸ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਉਕਰਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਸ ਸੰਘਣੀ ਸੰਜੁਗਤੀ ਕਾਰਨ ਹੀ ਕਹਾਣੀ ਕਵਿਤਾ ਦਾ ਪ੍ਰਭਾਵ ਦੇਂਦੀ ਹੈ।

ਨਵਤੇਜ ਸਿੰਘ

ਜਨਮ : 1924-1981

ਵਿਦਿਆ : ਐਮ. ਏ. (ਮਨੋਵਿਗਿਆਨ)।

ਜੀਵਨ ਸਮੇਂ ਕਿੱਤਾ : ਪੱਤਰਕਾਰੀ (ਸੰਪਾਦਕ : ਪ੍ਰੀਤਲੜੀ)

ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਦੇਸ਼ ਵਾਪਸੀ, ਨਵੀਂ ਰੁੱਤ, ਬਾਸਮਤੀ ਦੀ ਮਹਿਕ, ਚਾਨਣ ਦੇ ਬੀਜ।

ਮਨੋਵਿਗਿਆਨ ਦੇ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਨਵਤੇਜ ਸਿੰਘ ਦੀ ਪ੍ਰਥਮ ਵਡਾ ਮਾਰਕਸਵਾਦ ਪ੍ਰਤੀ ਸੀ। ਰਾਜਨੀਤਕ ਪੱਤਰਕਾਰੀ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਸੂਖਮ ਕਾਵਿ-ਕਲਪਨਾ ਨਾਲ ਮੋਹ ਸੀ।

ਨਵਤੇਜ-ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਪੇਂਡੂ ਸਮੱਸਿਆਵਾਂ ਸ਼ਹਿਰੀ ਸੂਖਮਤਾ ਨਾਲ ਪੇਸ਼ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਪ੍ਰਤੀ ਦਿਨ ਦੇ ਕਠੋਰ ਯਥਾਰਥ ਨੂੰ ਕੋਮਲ ਕਲਪਨਾ-ਚਿਤ੍ਰਾਂ ਅਤੇ ਪ੍ਰਤੀਕਾਂ ਰਾਹੀਂ ਪੇਸ਼ ਕਰਨ ਵਿਚ ਨਵਤੇਜ ਨੂੰ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਰੁਚੀ ਸੀ। ਸਿੱਟੇ ਵਜੋਂ, ਉਸ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਪ੍ਰਭਾਵ ਕਿਸੇ ਨਿਸਚਿਤ ਬਿੰਦੂ ਵਿਚ ਕੇਂਦਰਿਤ ਨਾ ਹੋ ਕੇ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਸਮੁੱਚੇ ਵਾਤਾਵਰਣ ਵਿਚ ਖਿੰਡਰਿਆ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ, ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਪ੍ਰਭਾਵ ਕਵਿਤਾ ਵਰਗਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

‘ਭਾਗਾਂ ਦੀ ਡੋਰ’ ਪੇਂਡੂ ਵਹਿਮ ਦੀ ਸ਼ਹਿਰੀ, ਬੌਧਿਕ ਵਿਆਖਿਆ ਹੈ। ਵਹਿਮ ਸ਼ੁੱਧ ਭੌਤਿਕ ਸਥਿਤੀ ਵਿਚ ਪੈਦਾ ਹੋਇਆ ਮਾਨਸ-ਪੁੱਤਰ ਹੈ। ਇਸ ਦਾ ਇਕ ਕਿਨਾਰਾ ਦਿਨ ਪ੍ਰਤੀ ਦਿਨ ਦੀਆਂ ਲੋੜਾਂ ਨਾਲ ਬੱਝਾ ਹੋਇਆ ਹੈ ਤੇ ਦੂਸਰਾ ਕਿਨਾਰਾ ਮਨੁੱਖੀ ਅਵਚੇਤਨ ਵਿਚ ਵੱਸਣ ਵਾਲੀ ਮਾਨਸਿਕ ਜੁਗਤ ਨਾਲ। ਭੌਤਿਕ ਅਤੇ ਮਾਨਸਿਕ ਦਾ ਸੁਮੇਲ ਨਵਤੇਜ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਆਪਣੀ ਵਿਲੱਖਣਤਾ ਹੈ।

ਮਹਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਜੋਸ਼ੀ

- ਜਨਮ : 10 ਅਕਤੂਬਰ, 1919 ਈਸਵੀ
 ਵਿਦਿਆ : ਐਮ. ਏ. (ਪੰਜਾਬੀ) ਐਲ. ਐਲ. ਬੀ.
 ਕਿੱਤਾ : ਜੱਜ, ਦਿੱਲੀ ਹਾਈ ਕੋਰਟ, ਨਵੀਂ ਦਿੱਲੀ। ਹੁਣ ਸੇਵਾ ਨਵਿਰਤ।
 ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਪ੍ਰੀਤਾਂ ਦੇ ਪਰਛਾਵੇਂ, ਤੋਟਾਂ ਤੇ ਤ੍ਰਿਪਤੀਆਂ, ਦਿਲ ਤੋਂ ਦੂਰ, ਕਿਰਨਾਂ ਦੀ ਰਾਖ, ਸਹੁੰ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੀ, ਬਰਫ਼ ਦੇ ਦਾਗ, ਦਰੋਪਦੀ ਦਾ ਦੇਸ਼, ਤੇ ਸ਼ਾਮ ਬੀਤਦੀ ਗਈ, ਫੂਸ ਦੀ ਅੱਗ।
 ਪਤਾ : 145, ਮਧੂਵਣ, ਦਿੱਲੀ-92।

ਸੰਨ ਸੰਤਾਲੀ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਮਾਲਵਾ-ਪ੍ਰਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਸ਼ੁਰ ਉਚਾਰਣ ਦਾ ਮੋਕਾ ਮਿਲਿਆ ਹੈ ਅਤੇ ਉਸ ਨਾਲ ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਦੀ ਭਾਸ਼ਾਈ ਬੁਣਤੀ ਅਤੇ ਭਾਵ-ਮੁਦਰਾ ਵਿਚ ਇਕ ਪਛਾਣਨਯੋਗ ਵਾਧਾ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਇਹ ਉੱਦਮ ਬਹੁਤ ਕਰਕੇ ਕਹਾਣੀ-ਖੇਤਰ ਵਿਚ ਹੀ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਜੋਸ਼ੀ ਉਹਨਾਂ ਮਾਲਵਈ ਕਹਾਣੀਕਾਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਹੈ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਮਾਲਵਈ ਅਨੁਭਵ ਅਤੇ ਬੋਲੀ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਸਾਹਿਤਿਕ ਸਮਰੱਥਾ ਦੀ ਪਛਾਣ ਦਿਤੀ ਹੈ। ਇਸ ਦੀਆਂ ਬਹੁਤੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਇਸੇ ਪ੍ਰਦੇਸ਼ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹਨ। ਪਿਛਲ ਝਾਤ ਅਤੇ ਸੰਘਣੀ ਵਾਕ-ਬੁਣਤੀ ਜੋਸ਼ੀ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦਾ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਗੁਣ ਹੈ। ਪਿਛਲ-ਝਾਤ ਕਾਰਨ ਹੀ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਤੌਰ ਵਿਲੱਖਣ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਰਤਾ ਕੁ ਉਚੇ ਚੀ ਇਕਾਗਰਤਾ ਨਾਲ ਪੜ੍ਹਨਾ ਪੈਂਦਾ ਹੈ।

‘ਮੋਤੀ’ ਸੰਨ ਸੰਤਾਲੀ ਦੇ ਉਜਾੜੇ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਇਕ ਕਹਾਣੀ ਹੈ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਤਿੰਨ ਪਿਛਲ-ਪੈਰਾਂ ਮਿਲ ਕੇ ਇਕ ਭਾਵੁਕ ਵਾਯੂਮੰਡਲ ਦੀ ਸਿਰਜਣਾ ਕਰਦੀਆਂ ਹਨ।

ਲੋਚਨ ਬਖਸ਼ੀ

- ਜਨਮ : 15 ਜਨਵਰੀ, 1923
 ਵਿਦਿਆ : ਐਮ. ਏ. (ਇਤਿਹਾਸ)
 ਕਿੱਤਾ : ਸਰਕਾਰੀ ਨੌਕਰੀ। ਹੁਣ ਸੇਵਾ ਨਵਿਰਤ।
 ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਪਾਪ ਪੁੰਨ ਤੋਂ ਪਰੇ, ਵਰ ਤੇ ਸਰਾਪ, ਭਰੇ ਮੇਲੇ ਵਿਚ, ਮੇਰੀ ਖੁਸ਼ੀ ਮੇੜ ਦੇ, ਦਸ ਵਜ ਕੇ ਦਸ, ਦੇਓਲੀ ਦੇ ਪਰਛਾਵੇਂ, ਰਾਗ ਛਾਇਆ ਨਾਟ, ਹੰਸ ਹੰਸਣੀ ਤੇ ਸਾਧੂ।
 ਪਤਾ : ਬੀ-83/2, ਡੀ ਡੀ ਏ ਫਲੈਟਸ, ਈਸਟ ਆਫ ਕੈਲਾਸ਼, ਨਵੀਂ ਦਿੱਲੀ-110065

ਲੋਚਨ ਬਖਸ਼ੀ ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਤੋਂ ਪਰ ਬਹੁਤ ਸੁਸਤ ਰਫ਼ਤਾਰ ਨਾਲ ਕਹਾਣੀਆਂ ਲਿਖ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਪੋਠੋਹਾਰ ਦੀ ਰਮਣੀਕ ਧਰਤੀ ਪ੍ਰਤੀ ਉਸ ਨੂੰ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਮੋਹ ਅਤੇ ਵਸਤੂ ਨੂੰ ਪ੍ਰਤੀਕ ਰਾਹੀਂ ਪ੍ਰਗਟਾਉਣ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਰੁਚੀ ਹੈ। ਸਿੱਟੇ ਵਜੋਂ, ਕਹਾਣੀ ਦਾ

ਪ੍ਰਭਾਵ ਪਰੇਖ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਕਥਾ-ਰਸ ਦੇ ਨਾਲ ਕਾਵਿ-ਰਸ ਸਹਿਜੇ ਹੀ ਜੁੜ ਜਾਂਦਾ ਹੈ : ਯਥਾਰਥ ਨੂੰ ਰੋਮਾਂਤੀ ਰੰਗ ਚੜ੍ਹ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਲੋਚਨ ਬਖਸ਼ੀ ਦੀ ਬਹੁਤੀ ਪ੍ਰਸਿੱਧੀ ਉਸ ਦੀਆਂ ਲੰਮੇਰੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸਦਕਾ ਹੈ।

‘ਬਾਜ਼ਾਰ ਦਾ ਮਾਤਮ’ ਲੋਚਨ ਬਖਸ਼ੀ ਦੀ ਪ੍ਰਤੀਕਾਤਮਕ ਕਹਾਣੀ ਹੈ। ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਬਾਜ਼ਾਰ ਦੇ ਅਰਧ-ਮਾਨਵੀ ਮਾਧਿਅਮ ਰਾਹੀਂ ਪੇਸ਼ ਹੋਈ ਹੈ। ਇਸ ਦਾ ਪ੍ਰਮੁੱਖ ਪਾਤਰ ਹੈ : ਬਾਜ਼ਾਰੀ ਕੀਮਤ।

ਗੁਰਦਿਆਲ ਸਿੰਘ

ਜਨਮ : 1933 ਈਸਵੀ
ਵਿੱਦਿਆ : ਐਮ. ਏ. (ਪੰਜਾਬੀ)।
ਕਿੱਤਾ : ਅਧਿਆਪਨ। ਹੁਣ ਸੇਵਾ ਨਵਿਰਤ।
ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਬਕਲਮ ਖੁਦ, ਸੱਗੀ ਫੁੱਲ, ਓਪਰਾ ਘਰ।
ਪਤਾ : 6/128, ਜੈਤੋ, ਜਿਲ੍ਹਾ, ਫਰੀਦਕੋਟ।

ਗੁਰਦਿਆਲ ਸਿੰਘ ਮਾਲਵਾ-ਪ੍ਰਦੇਸ਼ ਦਾ ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਅਤੇ ਨਾਵਲਕਾਰ ਹੈ। ਇਸ ਦੀ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਪ੍ਰਸਿੱਧੀ ਇਸ ਦੇ ਨਾਵਲ ‘ਮੜੀ ਦਾ ਦੀਵਾ’ ਸਦਕਾ ਹੋਈ। ਇਸ ਨੇ ਮਾਲਵਾ ਪ੍ਰਦੇਸ਼ ਦੇ ਭੂਗੋਲਿਕ ਮੁਹਾਂਦਰੇ ਨੂੰ ਭਾਵੁਕ ਪ੍ਰਗਟਾਵਾ ਦਿਤਾ। ਇਸ ਦੀਆਂ ਲਗਭਗ ਸਾਰੀਆਂ ਕਿਰਤਾਂ ਮਾਲਵਾ ਪ੍ਰਦੇਸ਼ ਦੇ ਭੂਮੀਹੀਨ ਜਨ-ਵਰਗ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹਨ। ਭੂਮੀਹੀਨ ਜਨ-ਸਾਧਾਰਣ ਦੇ ਸਦਮ-ਸੰਗੀ ਦੁਖ ਦਾ ਨਿਸ਼ਕਪਟ ਪ੍ਰਗਟਾਵਾ ਗੁਰਦਿਆਲ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੀ ਆਪਣੀ ਵਿਲੱਖਣਤਾ ਹੈ। ਅਜਿਹੇ ਭੂਮੀ-ਹੀਣਾਂ ਵਾਸਤੇ ਗੁਰਦਿਆਲ ਸਿੰਘ ਨੇ ਨਾਮ ਤਜਵੀਜ਼ ਕੀਤਾ ਹੈ : ਅਣਹੋਏ। ਅਸਤਿਤਵ ਤੋਂ ਵਿਅਕਤਿਤਵ ਵਲ ਦੀ ਅਸਫਲ ਯਾਤਰਾ ਨੂੰ ਗੁਰਦਿਆਲ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਪੰਜਾਬੀ ਗਲਪ-ਰਚਨਾ ਵਿਚ ਸਥਾਨ ਦਿਤਾ ਹੈ। ਮਾਲਵੀ ਬੋਲੀ ਦੀ ਸੰਘਣੀ ਵਰਤੋਂ ਸਦਕਾ ਉਹ ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਕੱਲਮੁਕੱਲਾ ਆਂਚਲਿਕ ਗਲਪਕਾਰ ਅਖਵਾਉਣ ਦਾ ਅਧਿਕਾਰੀ ਹੈ। ਭਾਵੁਕ ਹੋਏ ਬਿਨਾਂ ਭਾਵ ਨੂੰ ਟੁੰਬਣਾ ਗੁਰਦਿਆਲ ਸਿੰਘ ਦੀ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਪ੍ਰਾਪਤੀ ਹੈ।

‘ਕਰੀਰ ਦੀ ਢੀਂਗਰੀ’ ਵੀ ਇਕ ਅਣਹੋਏ ਅਸਤਿਤਵ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਹੈ।

ਅਜੀਤ ਕੌਰ

ਜਨਮ : 1934 ਈਸਵੀ
ਵਿੱਦਿਆ : ਐਮ. ਏ. (ਅਰਥ-ਸ਼ਾਸਤਰ)।
ਕਿੱਤਾ : ਪੱਤਰਕਾਰੀ।
ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਗੁਲਬਾਨੋ, ਮਹਿਕ ਦੀ ਮੋਤ, ਬੁਤ ਸ਼ਿਕਨ, ਫਾਲਤੂ ਔਰਤ, ਸਾਵੀਆਂ ਚਿੜੀਆਂ, ਮੋਤ ਅਲੀ ਬਾਬੇ ਦੀ, ਨਾ ਮਾਰੋ, ਅਪਣੇ ਆਪਣੇ ਜੰਗਲ।

ਪਤਾ : 166 ਡੀ. ਡੀ. ਏ. ਸੈਲਫ ਫਾਈਨਾਸਿੰਗ ਸੁਸਾਇਟੀ ਫਲੈਟਸ,
ਮਾਊਂਟ ਕੈਲਾਸ਼ (ਈਸਟ), ਨਵੀਂ ਦਿੱਲੀ-110065

ਅਜੀਤ ਕੌਰ ਸ਼ਹਿਰੀ ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੇ ਮਾਨਸਿਕ ਕਲੇਸ਼ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਪੇਸ਼ ਕਰਦੀ ਹੈ। ਆਰਥਕ, ਸਮਾਜਕ ਜਾਂ ਸ਼ੁੱਧ ਭਾਵੁਕ ਕਸ਼ਟ ਤਾਂ ਸਮੁੱਚੀ ਲੋਕਾਈ ਭੋਗਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਕੁਝ ਦੁਖ ਅਜਿਹੇ ਹਨ, ਜੋ ਇਸਤ੍ਰੀ ਇਸਤ੍ਰੀ ਹੋਣ ਕਾਰਨ ਭੋਗਦੀ ਹੈ। ਆਰਥਕ ਤੌਰ ਤੇ ਆਤਮ ਸੰਪੰਨ, ਮਹਾਂਨਗਰ ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਸਦਕਾ ਸਮਾਜਕ ਰੋਕ-ਟੋਕ ਤੋਂ ਲਗਭਗ ਸੁਤੰਤਰ, ਬਲਵਾਨ ਹਉਂ ਸਦਕਾ ਆਪਣੀਆਂ ਭੁੱਖਾਂ, ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ ਅਨੁਸਾਰ ਸੰਤੁਸ਼ਟ ਕਰਨ ਵਿਚ ਸਮਰਥ ਸ਼ਹਿਰੀ ਇਸਤ੍ਰੀ ਲਈ ਕੁਝ ਦੁਖ ਅਜਿਹੇ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਇਲਾਜ ਨਾ ਆਰਥਕ ਸੰਪੰਨਤਾ ਪਾਸ ਹੈ, ਨਾ ਸਮਾਜਕ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਪਾਸ, ਨਾ ਪ੍ਰਬਲ ਹਉਂ ਪਾਸ। ਅਜੀਤ-ਕਹਾਣੀਆਂ ਨੇ ਇਹਨਾਂ ਦੁਖਾਂ ਨੂੰ ਸਹਿਜ ਪ੍ਰਗਟਾਵਾ ਦਿਤਾ ਹੈ। ਇਹਨਾਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਸ਼ਹਿਰੀ ਇਸਤ੍ਰੀ ਪ੍ਰਤੀ ਸਦਾ ਹਮਦਰਦੀ ਭਾਵੇਂ ਨਾ ਉਪਜੇ, ਉਸ ਦੇ ਚਰਿਤ੍ਰ ਅਤੇ ਸਥਿਤੀ ਦੀ ਪਛਾਣ ਅਵੱਸ਼ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ।

‘ਸੂਲੀ ਤੇ ਲਟਕੇ ਪਲ’ ਆਤਮ-ਸੰਪੰਨ, ਸੁਤੰਤਰ ਅਤੇ ਪ੍ਰਬਲ ਹਉਂ ਵਾਲੀ ਸ਼ਹਿਰੀ ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੇ ਹੀ ਕਸ਼ਟ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਹੈ।

ਗੁਲਜ਼ਾਰ ਸਿੰਘ ਸੰਧੂ

ਜਨਮ : 1935 ਈਸਵੀ

ਵਿੱਦਿਆ : ਐਮ. ਏ. (ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ)

ਕਿੱਤਾ : ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ, ਪਤਰਕਾਰੀ ਵਿਭਾਗ, ਪੰਜਾਬੀ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ, ਪਟਿਆਲਾ।

ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਹੁਸਨ ਦੇ ਹਾਣੀ, ਇਕ ਸਾਂਝ ਪੁਰਾਣੀ, ਸੋਨੇ ਦੀ ਇੱਟ, ਅਮਰ ਕਥਾ।

ਪਤਾ : 1538, ਸੈਕਟਰ 36-ਡੀ, ਚੰਡੀਗੜ੍ਹ।

ਗੁਲਜ਼ਾਰ ਸਿੰਘ ਸੰਧੂ ਉਮਰ ਵਿਚ ਨਵੀਂ ਪੀੜ੍ਹੀ ਦੇ ਕਹਾਣੀਕਾਰਾਂ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ, ਪਰ ਭਾਵ-ਬੋਧ ਅਤੇ ਰਚਨਾ-ਵਿਧੀ ਵਿਚ ਪੁਰਾਣੀ ਸੇਖੋਂ-ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਅਨੁਗਾਮੀ ਹੈ। ਉਮਰ ਦਾ ਬਹੁਤਾ ਸਮਾਂ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿਚ ਕੱਟਣ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਉਹਦੀ ਭਾਵਾਤਮਕ ਸਾਂਝ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਪੇਂਡੂ ਜੀਵਨ ਨਾਲ ਹੈ। ਪੇਂਡੂ ਜੀਵਨ ਦੀਆਂ ਸਮੱਸਿਆਵਾਂ ਤੋਂ ਵਧੀਕ ਉਹ ਪੇਂਡੂ ਸੰਵੇਦਨਾ ਦਾ ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਹੈ। ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਸਮੱਸਿਆਵਾਂ ਲਗਭਗ ਹੱਲ ਕਰ ਲਈਆਂ ਹਨ, ਪੇਂਡੂ ਵਿਅਕਤੀ ਦਾ ਵਿਅਕਤੀ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਅਧਿਅਨ ਸਾਡੇ ਕਹਾਣੀਕਾਰਾਂ ਨੇ ਅਜੇ ਵਿਢਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਸਾਡੀਆਂ ਪੇਂਡੂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਬਹੁਤਾ ਕਰਕੇ ਪੇਂਡੂ ਅਵਚੇਤਨ ਦੇ ਭਾਵ-ਪ੍ਰਬੰਧ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹਨ।

‘ਠੱਗੀ’ ਉਹਨਾਂ ਗਿਣੀਆਂ-ਚੁਣੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਹੈ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਨਵੇਂ ਉੱਸਰ ਰਹੇ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਮੁਹਾਂਦਰੇ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਸੂਰ ਉਚਾਰਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਮਿਲਿਆ ਹੈ। ਨਵਾਂ ਭਾਖੜਾ ਬੰਨ੍ਹ ਪੁਰਾਣੀ ਭਾਵ-ਵਿਧੀ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੈ ਕੇ ਪੇਸ਼ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਮਾਂਦੀ ਪਈ ਬੁੱਢੜੀ ਬੇਬੇ ਦੀ ਸਾਰੀ ਸਥਿਤੀ ਕਿਸੇ ਘਟਨਾ ਜਾਂ ਸਮੱਸਿਆ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ

ਨਾ ਹੋ ਕੇ ਨਿਸਚਿਤ ਭਾਵ-ਪ੍ਰਬੰਧ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਤ ਹੈ, ਇਹ ਭਾਵ-ਪ੍ਰਬੰਧ ਵਿਅਕਤੀਕ੍ਰਿਤ ਨਹੀਂ, ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਸਮੁੱਚੇ ਕਿਰਸਾਣੀ ਵਰਗ ਦਾ ਪ੍ਰਤੀਨਿਧ ਹੈ।

ਦਲੀਪ ਕੌਰ ਟਿਵਾਣਾ

ਜਨਮ : 1935 ਈਸਵੀ
 ਵਿਦਿਆ : ਐਮ. ਏ. (ਪੰਜਾਬੀ), ਪੀ. ਐਚ. ਡੀ.
 ਕਿੱਤਾ : ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ, ਪੰਜਾਬੀ ਵਿਭਾਗ, ਪੰਜਾਬੀ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ, ਪਟਿਆਲਾ।
 ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਸਾਧਨਾ, ਇਕ ਕੁੜੀ, ਤੇਰਾ ਕਮਰਾ ਮੇਰਾ ਕਮਰਾ, ਤੂਟਾਂ, ਕਿਸੇ ਦੀ ਧੀ, ਵਿਰਾਗੇ ਨੈਣ, ਵੇਦਨਾ, ਯਾਤਰਾ, ਤੂੰ ਭਰੀ ਹੁੰਗਾਰਾ।
 ਪਤਾ : ਬੀ-13, ਪੰਜਾਬੀ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ, ਪਟਿਆਲਾ।

ਦਲੀਪ ਕੌਰ ਟਿਵਾਣਾ ਨੇ ਢੇਰ ਸਾਰੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਲਿਖੀਆਂ ਹਨ ਅਤੇ ਦੋ ਨਾਵਲ ਵੀ। ਉਸ ਦੀ ਪ੍ਰਸਿੱਧੀ ਦਾ ਨਿਸਚਿਤ ਆਧਾਰ ਉਸ ਦਾ ਨਾਵਲ 'ਇਹ ਹਮਾਰਾ ਜੀਵਨ' ਹੈ। ਪੰਜਾਬ ਦੀਆਂ ਦੂਸਰੀਆਂ ਦੇ ਪ੍ਰਮੁੱਖ ਇਸਤ੍ਰੀ ਕਹਾਣੀਕਾਰਾਂ (ਅੰਮ੍ਰਿਤਾ ਪ੍ਰੀਤਮ ਅਤੇ ਅਜੀਤ ਕੌਰ) ਵਾਂਗ ਟਿਵਾਣਾ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵੀ ਜ਼ੋਬਨਵੰਤ ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੇ ਪਿਆਰ-ਅਨੁਭਵ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹਨ। ਸਥਾਪਿਤ ਪਿਆਰ-ਵਿਧੀ ਤੋਂ ਰਤਾ ਕੁ ਟੁਟ ਕੇ ਲਿਖਣ ਦੀ ਪ੍ਰਵਿਰਤੀ, ਇਹਨਾਂ ਕਹਾਣੀਕਾਰਾਂ ਦਾ ਸਾਂਝਾ ਗੁਣ ਹੈ। ਜਿਥੇ ਅੰਮ੍ਰਿਤਾ ਪ੍ਰੀਤਮ ਅਤੇ ਅਜੀਤ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦਾ ਅੰਤਿਮ ਪ੍ਰਭਾਵ ਬੇਬਾਕੀ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੈ, ਉਥੇ ਟਿਵਾਣਾ-ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਅੰਤਿਮ ਪ੍ਰਭਾਵ ਸੰਕੋਚ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੈ।

'ਮਰਨ-ਰੁੱਤ' ਵੀ ਭਰ-ਜਵਾਨ ਉਮਰ ਦੇ ਪਿਆਰ-ਅਨੁਭਵ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਹੈ। ਪਿਆਰ ਅਤੇ ਕਾਮ ਦੇ ਮਿਲਣ-ਬਿੰਦੂ ਦੀ ਅਣਹੋਂਦ ਸਦਕਾ ਤਨਾਉ ਉਤਪੰਨ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਇਸ ਅਣਹੋਂਦ ਦੀ ਪਛਾਣ ਰਾਹੀਂ ਤਨਾਉ ਉਪਰ ਕਾਬੂ ਪਾ ਲਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ

ਜਨਮ : 1919 - 1983
 ਵਿਦਿਆ : ਐਮ. ਏ. (ਪੰਜਾਬੀ)।
 ਜੀਵਨ ਸਮੇਂ ਕਿੱਤਾ : ਸਰਕਾਰੀ ਨੌਕਰੀ।
 ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਲੋਅ ਚੁਬਾਰੇ ਦੀ, ਸੁਪਨਿਆਂ ਦੀ ਸ਼ਾਮ, ਅੰਗੂਰਾਂ ਦੀ ਵੇਲ।
 ਪਤਾ : ਏ-172, ਸੁਭਦਰਾ ਕਾਲੋਨੀ, ਸਰਾਏ ਰੁਹੇਲਾ, ਦਿੱਲੀ।

ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਕੇਵਲ ਇਕ ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਿਤ ਹੋਇਆ ਹੈ, ਪਰ ਪਿਛਲੇ ਕਈ ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਇਸ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਨਿਰੰਤਰ ਧਾਰਾ-ਪ੍ਰਵਾਹ ਵਾਂਗ ਪੰਜਾਬੀ ਪੱਤਰਕਾਵਾਂ ਵਿਚ ਛਪਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਪਿਛਲੇ ਕੁਝ ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਨਾਵਲ ਵੀ ਲਿਖ ਰਹੇ ਹਨ। ਇਸ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਧੇਰੇ ਕਰਕੇ ਸ਼ਹਿਰੀ ਮਧ-ਵਰਗ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹਨ। ਕਿਸੇ ਵਿਲੱਖਣ ਜੀਵਨ-ਖੰਡ ਨੂੰ ਆਪਣੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦਾ ਵਿਸ਼ਾ ਬਣਾਉਣ ਵਿਚ ਇਸ ਦੀ

ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਰੁਚੀ ਰਹੀ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਵਰਜਿਤ ਕਾਮੁਕਤਾ ਇਸ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਪ੍ਰਵੇਸ਼ ਪਾ ਹੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

‘ਮਾਈ ਸੱਧਰਾਂ’ ਇਸ ਦੀਆਂ ਪਹਿਲੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਹੈ। ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਦੀ ਪ੍ਰਸਿੱਧੀ ਦਾ ਪ੍ਰਥਮ ਆਧਾਰ ਇਹੋ ਕਹਾਣੀ ਹੈ। ਆਪ ਰੇਲਵੇ ਸ਼ੀਟਿੰਗ ਲਾਈਨ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੋਣ ਕਾਰਣ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਏਥੋਂ ਦੇ ਜੀਵਨ ਦਾ ਨੇੜੇ ਦਾ ਅਨੁਭਵ ਹੈ, ਜੋ ਇਸ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਸਹਿਜੇ ਹੀ ਪ੍ਰਮਾਣਿਕ ਪ੍ਰਗਟਾਵਾ ਪਾ ਗਿਆ ਹੈ।

ਜਸਵੰਤ ਸਿੰਘ ਵਿਰਦੀ

ਜਨਮ : 1934 ਈਸਵੀ

ਵਿਦਿਆ : ਐਮ. ਏ. (ਹਿੰਦੀ)।

ਕਿੱਤਾ : ਅਧਿਆਪਨ। ਹੁਣ ਸੇਵਾ ਨਵਿਰਤ।

ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਪੀੜ ਪਰਾਈ, ਆਪਣੀ ਆਪਣੀ ਸੀਮਾ, ਗਮ ਦਾ ਸਾਕ, ਪਾਵਰ ਹਾਊਸ, ਨੁੱਕਰ ਵਾਲੀ ਗਲੀ, ਜ਼ਿੰਦਗੀ, ਨਦੀ ਦਾ ਪਾਣੀ, ਸੀਸ ਭੇਟ, ਸੜਕਾਂ ਦਾ ਦਰਦ, ਖੂਨ ਦੇ ਹਸਤਾਖਰ, ਬਦਤਮੀਜ਼ ਲੋਕ, ਖੁੱਲੇ ਆਕਾਸ਼ ਵਿਚ, ਸਮੇਂ ਦੀ ਪੈੜ, ਰੱਬ ਦੇ ਪਹੀਏ, ਅੱਧੀ ਸਦੀ ਦਾ ਫਰਕ, ਸੂਲੀ ਲਟਕੇ ਪਲ, ਹਮਵਤਨੀ।

ਪਤਾ : 96, ਗੋਲਡਨ ਐਵੀਨਿਊ, ਗੜ੍ਹਾ, ਜਲੰਧਰ-144022

ਜਸਵੰਤ ਸਿੰਘ ਵਿਰਦੀ ਨਵੇਂ ਪੋਚ ਦਾ ਸਿਰਕੱਢ ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਹੈ — ਆਪਣੇ ਅਨੁਭਵ ਪ੍ਰਤੀ ਨਿਰਭਾਵ, ਆਪਣੀ ਪ੍ਰਗਟਾਵਾ-ਵਿਧੀ ਪ੍ਰਤੀ ਸੁਚੇਤ। ਉਸ ਦੀ ਵਿਕਾਸ-ਯਾਤਰਾ ਨਿਰੰਤਰ ਪ੍ਰਯੋਗ ਦੀ ਹਾਮੀ ਭਰਦੀ ਹੈ। ਉਸ ਦੀ ਨਿਸਚਿਤ ਪ੍ਰਸਿੱਧੀ ਦਾ ਆਧਾਰ ਉਸ ਦੀ ਪ੍ਰਤੀਕਾਤਮਕ ਕਹਾਣੀ ‘ਤਾਰੇ ਤੇੜਣਾ’ ਹੈ। ਸਹਿਜੇ ਸਹਿਜੇ ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਘਟਨਾ ਅਤੇ ਚਰਿਤ੍ਰ ਦੇ ਬੰਧਨ ਤੋਂ ਮੁਕਤ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਵਿਰਦੀ-ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਘਟਨਾ ਜਾਂ ਚਰਿਤ੍ਰ ਸੁਤੰਤਰ ਰੂਪ ਵਿਚ ਪੇਸ਼ ਨਹੀਂ, ਸੰਜੁਗਤ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਅਨਾਤਮ ਅਤੇ ਨਿਰਭਾਵ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਨਾਲ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ ਅਤੇ ਇਹੋ ਵਿਰਦੀ-ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਨਿੱਜੀ ਵਿਲੱਖਣਤਾ ਹੈ।

‘ਆਪਣੀ ਆਪਣੀ ਸੀਮਾ’ ਵਿਚ ਸੰਕ੍ਰਾਂਤੀਕਾਲੀਨ ਜੀਵਨ ਦਾ ਸਹਿਜ ਨਿਰਭਾਵ ਚਿਤ੍ਰਨ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਇਹ ਨਾ ਸ਼ੁੱਧ ਇਸਤ੍ਰੀ-ਕਹਾਣੀ ਹੈ, ਨਾ ਪੁਰਖ-ਕਹਾਣੀ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਸਮੱਸਿਆ ਨੂੰ ਨਿਰੋਲ ਇਸਤ੍ਰੀ ਜਾਂ ਨਿਰੋਲ ਪੁਰਖ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀਕੋਣ ਥਾਣੀ ਵੇਖਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਦੋਹਾਂ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀਕੋਣਾਂ ਵਿਚ ਸਮਝੌਤਾ ਕਰਾਉਣ ਦਾ ਵੀ ਕੋਈ ਜਤਨ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਖਾਲਸਾ ਆਧੁਨਿਕ ਭਾਵ-ਬੋਧ ਹੈ, ਜਿਥੇ ਵਿਅਕਤੀਕ੍ਰਿਤ ਮਾਨਵ ਆਪੋ ਆਪਣੀ ਸੀਮਾ ਵਿਚ ਪੇਸ਼ ਹੋ ਰਹੇ ਹਨ।

ਮੋਹਨ ਭੰਡਾਰੀ

ਜਨਮ : 1937 ਈਸਵੀ

ਵਿਦਿਆ : ਬੀ. ਏ., ਐਲ. ਐਲ. ਬੀ।

ਕਿੱਤਾ : ਸਰਕਾਰੀ ਨੌਕਰੀ। ਹੁਣ ਸੇਵਾ ਨਵਿਰਤ।

ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ : ਤਿਲਚੌਲੀ, ਮਨੁੱਖ ਦੀ ਪੈੜ, ਕਾਠ ਦੀ ਲੱਤ, ਪਛਾਣ, ਮੂਨ ਦੀ ਔਖ।

ਪਤਾ : 1385-ਏ / ਸੈਕਟਰ 20-ਬੀ, ਚੰਡੀਗੜ੍ਹ।

ਮੋਹਨ ਭੰਡਾਰੀ ਨਵੇਂ ਪੋਚ ਦੇ ਸਿਰਕਢ ਲੇਖਕਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਹੈ, ਉਸ ਦੀ ਰਚਨਾ ਵਿਧੀ ਨਵੇਂ ਪੁਰਾਣੇ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਸੰਕ੍ਰਾਂਤੀ-ਰੇਖ ਉਪਰ ਟਿਕੀ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਮਾਲਵਾ-ਪ੍ਰਦੇਸ਼ ਦੇ ਪੇਂਡੂ, ਪਰ ਭੂਮੀਹੀਨ ਜਨ-ਵਰਗ ਇਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦਾ ਪ੍ਰਮੁੱਖ ਵਿਸ਼ਾ ਹੈ। ਏਸ ਜਨ-ਵਰਗ ਦੇ ਕਸ਼ਟਦਾਇਕ ਜੀਵਨ ਨੂੰ ਉਹ ਹਮਦਰਦੀ ਅਤੇ ਤਨਜ਼ ਦੇ ਮਿਲਵੇਂ ਅੰਦਾਜ਼ ਵਿਚ ਪੇਸ਼ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਚਲੰਤ ਪ੍ਰਵਾਹਮਈ ਬੋਲੀ ਉਸ ਦਾ ਉੱਘਾ ਲੱਛਣ ਹੈ।

‘ਮੈਨੂੰ ਟੈਗੋਰ ਬਣਾ ਦੇ, ਮਾਂ’ ! ਵਿਚ ਪੇਂਡੂ ਘੁਮਿਆਰ ਦੀ ਸਾਂਝੀ ਸਾਧਾਰਣ ਸਥਿਤੀ ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ ਵਿਅਕਤੀਕ੍ਰਿਤ ਚਰਿਤ੍ਰ ਨੂੰ ਸੁਮਿਲਵੇਂ ਰੂਪ ਵਿਚ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ, ਜਿਸ ਸਦਕਾ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਅੰਤਿਮ ਪ੍ਰਭਾਵ ਪੁਰਾਣੇ ਅਭਿਆਸ ਦੇ ਅਨੁਕੂਲ ਹੁੰਦਾ ਹੋਇਆ ਵੀ ਨਵੀਨ ਭਾਵ-ਬੋਧ ਪ੍ਰਤੀ ਰਚਿਤ ਹੈ।